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المقدمة

رسائلي؟ أكتب كيف — والشعراء الكُتَّاب سؤال في كَشَأنْهم — الناس من كثيرٌ يسألني
يفعلوا، ألاَّ لهم وخيرٌ معي، فيسلكوها إليها أسلكها التي الطريق يعرفوا أن يريدون كأنما
بطريقتي، الكتابة في مُقيَّدين يكونوا أن الأدب في الشادِينَ من لأحدٍ ولا لهم أحبُّ لا فإني
في الفضل من شيئاً لي يعتقدون كانوا إن — وليعلموا غيري. الكُتَّاب من أحدٍ طريقة أو
الأسلوب بهذا يعلمونها التي الرسائل تلك لهم أكتب أن استطعت ما أني — الأمر هذا
التمثُّل قيود من أتفلَّت أن استطعت لأني إلاَّ فيه، الفضل لي يعرفون أنهم يزعُمون الذي
عن وعجزها عليَّ، والتواؤها ذاكرتي ضعف نفعني ما شيءٌ ذلك في نفعني وما والاحتذاء،
القول منثور من أقرأ كنت فلقد بي، تمر كانت التي المقروءات من قليلاً إلاَّ تمسك أن
جمالُ إلا ذاكرتي في منه يبقى فلا أنساه، أن ألبث لا ثم أقرأ، أن الله شاء ما ومنظومه

به. الطرب ورنةُ حسنه وروعة آثاره
تهذيب على به أستعيَن أو حافظتي، به لأحَْشُوَ ذلك من شيءٍ في نظرتُ أني أذكر وما
أنني أمري من كان ما كل بل والأدب، باللغة علمي مادة تكثير أو لساني، تقويم أو بياني،
مَغْرِب أو البدر، مطلع أو الإنسان، صورة في رأيته كلما به وأفتتن الجمال أحب ً امرأ كنت
شواطئ أو التِّلال، سُفوح أو الجبال، قمم أو الفجر، يقََظةِ أو الليل، هَجْعَةِ أو الشمس،
منتثر أو الأطيار، مجتمع أو الحُدَاء، رنَّة أو الغناء، نغَْمة أو البحار، أمواج أو الأنهار،
بروض أمَُرُّ فكنت النثر. قطعة أو الشعر، بيت أو النفس، عذوبة أو الحس، رقة أو الأزهار،
وقفت أغصانه، بين زاهر غصن في تتألق أزهاره بين جميلة زهرةٌ لي لاحت فإذا مَرٍّا، البيان
منظرها، وإشراق تكوينها بحسن المستهتر عليها، الحاني بها، المعجب وقفة يديها بين



النظرات

بنفسي عَلِقَتْ وقد هي، حيث أتركها ثم مكانها، من إزعاجَها أو اقتطافَها أريد لا حيث من
غيرها. أخرى إلى صورتها

وما عليه، وجدًا وتسيل به، سرورًا تطير بنفسٍ الروض ذلك من أخرج حتى وهكذا
وقفات، بعض أزهارها على ووقفت دَورات، بعض الرياض تلك ببعض درت أنْ إلاَّ هو
بمثلها لي عهدَ لا غريبة حالاً جنبيَّ بين وأنَّ غيرها، نفسًا بنفسي لْتُ بدُِّ قد أن شعرت حتى
المعاني من فيها وأرى بها، أراها كنت التي غير بعيٍن الأشياء أرى فأصبحت قبل، من

بهجةً. والنفس حُسناً، العين يملأ ما المؤثرة الغريبة
الخير وأرى وجوهرَه، لبَُّه فرأيت الجمال وأرى نفوسهم، فرأيت الناس أرى كنت فقد
البأساء وأرى ابتساماتها، فرأيت النعماء وأرى قبحه، فرأيت الشر وأرى حُسْنهَ، فرأيت
فرأيت الثغور وأرى محاجرها، في الكامن السحر فرأيت العيون وأرى مدامعها، فرأيت

ثناياها. بين المترقرقة الخمر
القمر وأرى والأرض، السماء بين الهفافةَ الفضيةَ خيوطها فرأيت الشمس أرى وكنت
فرأيت الفجر وأرى فيضًا، جوانبه عن يفيض حتى ينبسط أن يهَُمُّ كأنما شعاعَه فرأيت
فرأيت النجوم وأرى الشباب، تجاليد في المشيب دبيبَ الظلام تجاليد في يدَِبُّ وهو بياضه
يهوي وهو فرأيته الليل وأرى الليل، قميص فروج من الكون على تطُلُّ الذهبية عيونهَا

الأجفان. إلى الكرى هُوِيَّ الأرض إلى السوداء بأجنحته
وتغريدَ نغماتِها، ففهمت الأوراق وحفيفَ مناجاتهَا، فسمعت المياه خريرَ أسمع وكنت
من ساعةٌ تكن فلم ، جَانِحَتيََّ بين ما ملأ ا جمٍّ حبٍّا الأدب فأحببت لغاتها؛ فعرفت الأطيار
أسلم ثم بابي عليَّ وأمسك بنفسي، فيها أخلو ساعةٍ من عندي آثر ولا إليَّ أحبَّ الساعات
من آخر عالمٍ إلى فيه أنا الذي العالم هذا من انتقلت قد كأني إليَّ فَيخَُيَّلُ كتابي، إلى نفسي
وأرى الأولى، العربية عصور الجميلة، العصور تلك بعينيَّ فأشاهدُ الغابر، التاريخ عوالم
وشيحها وشائها، وإبلها وأعوادها، وأطنابها، وأخبيتها، خيامها بين جاهليتها في العرب
وصبرها ووفاءها، وعفتها وغرامها، وحبها ومنافراتها، مساجلاتها وأرى وقيصومها،
وإقلالَها، وفقرَها خطبائها، وموقف شعرائها، وأسواق وغِناءَها، وحُدَاءَها وبلاءها،
حمارَّة بين بيَدْائها في وترددها أجسامها، وَضَوَى ألوانها، وسُمْرَة وجوهها، وشحوبَ
إلى نجدٍ ومن مصيفٍ، إلى مَشْتىً ومن ريفٍ، إلى صحراء من وتنقلها البرد، وصبارَّة القيظ
الطعام من وقناعتها العشب، ومنابت الغيث، مواقع وانتجاعها غور، إلى شرفٍ ومن وَهْد،
الجلدَ، واشتوتِ القِدَّ أكلَتِ الجِدُّ جَدَّ فإذا الشعير، وأصُُوع اللبن وقعاب التمر، بأحفان
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المقدمة

بأكسية اللباس من واكتفاءها الأبقار، وأظلاف الآبال، وعراقيب واليربوع بِّ بالضَّ وتبلَّعت
الرمل، وافترشت الظل، لبست ذلك أعوزها فإذا وقُمْصالأوبار، الأشعار، وأردية الكرابيس
باكيةٍ ولا عباده، بين أرزاقه قسمة في وقدره الله بقضاء متبرِّمةٍ ولا ساخطة ولا ناقمةٍ غير

ولينه. العيش رخاء من حظها
ولين عيشها، رَغَد فأرى الإسلامية، المدنيَّة بنعمة عليها الله أنعم وقد ذلك بعد أراها ثم
أفاء بما وغبطتها وسرورها ومصادرها، مواردها وعذوبة جانبها، واعشوشاب طعامها،
القِيان، من المنظوم باللؤلؤ قصورها وامتلاء الروم، وأعلاق الفرس ذخائر من عليها الله

الوِلْدَان. من المنثور واللؤلؤ
وملاعب سبقها، ومجاملات لهوها، ومسارح أنسها، ومجامع غنائها، مجالس وأرى
أمرائها، أبواب على شعرائها وازدحام ها، حَجِّ ومواقف طرائدها، ومذاهب جيادها،
والبرابط الأعواد من تشاء ما بوصف ألسنتها وانطلاق شعرائها، أيدي في أمرائها وجوائز
وحامضه، حُلْوِهِ الطعام؛ وألوان والصحف، والموائد نان، والدِّ والأقداح والمزاهر، والمعازف
أماء، الدَّ في الذَّاهبة والسفن الأجواء، في المحلقة والطيور وحرامِهِ، حلالِهِ اب؛ الشرَّ وأصناف
وأسماكها، والبحيرات وتماثيلها، والقصور الشجراء، والغابات الخضراء، والرياض
القلب، في الحُبِّ ودبيب وقطراتها، والغيوث ونفحاتها، والأزهار وشواطئها، والأنهار

المنى. وبارقة الفكر، ولمحة الشك، وخلجة الأعضاء، في والصهباء السمع، في والغناء
مُجوناً أو وفيٍّا، حبٍّا أو ا، غضٍّ أدباً أو عذباً، خُلقًُا وذاك هذا بين أرى أن أشاء لا ثم
خدرها، في العاتق به تهتف ما أسمع أن ولا وجدته، إلا مستملحًا، جوارًا أو مستظرَفًا،
وما الشارب، به يهذي وما العاشق، به يتغنى وما إبله، أعقاب في الحادي به يحدو وما
المحب نفس في يهجسُ ما أعلم أنْ ولا سمِعْتهُُ، إلا الماتح به يساجل وما الشادي، به يترنم
إذا والموتور بواحدها، فُجعت إذا والثاكل سبيله، به ضل إذا والحائر ليلهُ، عليه اشتمل إذا
في والغريب والشقاء، البؤس مناظر من منظرٌ له لاح إذا والكريم واتره، وبين بينه حيل
والُمقدَّمِ والغضب، الرضا بين وقف إذا والخائف سجنه، جدران بين والسجين غربته، دارِ
الموتُ، أعوزه إذا واليائس القوتُ، أعوزه إذا والبائس واليأس، الرجاء بين وقف إذا للقتل
لمس إذا والغيور عابثٌ، بشرفه عبث إذا والشريف هوى، إذا والمشرفِ ، ذلََّ إذا والعزيز
وخفضٍ، رفعٍ بين ما بالناس، لِه تنقُّ في الدهر خلق أعرف أن ولا علمتهُُ. إلا لامسٌ، عرضه
وخلاء القصور، خراب في السوداء يده أثر ولا وإدبار، وإقبال وبؤس، ونعيم وفقرٍ، وجدَةٍ

عرفته. إلا الرياض، وتصويح المغاني، وإقفار الدور،
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النظرات

به ينعم ما كل عندي به يقوم لا ما كله بذلك والغبطة اللذة من نفسي في أجد فكنت
في لي صنع قد وتعالى سبحانه الله أنَّ ظننت حتى ورخاء، العيش في رغدٍ من الناعمون
من والمجدودين للسعداء كَتب ما مقاديره لوح في لي يكَتب لم أنه علم لما وأنه الأمر، هذا
البريء الخياليَّ الجمال هذا لي زخرفَ بثمرته، وأنعم ظله، في أعيش جاهٍ أو مالٍ من عباده
يضع لم ما والمحاسن الملاذِّ من فيه لي ووضع بديعًا، تزويرًا لي ره وزوَّ والإثم، الريبة من
الكاذب. والرجاء القاتل، اليأس بين لبُِّي يهلك أو أهلك أن عليَّ وإرعاءً لي رحمةً لغيري،
وأتغنى أخرى، وأكتئب مرةً أضحك الخيال، من البديع الجو هذا في مُحَلِّقًا أزال لا وهكذا
مُستعيدٌ. نفسي إليَّ يستعيد أو الطارقين ببعض الباب يرميني حتى أحياناً وأبكي حيناً،
كنت لأنني أحد؛ الأدب على مِثليِْ بمثلهم يستعين ممن العهد لذلك حولي يكن ولم
بين — عمري من عشرة الثالثة ذاك إذ زاهمت أكن ولم — به عهدي مفتتح في أعيش
فكانوا أتعلق، بما منه يتعلقون ولا فيه، رأيي يرون لا القديم، الطراز من أزهريين أشياخ
الشيطان، فتن من وفتنةٌ والعبث، البطالة أعمال من عملٌ به الإلمامَ أو عليه ر التوفُّ أنَّ يرون
ولده بين الأب يحول كما وبينه، بيني يحولون يزالون لا منهم أمري يتولَّون الذين فكان
ساعات من ساعة أنفق أن بي، ضنٍّا الصبوة، ونزغات الهوى فتن من له يعرض ما وبين
آمن التي الساعة في إلا بكتابي ألُِمَّ أن أستطيع لا فكنت ولعبها، الحياة لهو بين دراستي
على مني يهجمون كانوا ما وكثيراً أجدها، كنت ما وقليلاً بأمري، وا يلُمُّ أن نفسي على فيها
ديوان على ثوبي، لفائف بين أو وسادتي، تحت أو حقيبتي، في عثروا فإذا يحبون، لا ما
الزجاجة أو السارق، حقيبة في بالدينار ظفروا قد أنهم إليهم خُيِّل أدبٍ كتاب أو شعرٍ
ما بمكانهم، والغَصص بهم، البلاء من فأجد الفتاة، خدر في العشيق أو الغلام، جيب في
به يدور من وجميع أنهم — إليهم الله أحسن — يعلمون لا وهم مثلي، مثلَه يحتمل لا
أياديه من ويدٌ ينقمون، ما منه ينقمون الذين الأدب حسنات من حسنةٌ مسجدهم جدار

. البشريِّ المجتمع هذا على البيضاء
استنباط ولا المنزَّل، الكتاب آيات فَهْم المجتهدون أئمتهم استطاع ما الأدب فلولا
ضيعته، المالك يستغل كما يستغلونها أيديهم بين وتركوها لهم دونوها التي الأحكام تلك
أن اللغويون علماؤهم استطاع ما ولولاه الُمترْفَين. السعداء عيش ظلها في ويعيشون
في ومعانيهَا وبيانها وتصريفها نحوَها اليوم يدرِّسون التي اللغوية، العلوم هذه يوَُرِّثوُهم

جميعًا. الناس على منها بمكانهم ويدلون علمهم، مجالس
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الأدبيَّ الذوق وأنَّ علمٍ، على متعلمٌ به يستعين ما خير هو الأدب أنَّ يعلمون لا كما
فهمه ويحاول به يزنُ الذي الميزان هو ومزاولته الأدب دراسة من المتأدب يستفيده الذي
أصول فهم في أقدامه مواقع م ويترََسََّ تهُُ يتَسََمَّ الذي والدليل وأساليبها، العلوم عبارات من
يستعين الذي واللسان المجتهدين، منازع على واقفًا أو استطاع، إن مجتهدًا ليكون الدين؛
ناطقًا، إنساناً ليكون قلبه، من مكاناً وأقصاها وأعمقها أغراضه بأدق الإفضاء على به
اليوم وهم — وشيوخه الدين علماء من الأدب على الزارين هؤلاء أنَّ ولو نافعًا. ومعلمًا
به يتعلق كان بما منه تعلقوا قد — والانقراض الفناء طريق في هم بل قليلٌ، لله والحمد
في أنفسهم عن به ولاسْتدَْفعوا كثيراً، خيراً دينهم في به لنالوا قبل، من وأئمتهم أسلافهم
ومتونُ الكتاب آيات زالت وما الحجة، قائمَ المنهج واضحَ الدين زال فما عظيمًا، ا شرٍّ أمره
الأوهام بجنباتها تطير ولا الشك، بها يحيط ولا الريب يلحقها لا هنيئةً، سائغةً الأحاديث
بينهم فكثر أفهامهم، وضلَّت أذواقهم، ففسدت الأدبَ، الدين علماءُ جهل حتى والظنون،
من عراها واسترخت والمعاني، الألفاظ بين الوثيقة العقدة تلك ووهت والتخريج، التأويل
الآخر على أحدهما يأبى ما حتى معنى لكلِّ محتملاً نظرهم في لفظٍ كلُّ فأصبح أيديهم،
والحقيقة والمجاز، الحقيقة بين قائمًا كان الذي الحصين الحاجز ذلك وتهافت شيئاً،
وإدبارًا، إقبالاً صاحبه تربة في منهما كلٌّ وعاث بعض، على الكلم بعض فبغى والخيال،
يدُخلوا أن له والناصبون الدين في الواغلون فاستطاع ونزولاً، وصعودًا وذهوباً، وجيئةً
يضبطه لا ما ومناحيهم العرب مناهج عن أساليبها في الغريبة المنحولة الأحاديث عليه
اليوم. حتى المريرة كأسه تتجرع تزال لا هُلكًا وذاك هذا بين الأمة فهلكت كثرةً، الحسابُ
ويحاولون بي، يرومون كانوا فيما منهم نجاتي على ثانياً وللأدب أولاً لله فالحمد
— عليه ونقمتهم الأدب في رأيهم وبسوء — بهم كُفيت فقد كذلك، إليهم الله أحمدُ بل مني،
الموازنة أو وكاتب، وكاتبٍ وشاعر، شاعرٍ بين المفاضلة في نفسي وبين بيني يدخل من شرَّ
نفسي، شعور غير كله ذلك على عونٌ لي يكن فلم وأخرى، وديباجةٍ وأسلوب، أسلوبٍ بين
أو القول حسنات من أكره ما أو أحب ما بي مرَّ إن الألم، أو السرور خفقة قلبي وخفوق
الطروب، السامع شأنَ ذلك في شأني فكان ومأتاه، ذلك سبيل أعرف لا حيث من سيئاته،
ضعيف يكون وقد جزعًا، وبالثانية فرحًا بالأولى فيطير أخرى، وتزعجه نغمةٌ تطربه الذي
قد أنه أشعر ما إلا أفهم ولا أفهمُ، ما إلا أقرأ لا فكنت النغم، وقواعد الإيقاع بضروب الإلمام
أنَّ رأيت فإن ولبُِّها، الرَّمِيَّةِ كبد في هو فإذا القوس، من السهم خروج قائله فم من خرج
إما القائل أنَّ علمت الملتوية، والأساليب المتعاظلة، التراكيب من ستارٌ دونه قام قد المعنى
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به، يفضي كيف يعرف لا لأنه نفسه؛ في بما الإفضاء عن يعجز فهو اللغوية ة المادَّ ضعيف
حتى نفسه جوانب في يدر ولم الاستواء، كلَّ يريده الذي المعنى له يستو لم جاهلٌ وإما
إلى له سبيل فلا هذياناً به ويهذي ويجمجمه تخيلاً يتخيله فهو منها، قرارةٍ في يستقر
عليه ويشتمل نفسه، في يجول الذي المعنى أنَّ علم قد محتالٌ داهيةٌ وإما عنه، الإفصاح
أعينهم، في ره ويزوِّ لهم ويزخرفه الناس على قه ينفِّ أن له بد لا وكان مَرْذوُلٌ، تافه خاطره
ذلك بعد به ظفروا إذا حتى سبيله، في ويجهدهم ليكُدَّهم غامضًا؛ أسلوباً يكسوه فهو
الوصول عند — فيه ووجدوا بديعٍ، خاطرٍ أو غريبٍ، بمعنى ظفروا قد أنهم إليهم خُيِّلَ
طلبه، في النُّجْعَةَ أبعد إذا الكدر الماء ضحضاح في الظامئ يجدُ ما والمتعة اللذة من — إليه

والإشفاء. الجَهد بعد إليه ووصل
سواد الناس—وهم من الأفهام ضعفاء أنَّ علم قد النفسية، القوة ضعيف عاجزٌ وإما
له يقيمون ولا قيمته، يسَْتسَْنوُنَ ولا المعاني، من معنىً عن يرضَون لا — ودَهْمَاؤُهَا الأمة
أثمن عليهم ورد إذا وأنهم المتقبِّضة. المتكرِّسة الألفاظ من جلدةٍ في جاءهم إذا إلا وزناً،
الشفافة، الرقيقة الأساليب من ثوبٍ في عنصرًا، وأطيبها جوهرًا، وأكرمها وأغلاها، المعاني
سوقيٌّ أو مُبتْذَلٌَ، ساقطٌ لأنه إلا الصورة هذه على جاءهم ما أنه إلى الوهم بهم ذهب
بدَّ لا أنْ — همته وسقوط حيلته لضعف — يرى وكان وازدروه، فاحتقروه مطروق،
، والعِيِّ باللُّكنة لهم ل فتجمَّ حكمهم، على والنزول رضاهم، وبلوغ رغبتهم، موافاة من له

والإبهام. بالغموض وتملَّقهم
غيرهما، منها يعرف لا وهو وكلماتٌ، حروفٌ العربية اللغة أنَّ يظن أعجميٌّ وإما
ترجمةً الأعجمية اللغات من المترجمين بعض يترجمه بما الأشياء أشبه هو بشيءٍ فينطق
ينضح ما مبلغ كان الفهم، على والتواءه واستعجامه أسلوبه غرابة عليه نعَيتَْ فإن حرفية،
البدوية الأكسية إلباسها يستطاع لا الحديثة والخيالات العصرية المعاني أنَّ نفسه عن به
وضياع، وبقاعٌ وأقسامٌ، خططٌ والخواطر المعاني أنَّ يظن هو كأنما العربية، والأردية
فهي فيها ريب لا التي الحقيقة أما للعجم. وهذا للعرب وهذا للغرب، وهذا للشرق هذا
هو وإنما عَقْلِهِ، صورة فيها رُ يصوِّ ولا نفسه، قرارة من المعاني تلك ينتزع لا الرجل أنَّ
فلما الأصلية، بأثوابها لاصقةً يعرفها، التي الأعجمية اللغة في المعاني بتلك عثر قد مترجمٌ
— أساليبهم من متمكن ولا بلغتهم مضطلع غير وكان — العرب إلى بها يفُضي أن أراد
تبديل من كان ما إلا هي كما إليهم فنقلها بها، اللاصقة أثوابها عنها ينزع أن عن عجز
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يفُضي أو نفسه، في قام بشيءٍ يهتف أنه يظُن حيث من بأخرى، كلمةٍ أو بحرف، حرفٍ
قلبه. خَواطِرِ من بخاطرٍ

هنيئةً سائغةً منحته الناس يمنح أن فطرته وخبث نفسه لؤم له يأبى شحيحٌ وإما
نزل إذا خلقٌ حُّ والشُّ والمحاولة. والممانعة والتسويف، بالمطل عليهم يكدِّرها أن دون
الباطنة ه حواسِّ من ةٍ حاسَّ كل على يقظًا حارسًا نفسه من أقام صاحبه نفس من منزله
بعلمه فَيضَنُّ ببلةٍ، معتصرٌ منه يظفر ولا مصطنعًا، واجدٌ فيه يجد لا حتى والظاهرة،
عطاءه د ويصرِّ الإنفاق، عن يده يقبض كما النطق، عن لسانه ويقبض بماله، يضَنُّ كما
والناس والملائكة الله ولعنة ليتبعه، كلبه يجيع كما إليه، الناس حاجة به ليستديم تصريدًا

والباخلين. والأشحاء والكاذبين، والمحتالين والجاهلين، العجزة على أجمعين،
والنابه رُ، والمتأخِّ مُ المتقدِّ ذلك في سواءٌ — الكُتَّابِ وأكتب عندي الشعراء أشعر وكان
ذلك تمثيل على وأقدرهم فيها، الكون مشاهد أثر أو نفسه لحالات أوصفهم — والخامل
في يضعه أو عرضًا، أنظارهم على يعرضه هو كأنما صحيحًا، تصويرًا للناس وتصويره
الصورة غير صورةً يرسُم أنه أو يقول، فيما كاذبٌ القائل أنَّ ظننتُ فإن وضعًا، أيديهم
من أكمة إلى نظمه وفساد أسلوبه ضعف من يفرُّ لغويٌّ أنه أو نفسه، في تتلجلج التي
يحشوها حقيبةً الكتابة يتخذ ناقلٌ أو وراءها، يكمن الُمسْتوَعِْرَةِ والتراكيب الغريبة، الألفاظ
التي الأعجمية اللغة عن ينقُل مترجمٌ أو حشوًا، التاريخية الوقائع أو العلمية بالمسائل
بخاطره مَرَّ قد أنه شعرت أو صاحبها، هو وكأنما شعرائها، وخيالات علمائها آراء يعرفها
مِنِّي حظه كلُّ كان منها، الناسَ بَ ليعَُجِّ مبدعًا أو فيها بليغًا يكون أن بكلمته ينطق وهو
لا ولكنني يقول، فيما أحسن إن والفهم الذكاء من ومنزلته العلم، في قدرَه له أعرف أن
رثاء الرثاء وأفضل العاشقين، غزل عندي الغزل أغزل كان لذلك شاعرًا؛ ولا كاتباً أعده
بكاء البكاء وأجمل المخلصين، عظات العظات وخير الشاكرين، مدح المدح وأشرف الثاكلين،
المشاهدين. الرائين وصف الوصف وأبرع الصادقين، هجاء الهجاء وأحسن المنكوبين،

ومواقف والأحزان، الهموم شعر من مطالعاتي في يعُجبني كان الذي ما أدري ولا
العجب كُلَّ يعُجبني كان فقد خاصةً، والمنكوبين المحزونين وقصص والشقاء، البؤس
في القيس امرئ وشقاء أخيه، بثأر الطلب في المهلهل شقاء وأشجاه البكاء أحرَّ ويبكيني
على زيد بن عدي وبكاء وأخيها، زوجها على جساس أخت جليلة وبكاء أبيه، بثأر الطلب
العوراء، عينه دمعت حتى مالك أخيه على نويرة بن متمم وبكاء النعمان، سجن في نفسه
في العباس بن الله عبيد زوج حكيم أم وهيام الوليد، أخيها على طريف بنت ليلى وبكاء
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الحيرة، خرائب في المناذِرَة على الشريف وبكاء الذبيحين، طفليها تنشد والمواسم المواقف
وبكاءُ هاشم، بني على الرضيِِّ وبكاء المدائن، خرائب في الأكاسرة على عبادة أبي وبكاءُ
والُمعْتمَِد أسره، في فراسٍ أبي وذل برمك، بني على الرقاشي وبكاءُ أمية، بني على العَبلي
ابن وبكاء أخرى، دة وَلاَّ وعلى مرَّةً نفسه على زيدون ابن الوزير وبكاءُ سجنه، في عبَّاد بن
على والتيمي عباد، ابن على اللبانة وابن المتوكل، على والبحتري المجيد، عبد على مناذر
في وجلوسه بليلاه، المجنون وجنون زائدة، بن معن على حفصة بن ومروان مزيد، بن يزيد
الأرضويلعب في ويخطط يهذي العقل، مشتركَ اللب، مذهوب عارياً، منفردًا الحي جنبات
ولا بقل، من فيها ينبت ما إلا يأكل لا البرِّيَّة في الوحش مع ذلك بعد هيامه ثم بالتراب،
وينحدر مُصعديه، مع يصعد الطريق إلى وراحته مناهلها، وردت إذا الظباء مع إلا يشرب

والأحْجار. خور الصُّ بين ة مغبرَّ مُقْشَعِرَّة أرض في هلك حتى مُنحدريه، مع
الحب وذَهاب حكمه، على ونزولاً بوالده برٍّا طلقها أن بعد بِلبُنْاهُ لبنى قيس وشقاء
بن جميل وموقف للحب، والوفاء للفضيلة الوفاء بين هلك حتى مذهب، كل ذلك بعد به
ومخاطرته بثينة، بحب استهتاره في وأمرَّه العتب أشد عليه يعتب وهو أبيه يدي بين معمر
هواه، قلبه عن يدفع أن قدر أحدًا قبلي رأيت هل أبت «يا فيقول: بحبها الإلمام في بنفسه
أمحو أنْ قدرت لو والله عليه؟ به قُضي ما يدفع أن استطاع أو نفسه، يسليِّ أن ملك أو
هو وإنما ذلك، إلى سبيل لا ولكن لفعلت، عيني من شخصها أزيل أو قلبي، من ذكرها
كمدًا، متُّ ولو به والإلمام الحي هذا طروق من أمتنع وأنا لي، أتيح قد لحيٍن به بليت بلاءٌ

عليه.» أقدر ما ومبلغ جهدي وهذا
في بناته يئد كان أنه نفسه عن يحَُدِّثُ عاصم بن قيس سمع عندما صلى الله عليه وسلم النبي وبكاء
على بها ضنٍّا أخوالها؛ إلى فدفعتها سفرٍ في وهو أمها ولدتها منهن واحدةً وأنَّ الجاهلية،
ثم ميتاً، مولودًا ولدت إنها له: قالت الحمل عن وسألها عاد فلما عليها، وإشفاقًا الموت،
عندها، فرآها يوم ذات أمها فزارت ويفعت، البنت كبرت حتى عدةٌ سنون ذلك على مضت
منه؛ شيئاً تكتمه ولم وجهه على حديثها فحدثته عنها، وسألها وذكائها، بجمالها فأعجب
عنها أمها تغفل ثم أيامًا، عنها فأمسك وعطفه، رحمته ويمنحها إليه يضمها أن في طمعًا
فجلعت فيها، وجعلها حفرةً لها فاحتفر أبعد، حتى الصحراء إلى بها وخرج يوم ذات
ولا التراب عليها يهيل وهو تفعل؟» الذي هذا وما بي؟ تصنع أن تريد ما أبت «يا تقول:
عني؟» ومنصرفٌ المكان هذا في وحدي أبت يا أنت «أتاركي وتقول: تئن وهي إليها، يلتفت

أنينها. وانقطع واراها حتى
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تودعه قبره على وقفت ثم فدفنته، غربةٍ دار في ولدُها منها مات التي الأعرابية وبكاء
الحالين بين يكن لم وكأن سريعًا، وفقدتك رضيعًا، غذوتك لقد بني يا «والله وتقول:
بطيب والتنسم الحياة ورونق والنضارة، الغضارة بعد فأصبحتَ فيها، بعيشك ألتذ مدة
قد إنك اللهم جرزًا، وصعيدًا سحيقًا، ورفاتاً هامدًا، جسدًا الثرى، أطباق تحت روائحها
ووعدتني بالصبر، أمرتني ثم وشيكًا، سلبتنيه بل كثيراً، به تمتعني فلم عين قرة لي وهبته
واستر وحشته، وآنس غربته، اللهم فارحم قضاءك، ورضيت وعدك، فصدَّقت الأجر، عليه
وأقلقَ قلوبهن، حرارةَ أمضَّ ما الوالدات! ثكُْلَ وا والسوآت. الهنات تنكشف يوم عورته
وأقربهن السرور، من وأبعدهن وحشتهن، وأشد أنسهن، وأقلَّ ليلهن، وأطولَ مضاجعهن،

الأحزان!» من
الدهر ومناصبة عقال، بنت وعفراءَ حزام بن عروةَ المنكوبين البائسين ذينك وشقاء
مختبلاً، هائمًا بعدها من وأصبح لغيره، زوجًا أصبحت حتى بهما، سبيله وانقطاع لهما
يوم، ذات منزلها بلغ حتى الأرضومخارمها، فجاج في بها ويقذف المرامي، بنفسه يرمي
الغرباء، الأضياف أحد أنه إلا أمره من يعلم لا زوجها أنَّ يظن وهو زارها حتى فتنكر
الانصراف على عزم له يتنكر ولا يتهمه لا ذلك على وأنه أمره، حقيقة يعرف أنه علم فلما
بذَهابك، دنياي فذهبت ذهبتِ وقد الدنيا من حظي أنت عفراء، «يا لها: وقال منه، حياءً
أحدٌ يحتمله لا ما لي واحتمل عشرتي الرجل هذا أجمل وقد بعدك؟ من العيش قيمة فما
منيَّتي!» إلى أرحل أني عالمٌ وإني المكان، هذا من راحلٌ وإني منه، استحييت حتى لأحد
غشيٌ وأصابه وتماسكه، صلاحه بعد نكُس رحل ا فلمَّ انصرف، حتى وتبكي يبكي زال وما
فيفيق إياه، زودته كانت لعفراء خمارٌ وجهه على ألُقي عليه أغمي كلما فكان وخفقان،
اليأس منه بلغ حتى أنةً، ولا كلمةً سامعٌ منه يسمع لا كاملاً عامًا وأمسك حيَّه، بلغ حتى
يده فوضع به ا عمَّ فسأله خبائه، بجانب ملقًى فرآه الناس بعض به فمرَّ مريضًا، فسقط

وقال: صدره على

ال��خ��ف��ق��ان ة شِ��دَّ م��ن ك��ب��دي ع��ل��ى ب��ج��ن��اح��ه��ا عَ��لِ��قَ��تْ ق��ط��اةً ك��أن

وقالت زوجها، إلى قامت خبرهُ عفراء بلغ فلما فيها، نفسُه كانت شهقةً شهق ثم
مأتمًا وأقيم أندبه أنْ بد ولا وبسببي فيَّ مات وقد كان، ما عمي ابن خبر من كان «قد له:

الرابع! اليوم في ماتت حتى ثلاثاً تندبه زالت فما «افعلي.» فقال: عليه.»

21



النظرات

دَيرًا له بنوا قد أهله أنَّ علم حينما النصراني عيسى بحب الوراق سعد وشقاء
وأحرق رحبت، بما الدنيا عليه فضاقت الناس، عن ويحتجب فيه ليترهب ة الرَّقَّ بنواحي
فامتنع إليه، الوصول إلى السبيل يجد عله الدير صحراء ولزم وإخوانه، أهله وفارق بيته
شيئاً، ذلك يجُْدِه فلم سبيل بكل لهم وتأتي لهم، وتخضع للرُّهبان ذلَّ بعدما ذلك عليه
طائرٍ بكل يقف أن إلا له شأن لا هائمًا، عريان وأصبح ثيابه وخرَّق الجنون إلى فصار
بعض في الناس بعض رآه حتى عيسى، إلى رسائله يبلغ أن الله فيناشده شجرة على يراه

الدير. جانب إلى ميتاً الأيام
مظهر الدموع أنَّ أرى كنت كأنما الشقاء، ومصارع البؤس مواقف من ذلك وأمثال
أرى كنت كأنما أو لحبها، الدموع أحببت الرحمة أحببت فلما الباكين، نفوس في الرحمة
الناس أصدق هم الباكين وأنَّ والأحزان، الآلام ومستقرُّ والشقاء، البؤس موطن الحياة أنَّ
أرى كنت كأنما أو لأجله، البكاء أحببت الصدق أحببت فلما لها، وتصويرًا عنها، حديثاً
بهم فأنست متصلاً، وسبباً قريباً شبهًا المنكوبين البائسين أولئك وحياة حياتي بين أنَّ
حاجة في كنت كأنما أو الغمائم، وبكاء الحمائم، بنوح المحب طرب بنواحهم وطربت
لبكائهم وبكيت الباكون بكى فلما فيه، أنا مما بها ج أتفرَّ الدمع من قطرات بعض إلى
كله العالم جمال أنَّ أرى كنت كأنما أو لوعتي، وسكون نفسي، شفاء مدامعهم في وجدت
الباكين عيون من فجرى الكليمة الأفئدة صدوع من تفجر ما هو الشعر وأنَّ الشعر، في

زفراتهم. مع صدورهم من وصعد مدامعهم، مع
والتي لأحدٍ، مرَّ ما أحسن فيها لي ومرَّ الدهر، من برهةً بها سعدت التي أيامي تلك
انثنيت ثم لذكراها، بدمعي أشرق فأكاد الطوال، الأعوام تلك مرور بعد أذكرها أزال لا
الحقيقة عالم المقشعر؛ المظلم العالم هذا يدي بين أنا وإذا منها، صفرًا يدي فوجدت
فرأيت فيه، له سكن ولا به له عهد لا بلدٍ إلى الحائر الغريب نظر إليه فنظرت والألم،
الذَّرَّة على بعضًا بعضهم الناس وقتال سمائه، واغبرار أجوائه، وظلمة وشروره مخازيه
الوجوه، وملامح القلوب دخائل بين الخلف مسافة واتساع والهبوة، والنسمة والحبَّة،
وجمود الرحمة، من القلوب وإقفار العلم، على الجهل وغلبة الحق، على القوة وسلطان
الفقراء. بلحوم الأغنياء وتمضغ الأغنياء، موائد فتات عن الفقراء وعجز البكاء، عن العيون
طلباً بها يتخلق لا من إياها وأنحلها لنفسه ادعاها حتى بالرذيلة الترائي ورأيت
من صاحبها بها فر حتى الفضيلة من البراءة ورأيت عنها، برضاه عنه الناس لرضا

بخزيته. والموسوم بسوأته، العاري فرار عليه والناقمين به الساخرين وجوه
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تقايضا ثم يديه، بين وألقاه جسمه عن ثوبه منهما كلٌّ سرا وقد والمرأة الرجل ورأيت
وأصبحتْ والتبرد، التكسر النساء من لها امرأةً فأصبح غلالتها، ولبس قباءَهُ فلبست

والتشطُّر. التوقح الرجال من له رجلاً
لفحات من الضاحون بها يستظل التي الخضراء السلام دوحة وهو — الدين ورأيت
أن منهم كلٌّ يحاول مسمومةٍ سهامٍ إلى الناس أيدي في استحال قد — وزفراتها الحياة

يخطئها. فلا أخيه كبد بها يصيب
الحدود واضطراب بينها، مسمياتها وحيرة مسمياتها، عن الأسماء ضلال ورأيت
ما منها وخرج داخلاً، يكن لم ما فيها دخل حتى ومواقفها، أماكنها عن والتعاريف
جرأةً، مَاجَةُ والسَّ جبناً، والحِلْمُ إسرافًا، والكرم اقتصادًا، حُّ الشُّ يَ فَسُمِّ خارجًا، يكن لم
على ومسالكُها الفضيلة طرق واشتبهت حرية. والتبذل فتوةً، والفجور براعةً، والسفاهة
والكذب الخديعة زعماء من زعيمًا منها واحدةٍ كل رأس على يجد لأنه ركوبها؛ يريد من

غيرها. إلى عنها يصرفه
يحدِّث أو شر على يقُْدِمَ أن صاحبها تمنع بالنفس، قائمة حالٌ الأدب أنَّ أرى وكنت
نزوة أو النفس شهوات من شهوةٌ إليه ساقته فإن عليه، لفاعليه عوناً يكون أو به، نفسه
عليه ينغص ما والارتماض المضض من ومخالطته غشيانه عند نفسه في وجد نزواتها من
وعَرَضٌ الجوارح، صور من صورةٌ هو فإذا وألمه، سهده ويطيل مضجعه، ويقلق عيشه،
والوجدان. الحس وبين بينه علاقةَ ولا النفس، جوهر في له دخل لا الجسم أعراض من
شرط على يفي لا من نفسًا، وأطهرهم خلقًا، وأقومُهم أدباً، الناس عند الناس فأكثر
على وحقدًا موجدةً صدره يملأ ومن مهذباً، سائغًا كذبه يكون أنْ على يكذب ومن يعد، أنْ
وخداع القانون بمواد العبث يستطيع أنْ على يسرق ومن السن، ضحوك امًا بسَّ يكون أن
يحفظ ومن بلسانه، جميعًا يحبهم أن على بقلبه جميعًا الناس يبغض ومن عنها، القضاة
عليها تواضع التي الجسمية الحركات من الجافة الصور وتلك اللفظية، المصطلحات تلك
مما ذلك وأمثال والمنادمة، والمؤاكلة والعزاء، والهناء، والاستزارة، الزيارة في المتكلفون
وكمالها، علومها إلى يرجع مما أكثر وإسفافها النفس صغر إلى غالباً به العلم يرجع
لقرب — إليَّ خُيِّلَ كأنما معه، نفسي أملك أن أستطع لم عظيم همٌّ ذلك من فداخلني
عالم أنَّ أحسب كنت كأنما أو غريباً، منظرًا أو عجيباً، شيئاً أرى أنني — أرى بما عهدي
فأزعجني إليه، أنتقل الذي الحقيقة لعالم صحيحةٌ صورةٌ هو إنما فيه كنت الذي الخيال
المتنفس يتنفس كما الكلمة إثر الكلمة فأرسلت بينهما، العظيم الاختلاف هذا من رأيت ما
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يستحسنون زالوا ما ثم كلامًا، رأوه ما وا فسمَّ الناس بعض ذلك فرأى الحزين، يئن أو
حتى نفوسهم في ما أصيب أن وأرجو فيهم أطمع زلت وما بأمثاله، ويغرونني أقول ما

كاتباً. رأيتني
التي الساعة هذه إلى عندي باقٍ أثرٌ به نفسي توليت الذي الأدب لهذا كان ولقد
غيري، إليَّ بها يفُْضيِ كلمة أكتب أن اليوم حتى أحسن لا فإني هذه، رسالتي فيها أكتب
لا من أندُب أو فراقه، يحزنني لا من على أبكي أو بنفسي، يقوم لا معنىً عن أعبر أو
أمرَّ أنْ أستطيع لا كما أستنكر. ما أستحسن أو أستحسن، ما أستنكر أو موته، يفَجعني
عن نفسي فأملك كثيراً، طرباً أو شديدًا حزناً نفسي في تهُيج التي المشاهد تلك من بمشهدٍ
من شأن في كلمةً كتبت أني أعلم وما ، شرٍّ أو خيٍر من عندي تركه بما الإفضاء محاولة
ولا الكذب أحب لا رجلاً كنت فقد قلبي، في منشؤها المشاهد تلك بعض وكان إلا الشئون
من فكان للدم، الأرض بغُْض الكاذبين فأبغضت ا، بدٍُّ منه وجدت ما عليه نفسي أحمل
أن إما الحسنيين: إحدى إلى بهم أصل حتى مستحرٍّا قتالاً الصدق على أقاتلهم أن ي همِّ

كاذبون. أنهم الناس يعلم أن وإما صادقين، يكونوا
ولا به، يرمني لم النافذة سهامه من سهمًا الدهر يترك لم بائسًا إنساناً وكنت
والجوع أحياناً، الذل ذقت فقد إياها، يجرعني لم ورزاياه مصائبه كئوس من جرعةً
بمرارة فشعرت بشرٌ، يلق لم ما وضرائها الحياة بأساء من ولقيت أعوامًا، والفقر أيامًا،
فكان والمنكوبين، البائسين أكباد في الدهر سهام مواقع ورأيت المساكين، أفواه في الحياة
والغني للضعيف، القوي رحمة وأطلب منكوبٍ، كل وأندب بائسٍ، كل أبَكِْيَ أنْ ي همِّ من

للذليل. والعزيز للفقير،
ذليلةٌ امرأةٌ يديه بين وقفتْ من بعيني رأيت أن حياتي أيام من بي مَرَّ فيما لي وقدر
ابنه كشف ما ستر على به لتستعين المال من بقليلٍ لها يرضخ أن إليه وتضرع تبكي
المرأة «أيتها يقول: ما يعلم أنه يحسب وهو لها وقال عليها، ذلك فأبى ابنتها، سوأة من
من بأكبر أمرهما من كان فيما منها حظه يكن فلم ولدي، عند ولا عندي لابنتك حق لا
منها دنا فما قديمًا، حقدًا لأهلها نفسه في يمسك كان فتاةً تزوج من ورأيت منه!» حظها
كاذباً وكان مريبةٌ.» الفتاة إنَّ الناس: «أيها صارخًا: عنها صدف حتى بها البناء ليلة

وأقذعه. انتقام شر بذلك لنفسه فانتقم الناس، صدقه ولكن يقول، فيما
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على المعونة بعض تسأله المريبات النساء أولئك من امرأةٌ إليه دخلت من ورأيت
نفسها، على أفسدها الذي هو وكان بمكانها، تسوء أنْ بنفسه ذهَاباً بطردها فأمر أمرها،
لقمةٍ على حاسبها الجد جد فلما الفقر، ثم السقوط من المنزلة هذه إلى فسادُها بها فنزل
منذ بي فكان أكلاً، بيتها في يأكله كان عِرضٍ على نفسه يحاسب ولم بيته، في تتذوقها
من لها ألتمس وأنْ إليها، الناس بها ينظر التي غير بعيٍن المرأة إلى أنظر أنْ العهد ذلك
كلَّما الرجل من لها أنتصف وأنْ أحدٌ، لها يلتمسه لا ما — قدمٌ بها زلَّت وإن — العذر

منه. الله لها يدُيل حتى ذلك، إلى السبيل وجدت
ولا كله، الاعتزال الناس أعتزل أنْ معها أستطيع لا حالةٍ في عيشي شئون من وكنت
فما تهم، عِلاَّ على فلبستهم فيهم، المروءة وذوي خيارهم من أشاء من لعشرتي أختار أنْ
ولا دائنٌ، عني س فنفَّ مرةً استدنت ولا ا، سرٍّ صاحبٌ لي صان ولا عهدًا، صديقٌ لي حفظ
لي فرَّج ولا صنيعةً، شاكرٌ لي شكر ولا عاريةً، مستعيرٌ لي رد ولا مدينٌ، لي فوفى دنت
أعطى، مما أكثر ليأخذ منه؛ الأخيرة القطرة إلى وجهي ماء استقطر إذا إلا مفرجٌ كربتي

وهب. ما فوق ويسلب
الفرصة أمكنته حتى للمزور، الزائر مخالطة خالطني من حياتي طريق في ووجدت
أنْ فأكره وجهي في وجهه يتردد كان ومن وشرابي، بطعامي تحرَّم بعدما مالي فسرق
يضمر لا ما الشر من قلبه في لي أضمر مرة ذلك عن عجزت ا فلمَّ الخائب، بالأمل أرده
ومن مَفرِقه، دم من لحيته ب يخضِّ أو وأمه، أبيه تراث على يغلبه لمن إلا الرجلُ مثله
من طريقه في يجد لم فتكةً رأسه في يحمل كان لأنه ومماظَّتي؛ بمحادَّتي وغَرِيَ لي نصب

سواي. فيها له ويستخذي عنه يحملها
والضعة، الخمول يشكو كان لأنه شأني؛ من والغض مني بالنيل نفسه أخذ ومن
فظن يديه بين عاتقي رأى أنْ له فاتفق مذكورًا، نابهًا يكون أن من له بد لا وكان
فيعرفوا الناس على منه ليشرف فعلاه السماء، جو في مذهباً وأبعدها العواتق أعلى أنه
منها. يئل لا سقطةً يسقط أن به وضنٍّا عليه بقياً نبوت ولا تحلحلت ما فوالله مكانه،
منه أصغر عينه في كنت وبينه بيني ما أضاء فإذا اتَّقاني، إذا إلا شأني يكبر لا كان ومن
من يستحيي لا ثم عني، وإدباره عليَّ الدهر بإقبال ويدبر يقبل كان ومن نفسه، عين في
أرضَ لم ولكنني ذلك، من كرهت ما أكثر بجنبي فعركت منه، له أستحيي حتى ذلك
فأصبح الكريم، الغر فيها ينخدع التي المنزلة دون والغفلة الغرارة في أنزل أن لنفسي
كثيراً يصيب أن وخفت بعض، في بعضهم ورأي أنفسهم في رأيهم غيرَ الناس في رأيي
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خيراً دفائنهم، أنبش أنْ همي من فكان أصابني، ما مثل أمثالي والمحدودين الضعفاء من
يتراءوا حتى نفوسهم، عن وأجسامهم أجسامهم، عن أثوابهم أكشف وأنْ ا، شرٍّ أو كانت
نكبته، على مخدوعٌ يبكي ولا بخدعته، خادع يهنأ فلا ويتحاجزوا، فيتواقوا ويتكاشفوا

ومطامعهم. أغراضهم إلى يركبونها حمرًا بعضُهم يتخذ ولا
ثم وطناً، بوطنهم ولا ديناً، بدينهم يبتغون لا سذج، بداةٍ قومٍ في منشئي وكان
أحكام من لكثيٍر فخضعت جمةٌ، شئونٌ العيش في بي فت وتصرَّ ذلك بعد الأمر بي ترامى
وقد — فاستطعت وطني، على زارياً أو ديني، في ملحدًا أكون أن إلا وأقضيته، الدهر
إليها أنظر وأنْ منها ناحيةً أجلس أنْ — الغربية المدنية هذه من غمرهم ما الناس غمر
طائرةً نظرةً الأمر إلى الرجل ينظر أنْ العجز أعجز من أنَّ أعلم وكنت عالٍ، مرقبٍ من
ورذائلَها، وفضائلَها وسيئاتِها، حسناتِها فرأيت كله، تركه وإما كله أخذه ا فإمَّ حمقاء،
الناس أحمل أنْ ي همِّ من فكان التارك، يترك وما الآخذ منها يأخذ أن يجب ما وعرفت
لها، تهالكهم الضعفاء العجزة هؤلاء من أنقم وأنْ نفسي، عليه أحمل ما على أمرها من
وشحها وزندقتها، وإلحادها ومخازيها، رذائلها أمام نفوسهم وسقوط بها، واستهتارهم
بعلمه بأس لا الذي الرجل أصبح حتى وتهتكها، وتبذلها وحرصها، وشرهها وقسوتها،
بين يجد لا الرذائل، من برذيلةٍ يأخذه من وبين بينه مناظرةٍ في الأمر حزبه إذا وفهمه
أو فعل، ما فعل على الاحتجاج في عليها يعتمد أنْ إلا نفسه عن به ينضح ما يديه
الأنظار، اختلاف عند العقول إليه تثوب الذي الإلهي القانون هي كأنما ترك، ما ترك
لمعرفة والتصورات التصديقات به توزن الذي المنطقي القانون أو الأفهام، واضطراب
خادمة من يستحيي منزله في السيد أصبح وحتى وفاسدها، وصحيحها وخطئها صوابها
لبُس في حتى — قومها وعادات عاداتها ببعض جهلٍ على منه تطَّلع أنْ الأوروبية مطبخه
أرذل على منه يهجموا أنْ الناس ومن الله من يستحيي مما أكثر — الحذاء وخلع الرداء
وفلاسفته وأدبائه علمائه وتاريخ المشرق تاريخ أصبح وحتى الكبائر، وأكبر الرذائل
أصبحوا الذين الشرقيين من كثيٍر نظر في وأسمجها الصور أقبح من صورةٌ وشعرائه
الغلام ذلك قدر وحتى علموه، إنْ بجهله ويراءون جهلوه، إن تاريخهم بجهل يفخرون
مجتمعة، جميعها الأمة عليه تقدر لم ما على منفردًا القهوة أو الحان خادم الرومي
بلغتها، ليحدثها إليها الصعود على تحمله أن قبل بلغته، لتحدثه إليه النزول على فحملها

حكمه. على وتنزل إليه تزدلف أن إلى منها أحوج ويستدنيها يترضاها أن إلى وهو
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ففاض قلبي به شعر قد وهاهنا، هاهنا منتثرًا النظرات رسائل في تراه ما فذلك
أن بي كان ولو عنها، نفسي أكذب ولا نفسي، عن الناس أكذب لا حيث من قلمي به
في الخالدة الأثرة به وأنال به أتخطاهم أني أعلم وما يرضيهم، فيما لكذبتهم أكذبهم
إلا — الخاصة أردت إن — خاصتهم وبين بيني كان لما منهم ذلك أردت ولو نفوسهم،
وسفورها، المرأة بتبرج والقول المشرق، تاريخ واحتقار بالأديان، السخرية كلمات: ثلاث
وعبادة الكفار، سب أخرى: ثلاثٌ إلا — العامة أردت إنْ — عامتهم وبين بيني كان ولا

قديم. كل على والجمود الأضرحة،
إليه، الناس به يفُضي ما يكتب أن إلا له شأن لا الذي المسخر الكاتب أنَّ وعندي
اللؤلؤ، وثاقب الذهب صائغ وبين بينه فرق ولا قائل، غير ومترجمٌ كاتب، غير صانعٌ

فيه. له شأن لا فيما ويتصرف يملك، لا ما ينظم كلاهما
صفحةً الدنيا لهذه وداعه يوم يترك أن أدبه من الأديب به ينتفع ما خير أنَّ على
نفسه، صورةَ رحمه وذوي وشيعته أبنائه من بعده من تاريخه في الناظرون فيها يقرأ
فيها تتقلَّب مرآةً يكون أن حياته في شأنه كل كان فإذا أحلامه، ومسرحَ آماله، ومضطربَ
كلُّ به يقوم لا عظيمًا، خسرانه كان الأقلام، أعواد بها تتمسح وفيعةً أو الصور، مختلفات
دفتيه بين يحفظ أنْ من أضن والتاريخ جاهٍ، من يؤثِّلون أو مالٍ من الرابحون يربح ما
وقد يموتون ثم كتبهم، صفحاتِ نفوسهم يودعون الذين أولئك مجد إلا الأدباء مجد من
تحيا ولا قرَّائها، نفوس في كتابته بحياة الكاتب وحياة بعدهم، من بيضاء نقيةً تركوها
أنفسهم، وعن نفسه عن يكذبهم أنه — قليل بعد — أمره من الناس سيعلم كاتبٍ كتابة
أخرى، في يرى لا ما ساعةٍ في ويرى غدًا، عنه ينهاهم بما اليوم يأمرهم متخلجٌ رواغٌ وأنه
الثائرة ويثير ساكنٌ، وهو النفوس ويحرك يرحم، ولا ويسترحم يبكي، ولا يستبكي وأنه
شر على أمره يحملون ثم وموارده، مصادره في ويحارون به، فيستريبون سالمٌ؛ وهو

وبينه. بينهم ما ينقطع ثم حاليه،
ومن سوق، إلى سوقٍ من تجارها بها يتنقل التي السلع من سلعة ليس والبيان
تكلفٍ بلا عفوًا عنها تصدر النفس حركات من طبيعيةٌ حركةٌ ولكنه آخر، إلى حانوتٍ
وشعاعٌ الزهر، عن والأريج الصوت، عن والصدى الشمس، عن النور صدورَ تعملٍ ولا
ثم صدره في يتفجر ثرارٌ وينبوعٌ زجاجته، في المصباح إشراق الأديب نفس في يشرق لامعٌ
والقواعد والمقروءات، والمحفوظات واللغة، العلم وراء أمرٌ وهو قلمه، أسلات على يفيض
في مادة أغزرهم الشعراء، وأشعر الكُتَّابِ أبرع لكان كائنٌ ذلك من أمرًا أنَّ ولو والحدود،
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ورائعه، القول لفصيح أحفظهم أو لمتونها، أجمعهم أو اللغة، بقواعد أعلمهم أو العلم،
الشريعة في نقرؤها التي الأسفار هذه أيدينا بين تركوا الذين المؤلفين فأكثر العلم أما
وعلى علينا مرَّتْ قد وها اثنان، ذلك في يتدافع ما علماء، كانوا وغيرها والمنطق والحكمة
يكتبون. كانوا ما أكثر فهم عن عاجزٌ وأكثرنا والحقب، القرون أيدينا بين تركوه ما
للحديث أحفظ ولا القراء، جماعة من الله لكتاب أحفظ أحدًا نعلم فما المحفوظات وأما
فما اللغة وأما مكاناً. عنه منهم أبعد ولا بالأدب، إلمامًا منهم أقل ولا الفقهاء، من
وتحقيقها، تدوينها على والمتوفرين اظها، وحُفَّ رواتها من والمتأخرين المتقدمين بين عرفنا
أو الرسائل، تحبير في والتفوق البراعة له عرفت من وفنونها، قواعدها لدرس والمنقطعين
الخليل وكان به، أنفسهم أخذوا ما غير في التصنيف في القلميَّةُ القوة أو الشعر، قرض
الأصمعي وكان رديئهَُ.» وَآبىَ جَيِّدُهُ «يأباني قال: الشعر نظم عن سئل إذا أحمد بن
كلها، يحفظها الأعرابيُّ مالك وأبو نصفها، يحفظ الأنصاريُّ زيد وأبو اللغة، ثلث يحفظ
وابن والصاغاني، ، والأزهريِّ دريدٍ، وابن عبيدة، وأبي شميل، بن النضر شأن كان وكذلك
اللغة علماء من وأمثالهم والفيروزبادي، والجوهري، «النهاية» صاحب الأثير وابن فارس،
العباس أبو وقال مذكورًا، شيئاً الصناعتين إحدى في منهم لواحدٍ سمعنا وما والنحو،
من أحدٌ ليس أنه بي الناس لعلم نفسي، وصف إلى أحتاج «لا أحاديثه: بعض في المبرد
وحافظٌ ومتعلم عالمٌ فأنا لها، وأعدَّني بها، لقيني إلا مشكلةٌ نفسه في تختلج الخافقين
والرسائل، والخطب المنثور والكلام والنحو الشعر من مشتبهٌ عليَّ يخفى لا ودارس،
نصب أقصده الذي المعنى فأجعل حاجةٍ، التماس أو فلتةٍ من اعتذارٍ إلى احتجت وربما
سليمان بنَ الله عبيد أنَّ بلغني ولقد لسانٍ، ولا بيدٍ عنه التعبير إلى سبيلاً أجد لا ثم ، عينيَّ
فاتبعت أموري، ببعض وأعرض فيها أشكره رقعةً إليه أكتب أنْ فحاولت بجميلٍ، ذكرني
نفسي في ا عمَّ الإفصاح أحاول وكنت منها، أرتضيه ما على أقدر فلم ذلك في يومًا نفسي

ا.ه. غيره.» إلى لساني فينصرف
ولا شعرهما، من كثيراً تمام وأبي المتنبي على أفسد ما إنه لقلت شئت لو بل
دريد ابن على ولا مقاماتِه، الحريري على ولا ومنثوره، منظومه من كثيراً المعرِّي على
يكتبون، ما كل في بتدوينها وشغفهم بها واستهتارهم عليهم اللغة غلبةُ إلا مقصورتهَ،
ويدوِّنون، يؤلِّفون مواقفهم من كثيٍر في وأنضائها اللغة حبائس من وأمثالهم هم كانوا فقد
الحزن من لوعةٍ على تشتمل نفسي تزال ولا يكتبون، أو ينظمون أنهم يظنون حيث من
مما خيراً يكون أنْ يستطيع كان العربيَّ الأدب أنَّ ذكرت كلما الموت، حتى تفارقها لا
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تكاد لا وإنك الالتزام. وأسر اللغة قبضة من النجاةَ المعرِّي للزوميات كتب الله أنَّ لو كان
، العربيِّ المجتمع هذا بزمام يأخذون الذين — وكُتَّابِهِ العصر هذا شعراء من اليوم ترى
كافةً والأدبية والاجتماعية السياسية شئونه في القلميَّة بقوتهم ويقُعدونه عالمه ويقُيمون
لنحويٍّ مأخذٍ من مقالٌ له يسلم من أو وثقاتها، العربية اللغة حفاظ من يعَُدُّ من —
رحمًا به وأمس به وألصق البيان باب في أدخل عندي ذلك على وهم ، للغُويٍّ مغمزٍ أو
بمترادفها ويحيطون دقائقها، ويحفظون اللغة متون يستظهرون الذين أولئك من
مسائل من وجل دق ما صدورهم في ويحملون وغريبها، بشاذها ويتباصرون ومتواردها،
حياتهم، شئون من شأن أي في الأغراض من غرضٌ لهم عرض فإذا وتصريفها، نحوها
لم فكأنهم وتشدقوا، تقعروا أو فأغلقوا، عليهم أرُتِج به الإفضاء على أنفسهم وأرادوا
فمثلهما مصححون، والآخرين كاتبون، الأولين أنَّ واللغويين الأدباء بين والفرق ينطقوا.
كمثل أو زِئبرِهَ، عنه ويمسح زوائده يلتقط وهذا الثوب ينسج هذا وعامله، اج النَّسَّ كمثل

وموازينه. تفاعيله على يعرضه وهذا الشعر ينظم هذا ، والعروضيِّ الشاعر
هو وإنما آخر، وخروج حرفٍ دخولَ ولا أخرى، ومجيء كلمة ذهَابَ البيان وليس
المفصل، وتطبيق الغرض واستقامة والرونق، والماء والاطِّرادُ، والانسجام والنسق، النظم
أو القدير، الكاتب فهو لامرئٍ ذلك صح فإن الهواء، أزمة وامتلاك بالنفوس والأخذ
دخيلٌ، لسانه على غلبه أو حرفٍ، مكانَ حرفٍ وضع في قدمٌ به زلَّت فإن الجليل، الشاعر
وجوه بعض أو اللغة قواعد ببعض العلم يفوته ممن كان أو أصيلٌ، يده من خرج أو
ومتى وفصاحته. ببيانه لا بحافظته، أو بعلمه لاحقًا عيباً ذلك كان فيها، الاستعمال
وكان الأولين، العرب بشأن شبيهًا شأنه أصبح وطبع سجيةٍ عن قوله في القائل صدر
في السبب وكان الأحيان، بعض في اللفظي الخطأ كلامهم إلى يسبقهم أنْ شأنهم من
ينقطون ما على طباعهم بهم تهجم كانت أنهم — الفارسيُّ علىٍّ أبو يقول كما — ذلك
الجسم أنَّ وكما يشعرون. لا حيث من القصد عن به فزاغوا الشيء استهواهم فربما به،
كذلك لِتمُثِّلَها، محلها أخرى وتحل ذرَّة منه تطير أن سحنتهَ يقلب ولا صورتهَ يغير لا
قيل ولقد دخيلٍ، دخول أو أصيلٍ، خروج بنسقه يذهب ولا الكلام صورة يغير لا
يحفل لا لحانة رجلٌ وهو «كبلنغ» بالكاتب الإعجاب كثير «نراك الإنجليز: الكُتَّاب لأحد
اللغة قوانين من عندي أثمن «كبلنغ» يكتبه مما واحدًا سطرًا «إنَّ فأجاب: اللغة!» بقواعد
الغراماطيق عيون لسواد إكرامًا بأدبه التمتع نفسي أحرم أنْ الرأي من وليس جميعها،

الإنجليزي!»
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فضل من أكبر وخلودها وتداولها وذيوعها سيرورتها في اللغة على الأدباء وفضل
ويستدنون طرقها، ويعُبِّدون سبلها، يمهدون الذين هم لأنهم ذلك؛ في عليها اللغويين
الناس فيأخذها السلك، في لآلئه الثاقب نظم لآلئها وينظمون شاردها، ويجمعون نافرها،
الناس من وقليلٌ بالقلب، وأعلقها النفس، إلى وأشهاها وأقربها، الطرق أخصر من عنهم
النحو كتب من الإعراب ملكة يكتسب أو اللغة، معاجم من اللغوية ته مادَّ يأخذ من
وقِوامه أساسه هي بل لها، عدوٍّا الأدب كان ولا للأدب عَدُوَّةً اللغة كانت وما والتصريف،
لاستظهارها والمنقطعين دراستها على رين والمتوفِّ بها المشتغلين ولكنَّ به، يقوم الذي
حتى فيها، والفناء بها الولع عليهم يغلب يزال لا أطوائها، في والتعمق دقائقها في والنظر

الوسائل. من وسيلةً لا المقاصد من مقصدًا نظرهم في تصبح
يصل لا وسائله بجميع نفسه يأخذ لا فمن اللغة، وسيلة غير كثيرةٌ وسائل وللبيان
ولا ينشط ولا جسمه، ينمو لا الطفل أنَّ فكما الجسمية، كالتربية العلمية والتربية إليه،
ووثبه، وقفزه ولعبه، لهوه في نشأ إذا إلا أعصابه في القوة تنتشر ولا أعضاؤه، تتبسط
ملك إذا إلا نفسه من مكانها تأخذ ولا لسانه، في الفصاحة ملكة تنمو لا الكاتب كذلك
يشاء، وحيث يشاء كما ومناحيه القول مذاهب في والذَّهاب والافتنان التصرف في الحرية

وسجيتهُ. طبعُه إلا مسيطرٌ ذلك في عليه يسيطر أن دون
خُيِّلَ مشى فإن والبلابل، والوساوس والخوف، بالحذر نفسه يحوط يزال لا واللغوي
حتى جوفاء، حفرةً قدميه تحت أنَّ إليه خُيِّلَ تحرك وإنْ ميثاء، رملةٍ على يمشي أنه إليه
يبلغ لا الكاتب أنَّ على إليها، الوصول يريد التي الغاية عن ووسواسه خوفه به يقعد
يتجاوز فلم إليها، بها ينظر أن يجب التي بالعين الألفاظ إلى نظر إذا إلا الكتابة مرتبة
وأثواباً وخولاً، لها خدمًا تكون أن وهي المعاني، من تنزلها التي الطبيعية منزلتها بها
طائعةً وتقتادها المعاني بها تأتي حتى أمرها وأغفل وشأنها تركها كتب فإذا وظروفًا،
همته من الكاتب شغل فما وقوامه، ومزاجه ولبه، الكلام جوهر هي والمعاني مرغَمةً،

شيءٍ. كلُّ يده من فيفُلت يده، من تفُلت حتى بها أزرى بغيرها
هي إنما النحوية، والقواعد اللغوية، والمادة والمقروءات والمحفوظات فالعلم وبعد،
ومن شيئاً، يعرف لا لأنه شيئاً يكتب لا فالجاهل إليها، ووسائله الكتابة على الكاتب أعوان
أو لسانه، إلى العجمة سرتِ ومنثورها منظومها في ومناحيها العرب بأساليب يضطلع لا
ما جميع تناول عن يده قصرت اللغوية المادة من محفوظه قلَّ ومن أمره، على غلبته
جمال شوَّه أو وأبهمها، الأغراض أغمض اللغة قانون جهل ومن المعاني، من تناولَه يريد
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القائمين فأكثر البيان، حقيقة ولا الفصاحة، جوهرَ هي ليست ولكنها نها، وهجَّ الألفاظ
منهم المحسن إحسان غاية كان فعلوا فإن ينظمون، ولا يكتبون لا بها والمضطلعين عليها
مستوي الأعضاء، متناسب سويٍّا تمثالاً قالبه في يصب الذي التماثيل كصانع يكون أن
البيان سر هو أمرٌ، كُلِّه ذلك بعد ينقصه لأنه له؛ جمال ولا فيه روح لا أنه إلا الخَلْق،
كان أيٍّا الفلسفة دخلت وما ذلك لهم وأنى السليمة، والفطرة النفسيُّ الذوق وهو ولبه،
الذوق أعمال من عملاً التكلُّف خالط وما أفسدته، إلا الفطرة أعمال من عَمَلٍ على نوعها

وروائه! بحسنه وذهب وجهه، شوَّه إلا
قراءة وماضيها، حاضرها في ومنظومها، العرب منثور من شئت ما قرأت ولقد
وحديث العقل، وحديث اللسان، حديث ثلاثةٌ: الأحاديث أنَّ فرأيت المستبصر، المتثبت
الكلمات تلك أو المزخرفة، والجمل المنمقة، العبارات تلك فهو اللسان حديث فأما القلب،
لغويٍّا كان فإن اللفظية، صورتها سوى منها صاحبهَا يعَني لا التي الجافة الجامدة
متنٌ أنه الواصف به يصفه ما خير بشيءٍ يأتيك حتى وأغرب، وتكلَّف وتشدَّق، ر تقعَّ
وقابل ع ورصَّ جنَّس بديعيٍّا كان وإنْ أبواب، ولا له فصول لا اللغة متون من مشوشٌ
الإهمال بين راوح أو كلها، معجمة أو كلها مهمَلةً بالكلمة الإتيان في وافتن وزاوج، ع ووشَّ
أو صُنعًْا، بيديه يصنعه هو كأنما به ينطق بما ينطق تراه وأنت إليك فَيخَُيَّلُ والإعجام،
الأثر من له ما بمقدار ولا ذاته في المعنى باستقامة ذلك بعد يبالي لا ثم تصفيقًا، قه يصفِّ
ينظمه أن وأجدرها وأدناها، الثلاثة الأحاديث أسقط هو الحديث وهذا السامع، نفس في
ينظم وأنْ منها، شيءٍ في للفهم ولا للعقل دخل لا التي اليدوية، الصناعات سلك في الناظم
وجمعها وتركيبها، المواد تحليل إلا لهم شأن لا الذين الصيادلة جماعة سلك في صاحبها
التصور لقوة يكون لا حيث من أثقالها، بين والموازنة مقاديرها، بين والمزاوجة وتفريقها،

ذاك. أو هذا في دخلٌ القلب لذكاء ولا
نحتاً، أذهانهم من الناحتون ينحتها التي المعاني تلك فهو العقل حديث وأما
والإغراب، والتعمق والتحدي المعاياة مذهب فيها ويذهبون اقتطاعًا، منها ويقتطعونها
هذه أمثال من كثيٍر إلى تعليلٍ، حسن وأخرى غُلوٍُّا، وأخرى تخييلاً، تارةً ويسمونها
وآية والإحالة، الكذب هو واحدٌ شيءٌ يجمعها ثم تتفرق ما تتفرَّق التي والألقاب الأسماء
نفس وعن نفسك، عن غريباً شيئاً أمامك ترى بأنك شعرت رأيتها إذا أنك وبينها بينك ما
أو يضحكك أو يطُْرِفَكَ أنْ إلاَّ يريد لا صاحبه وأنَّ جميعًا، الناس نفوس وعن صاحبه،
لا ما وإيجاد ر، يتُصوَّ لا ما تصوير على واقتداره وفطنته، ذكائه من بكَ يعُجِّ أو يدهشك
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حتى عليه انعكس وربما الكتابة، حقيقة ولا الشعر، بجوهر له علاقة لا أمرٌ وهو يكون،
يقول: كأن وقبحًا، غيظًا قلبك وملأ وأكدك، فنفرك هذا غرضه

مُ��نْ��تَ��طِ��قِ عِ��ق��د ع��ل��ي��ه��ا رأي��ت ل��م��ا خ��دم��ت��ه ال��ج��وزاء ن��ي��ة ت��ك��ن ل��م ل��و

متصلٌ شيءٌ فهو نطاقًا بها يستدير نراه الذي هذا كان ولو تنَتْطَِقُ، لا الجوزاء فإن
ليست والكواكب وحواء، آدم إلى والآخرون الأولون آباؤه ويخلق الممدوح يخلق أن قبل بها
عليها لاستحال كذلك كانت ولو لأنفسهم، وخولاً خدمًا الناس منها يتخذ أحياءً أشخاصًا
أربع وأحال كذب فقد سكانها، لتخدم الأرض إلى تهبط أنْ — السماء سكان من وهي —
جلال تمثل صورةً السامع نفس في يترك أنْ كله هذا بعد عجز ثم واحد، بيت في مرات
بالإبداع نفسه يمتدح أنْ هذا ببيته يريد إنما الحقيقة في فهو شأنه، وعظم ممدوحه،

المقام. وعلو الشأن برفعة ممدوحه يمتدح أنْ لا التخيُّل، وقوة
يقول: أو

ال��ذئ��اب ت��رج��و م��ا إخ��لاف ي��ت��ق��ي ول��ك��ن أع��ادي��ه ق��ت��ل ب��ه م��ا

أنْ مستعظمًا الجوع، من الذئاب على مشفقًا رحيمًا قلباً صدره في يحمل الذي فإن
يريق ضارياً ذئباً نفسه هو يكون أنْ يمكن لا وشراب، طعام من إياه عوَّدها ما يخُْلِفَها
بين يوجد ولا الوحش، بطون بها ليملأ أوصالهم ويقطِّع أحشاءهم ويمزق الناس دماء
المحسن أنَّ على ذكره، الذي السبب هذا يشبه سببٌ القتال على الناس تحمل التي الأسباب
الناسَ يقُتِّل أن فأما بيته، خزائن ومن ماله، من يهب ما وهب إذا إلا محسناً يكون لا
وذئابها، الأرض وحوش من والظماء الجائعين على بجثثهم ينعم ثم بهم ويمُثِّل تقتيلاً

بالإحسان. منه أشبه بالجنون هو شيءٌ فذلك
ويقول:

رواح��ا م��س��ت��م��ي��حٍ ط��ي��ف ي��رى أنْ رج��اء إلا الإغ��ف��اء ي��ذوق لا

لم أم ذلك أراد به، اللاصقة لوازمه من ولازمٌ حياته، وعماد الإنسان قوام النوم فإن
والفهم ر التصوُّ عن الأشياء أبعد من فإن الاختيار باب في دخوله من بد لا كان فإن يرد،
فعل فإن والرؤى، الأحلام فيه يرى أن رجاؤه النوم طلب على الإنسانَ يحمل ما يكون أنْ
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وهم والمتأكِّلين، المتسولين جماعة خيال ليرى ينام أن وأمانيه أغراضه باب في يدخل فلا
ولا عليهم، إلا الأعين تنفتح لا الأبواب، وأعقاب الأعتاب وأرصاد الجو، وهباء الأرض ملء
يراه لا من مبلغ بها والعزف بأنفسهم نِّ الضَّ في يبلغوا لم فهم بهم، إلا الأنظار تمتلئ

بها. ليصطاده الأحلام حبائل طريقه في ألقى إذا إلا به يعثر ولا الرائي
يقول: أو

ول��دا ي��ت��خ��ذ ل��م م��ن ت��وح��ي��د ص��دق ف��ي م��ب��ال��غ��ةً إلا ول��دًا ي��ت��خ��ذ ل��م

إنعامًا، خلقه من يشاء من على بهم الله ينعم وإنما اتِّخاذًا، يتَّخذون لا الأولاد فإن
لا عفوًا، بها يأتي الحب ثمرات من ثمرةٌ هو إنما النسمات من الأرحام به تقُْذفَُ ما وأكثر
ووضوح بربوبيته غنيٌّ تعالى والله ليستنبتها، بذورها الزارع يبذر الأرض نبات من نبتةٌ
في بد لا كان فإن الأرحام، بعض في قاذفها يقذها بنطفة عليها الاستدلال عن آثارها
ذلك على فالأدلة والأفعال، الصفات في للحوادث مخالفته على يدل دليلٍ من ربوبيته إثبات
وأنهم ولدًا يتخذ لا أنه وأضعفها أهونها كان وربما كثرةً، الحساب يضبطها لا كثيرةٌ
مفروغٌ فالمسألة وظهرها، الأرض بطن بهم ضاق قد كثيرون المتخذين أنَّ على يتخذون،

جديدٍ. بشيءٍ الإتيان في له فضل فلا ولده، ويخلق الممدوح هذا يخلق أنْ قبل منها
يقول: أو

ط��ي��ب��ا ال��ت��رب ف��ي دف��ن��ه��م ك��س��اه��ا ول��ك��ن ل��ه��ا ال��ري��اض ري��ح وم��ا

أن يمكن لا ورممهم الموتى جثث من ونماءها حياتها تستمد التي الأزهار فإن
يزد فلم قبورهم، في الموتى هؤلاء يدُفنَ أنْ قبل مريحةٌ الأزهار أنَّ على الريح، طيبة تكون
الذين العامة بخيال الأشياء أشبه هو مبتذل، ضعيف بخيال أتى أنْ على هذه كلمته في

يقول: أو النبيين. لبعض إكرامًا إلا خلق ما الأزهار بعض أنَّ يرون

س��ن��ت��ك ف��ي ت��ج��ت��ن��ي��ه م��ا ع��ة ال��س��ا وف��ي ب��ال��ه��ب��ات ال��ي��وم ف��ي تُ��تْ��لِ��فُ

بما ذلك في ويأتي الناس، يصف ما فوق وصفًا بالكرم ممدوحه يصف أنْ أراد فقد
أرزاقهم بين الموازنة يحسنون لا الذين المسرفين مجانين منزلة فأنزله غيره، به يأت لم
بدٌّ له كان لما المال قضاة من قاضٍ إلى الصورة بهذه التهمة هذه تقدمت ولو ونفقاتهم،
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جميعها السنة دخل إنفاق بدون الأحكام هذه مثل في يرضون والقضاة عليه، الحَجْر من
واحدٍ. يومٍ أو واحدةٍ ساعةٍ في

يقول: أو

ال��م��م��ات ب��ع��د م��ن ع��لاك ي��ض��م أن ع��ن الأرض ب��ط��ن ض��اق ول��م��ا
ال��س��اف��ي��ات ث��وب الأك��ف��ان ع��ن واس��ت��ع��اض��وا ق��ب��رك ال��ج��وَّ أص��اروا

والريح قبراً، يكون لا والجو بأحدٍ، يضيق لا فالقبر يكن، لم ذلك من شيئاً فإن
كفن. في مدرجٍ غير عارياً يزال ولا مقبورٍ، غير مصلوباً يزال لا والرجل كفناً، ليست

صاحبه أنَّ فتشعر تسمعه، الذي المنظوم أو المنثور ذلك فهو القلب حديث وأما
لا ما لك ليصور أو جليسه، إلى الجليس يتحدث كما إليك ليتحدث بجانبك جلس قد
نفسه، أغراضه من بغرضٍ إليك ليفضي أو القلوب، سرائر أو الكون، مشاهد من تعرف
المعاني من معنىً عن الإفصاح في رغبتك ليوافي أو نفسك، كرب من كربةً عنك لينفس أو
للصناعة يكون لا حيث من عنها، الإفصاح يتكاءدك ثم صدرك في تعتلج التي الدقيقة،
رق قد اللفظ حجاب ترى حتى ذاك، أو هذا في دخلٌ الذهنية الفلسفة ولا اللفظية،
من عليه تشتمل ما دون الصافية الكأس تفَْنىَ كما يفَْنىَ حتى المعنى دون يديك بين
الناظر يدي بين الصقيلة المرآة صفحة تفَْنىَ كما أو إناءٍ، بغير قائمةٌ الخمر فإذا الخمر،
الأحاديث أرقى وهو زجاج، ولا هناك لوح ولا يديه، بين ماثلةً صورته إلا يرى فلا فيها،
أساليبهم وتنوعت عباراتهم، اختلفت مهما المريدون يريده الذي وهو وأشرفها، الثلاثة

البيان. كلمة تعريف من
أنا أربعةٌ أشياءُ النظرات رسائل كتابة في أمري على أعانني ما أكبر من كان ولقد

أدبه: في به ينتفع ما منها شيءٍ في يجد المتأدب لعل ذاكرها
العقل؛ حديث ولا اللسان بحديث الثلاثة الأحاديث تلك بين من أحتفل كنت ما أني أولها:
عن أفتش ولا ويتطلبه، المعنى يقتاده الذي اللفظ غير لفظًا أتكلف كنت ما أنني أي
أحدثهم كما بقلمي الناس أحدث كنت بل نفسي، في القائم الطبيعيِّ المعنى غيِر معنىً
علي مقبلاً الناس عامة من رجلاً يدي بين أنَّ إليَّ خُيِّلَ مكتبتي إلى جلست فإذا بلساني،
يجول مما كبيراً ولا صغيراً أترك ألا نفسي في وآثرها الأشياء أشهى من وأنَّ بوجهه،
إليه أتأتَّى أزال ولا ذلك، إلى الحيلة أتلمس أزال فلا إليه، به أفضي حتى بخاطري

34



المقدمة

ما ذلك من بلغت قد أني أظن حتى المجد المشفق إلحاح ذلك في وألحُّ الوسائل بجميع
الصورة على البراهين سرد ولا أوله، في الموضوع مقدمة بوضع نفسي أقيد فلا أريد،
نشاطه على إبقاءً مطردًا التزامًا الفنية الكلمات استعمال التزام ولا المعروفة، المنطقية
فلا يسمعه أو الحديث سماع عن فينصرف ويسأم يملَّ أنْ عليه وإشفاقًا وإجمامه،

به. ينتفع
مفكرًا مطرقًا مكتبي إلى أجلس ولا حملاً، الكتابة على نفسي أحمل كنت ما أني وثانيها:
وألصق بالنفوس أعلق وأيها وأشوق، وألذ أعجب الموضوعات وأيُّ اليوم، أكتب ماذا
وأسخطهم مرةً الناسَ فأرضي أكتب ما فأنشر فأكتب، فأفكِّر أرى كنت بل بالقلوب،

رضاهم. أتطلب ولا سخطهم، أتعمد لا حيث من أخرى
حقيقة؛ على مرتكزٍ غير خيالاً ولا بخيالٍ، مشوبةٍ غير حقيقةً أكتب كنت ما أني وثالثها:
مأخذًا، السامع نفس من تأخذ لا الخيال من المجردة الحقيقة أنَّ أعلم كنت لأني
النفوس عليه تشتمل ما أكثر أنَّ ذلك في السبب أنَّ وأحسَبُ أثرًا، قلبه في تترك ولا
آثار من أثرٌ هو إنما رات، والتصوُّ والخواطر والأخلاق، والآراء والمذاهب، العقائد من
بعد طبقةً تكسوها الأيام بها تزال لا ثم الفكر، سماء في تتراءى التي الذهنية الخيالات
أنَّ وكما الأذهان. في الثابتة الحقائق من حقيقةً تصبح حتى القدم غبار من طبقةٍ
به يذهب لا الخيال، فكذلك غيره، لونٌ إلا به يذهب لا واللون الحديدَ، إلا يفَلُّ لا الحديد
الإنساني المجتمع هذا تكوين في الأعظم الأثر وللخيال الخيال. إلا مكانه من يزعجه ولا
العاشق، قلب في الوجد هاج ما الشعر خيال فلولا يريدها، التي بالصورة وتكييفه
اخترعت ما الذكرى خيال ولولا الحرب، ساحة في الجندي هلك ما الشرف خيال ولولا
حنا ولا فقير، على غنيٌّ عطف ما الرحمة خيال ولولا المبتدعات، ابتدعت ولا المخترعات
هَبوَْةٌ هو إنما الحقيقة على المرتكز غير الخيال أنَّ أعلم كنت كما صغير. على كبيرٌ

سماء. إلى تصعد ولا أرضًا تهبط لا الجو، هبوَات من طائرةٌ
«أنت منهم: لأسمع ولا لأنفعهم، بل لأعجبهم، لا للناس أكتب كنت أني ورابعها:
رسائلي بعض في قلت كما — والناس كتبت. مما أثرًا نفوسهم في لأجد بل أحسنت.»
لكلمةٍ دخل ولا بهم، لي علاقة ولا معهم، لي شأن فلا خاصتهم: أما وعامة؛ خاصةٌ —
لم لأني لسخطهم؛ أجزع ولا برضاهم أفرح فلا شئونهم، من شأنٍ في كلماتي من
أتجنب أنا بل عملي، أحضرهم ولم أمري، أشهدهم ولو معهم، أتحدث ولم لهم، أكتب
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عن راضٍ لأني ؛ شرٍّ أو خيٍر من بي يتعلق مما شيئاً منهم أستمع أن المستطاع جهد
آرائي وعن رٌ، مُكَدِّ عليَّ يكدِّرها أن أحب فلا بها، أكتب التي اللغة في وسجيتي فطرتي
الله يهبني ولم مشكِّكٌ، فيها يشككني أن أحب فلا رسائلي، أودعها التي ومذاهبي
الأوَّل إلى فأصغي ومشوبهم، مخلصهم بين أميز أنْ به أستطيع ما الفراسة قوة من
يقطع بدأ رجلٍ مسير بينهم أسير فأنا ه، غشَّ لأتقي الثاني عن وأعرض علمه، لأستفيدَ
التي الطريق يمين على أنَّ علم ثم معينة، ساعةٍ في منها يفرغ أن له بد لا مرحلةً
أسُودُه، تزأر غاباً يساره على وأنَّ أفنانها، وتشتجر أغصانها، تعتنق روضةً يسلكُُها
عن يلهو أنْ مخافة يمنةً يلتفت لا قدمًا فمضى وصِلاله، أفاعيه وتفح ذئابه، وتعوي
السباع تلك فضول بنظراته يهيج أنْ مخافة يسرةً ولا وبصره، سمعه بشهوات غايته
وهبه قد ذكيٍّ بين فهم عامتهم وأما طريقه، دون فتعترض الناشرة، والصلال المقعية
واتباع القول لاستماع يعده ما الوجدان ولين القلب وصفاء الفطرة سلامة من الله
إلا يرضى لا فهو نفسه، وبين بينه حيل قد وضعيفٍ أمره، في الله أحمد فأنا أحسنه،
فيه، الرأي صواب وأستلهمه الله، إلى أمره فأكل يطربه، ما إلا يسمع ولا يعجبه، عما

يسرًا. عسرٍ بعد من له الله يجعل حتى
المنفلوطي لطفي مصطفى
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أناملي بين بقلمي الساعة آخذٌ أني وعرفت اليوم، أكتب فيما أمس ليلة فكرت أني عرفت
أعلم لا ولكني فيها، القلم أجريت كلما قليلاً قليلاً تسود بيضاء، صحيفة يديَّ بين وأنَّ
يعترض أو هذه رسالتي أتمم أنْ أستطيع وهل غايته؟ دون يكبو أو مداه القلم يبلغ هل
المستقبل ولأن شيئاً، الغد شئون من أعرف لا لأني سبيلها في الدهر عوارض من عارضٌ

الله؟ بيد
لا ولكني الآن، حتى جسمي فوق تزال لا وأنها الصباح في أثوابي لبست أني عرفت

الغاسل؟ يد تخلعها أو بيدي أخلعها هل أعلم
كان وربما رحيمًا، ملكًا كان فربما بعيد، مكانٍ من للناظر يتراءى مبهمٌ شبحٌ الغد
أجزاءها حللت باردة ريح عليها هبت إذا سوداء، سحابةً كان ربما بل رجيمًا، شيطاناً

وجود؟ يسبقها لم التي الأعدام من عدمٌ هي كأنما فأصبحت ذراتها وفرقت
في يحمل كان إن يدريك فما أمواجه، وتصطخب عبابه، يعب زاخر خضمٌّ بحر الغد

الأحمر؟ الموت أو والجوهر، الدر جوفه
قدمه رفع إنساناً أنَّ لو حتى الأنظار، عن شخصه ودق العقول عن الغد غمض لقد
حافة على أم القصر، عتبة على أيضعها يدري لا قصره باب من خروجه في ليضعها

القبر؟
العقول، وتتسقطه البصائر، حوله تحوم الغزار بالأسرار مملوءٌ صدرٌ الغد

الزلال! بالماء الصخرة جادت إذا إلا أسراره من بسرٍّ يبوح فلا الأنظار، وتستدرجه
إلى ينظر إزاره، بفضل متلفعٌ مجثمه في رابضٌ مكمنه، في كامنٌ وهو بالغد كأني
يقول والازدراء، الاستخفاف ابتسامات ويبتسم والسخرية، الهزء نظرات وأمانينا آمالنا



النظرات

وهذا للخراب، يبني أنه الباني وهذا للوارث، يجمع أنه الجامع هذا علم لو نفسه: في
الوالد! ولد ولا الباني، بنى ولا الجامع، جمع ما للموت، يلد أنه الوالد

السماء، إلى بسلم وصعد الأرض، في نفقًا فاتخذ العالم، هذا في عقبةٍ كلَّ الإنسان ذلل
إلى بعقله وانتقل نحاس، من وخيوط حديد من بأسبابٍ والمغرب المشرق بين ما وعقد
وعامرها وبطاحها، وسهولها وأنجادها، أغوارها وعرف كواكبه، في فعاش العلوي، العالم
الأشعة، ومسافات النجوم أبعاد لمعرفة المقاييس ووضع ويابسها، ورطبها وغامرها،
وفحص أعماقها، فعرف البحار في وغاص وتفصيلاً، إجمالاً الأرض كرة لوزن والموازين
وجواهرها، لآلئها على وغلبها كنوزها، وسلبها دفائنها، ونبش سكانها، وأزعج تربتها،
يعيشون، كيف وعرف أصحابها فرأى الخالية، القرون إلى والآكام الأحجار بين من ونفذ
الحواس إلى الظاهرة الحواس منافذ من ب وتسرَّ ويشربون، يأكلون وماذا يسكنون، وأين
كاد حتى ومراكزها، والمدارك ومذاهبها، والعقول وطبائعها، النفوس فعرف الباطنة،
ولكنه باب، كل وفتح حجابٍ، كل بذكائه واخترق الُمنىَ، ودبيب النفس حديث يسمع
باب لأنه قرعه؛ على يجسر لا بل فتحه، على يجرؤ لا مقهورًا عاجزًا الغد باب أمام سقط

أحدًا. غيبه على يطلع لا والله الله،
لنرى قليلاً اللثام هذا وجهك عن ترفع أن لك هل الغيب، بلثام الملثَّم الشبح أيها
أن نستطيع علَّنا قليلاً منَّا فاقترب لا، أوْ المقنَّع، وجهك صفحات من واحدةً صفحةً
وذابت إليك، شوقًا قلوبنا طارت فقد دوننا، المسبل اللثام هذا وراء من صورتك نستشف

عليك؟ وجدًا أكبادنا
آمالنا، عن فحدثنا حسانٍ، وغير حساناً وأمانيَّ وصغارًا، كبارًا آمالاً لنا إنَّ الغد! أيها
لها كنت أم واحتقرتها، أأَذَلَْلْتهَا بها؟ صنعت ماذا أمانينا عن وخبرنا منك؟ مكانها أين

المكرمين؟ من
عن واحدًا حديثاً تحدثنا ولا وجهك، على لثامك وأبقِ صدرك، في سرك صن لا! لا،
أحياءٌ نحن فإنما ونفوسنا، أرواحنا في فتفجعنا فيها تفجعنا لا حتى وأمانينا آمالنا

كاذبةً: كانت وإنْ بالأماني وسعداء باطلةً، كانت وإنْ بالآمال

الأثَ��رْ ع��ل��ى ف��ال��ح��ي��اة ض��اع��ت ه��ي إذا أم��ان��ي��ا إلا ال��م��رء ح��ي��اة ول��ي��س��ت
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حالي في ووفاءه وصدقه سريرته، وصفاء قلبه، سلامة منه وأحب أحبه صديق لي كان
لا حياةٍ فراق وبينه بيني الدهر ففرق ورضاه، وسخطه وحلمه، وغضبه وقربه، بعده
أبكي لا أنا بل ميتاً، كان لو أبكيه كنت مما أكثر حيٍّا أبكيه اليوم فأنا ممات، فراق
طبائع في الغريبة الخلَّة هذه من بأعجب سمعت فهل مماته، إلا أتمنَّى ولا حياته، إلا

النفوس؟!
غير سبيلاً سلك ثم وعرفني، فيها عرفته الزمان من حقبة بحباله حبالي عَلِقَتْ
قلبه في تدع لم بها عَلِق التي الكأس لأن بباله؛ أمر ما حتى وأنكرني فأنكرته سبيله
تراءيت إذا دفعًا مخيلته عن يدفعني كان وربما بها، العالقين وغير غيرها يسع فراغًا
حياته فاتحة في بها ألقاه كنت التي المرة الكلمات تلك معي ذكر ذكرني إذا لأنه فيها؛
بمثل نفسه على يكَُدِّرَ أن يتخيلها التي سعادته فضاء في يهيم وهو له كان وما الجديدة،

الخيال. هذا صفاء الذكرى هذه
متشابهةٌ حياةٌ المدمنين حياة لأن جديدًا؛ شيئاً ذلك بعد أمره من أعلم أعد لم ثم
فشرابٌ الحانات، إلى ذَهابٌ وغدها، وأمسها ومسائها، صبحها بين فرق لا متماثلة،
يلفت لا المتكرر والمنظر طرفاها، أين يدرى لا المفرغة كالحلقة … فذهاب فنوم، فخُمارٌ،
سكونها، عند يستيقظ الرحى دورة على ينام من بعض إنَّ حتى الذهن، يشغل ولا النظر

دورانها. يوقظه أنْ أحَْرَى وكان
وهدأت دورته، سكنت أن بعد إلا قلبي من محلاٍّ المسكين هذا يشغل لم لذلك
في معتقلاً ولا الطرق، مدارج في مُطَّرَحًا ولا الحانات، في معربدًا أراه أعد فلم حركته،



النظرات

له أعد كنت شيءٍ من أعجب فلم مريضٌ، إنه لي فقيل عنه سألت هنالك ط، َ الشرُّ أيدي
الكواكب. واصطدام الشمس لكسوف والدقائق الساعات الفلكي يعَُدُّ كما والأعوام الأيام
يظهرون والأطباء فقير، لأنه عائدًا؛ ولا طبيباً عنده أجد فلم أعوده عليه دخلت
المرض عدوى يخافون والأصدقاء والبيضاء، الصفراء حب ويبطنون بالفقراء الرحمة

الفقير. يزورون ولا المريض يعودون فلا الفقر؛ وعدوى
الذي العالي الروح ذلك فيه أجد لم لأني صاحبه؛ ولا المنزل أجد فلم منزله دخلت
الخدم ضوضاء أسمع ولم المطبخ، دخان أر ولم وقاعاته، غرفه في بأجنحته يرفرف كان
! الحيَّ أعود المنزلَ لا الميت، أزور القبر دخلت فكأنني الأجراس، رنين ولا الأطفال بكاء ولا
إهابٌ إلا منه يبق لم خيالٍ عن البالية كِلَّتهُ فكشفت المريض سرير نحو تقدمت ثم
إهابك في لي كان قد السماء، إلى ببصره الشاخص الخيال «أيها فقلت: ناحل، بعظمٍ لاصقٌ
أسمع «هل وقال: شفتيه حرك ما لأيٍ فبعد عليه؟» تدلني أنْ لك فهل محبوبٌ صديقٌ هذا
وأجاب: أضلاعه، لها تتساقط كادت زفرةً فزفر تشكو؟» ممَّ «نعم، قلت: فلان؟» صوت
مالي أودعتها التي الكأس «أريد قال: تريد؟» كأس «أيَّ قلت: الأولى.» الكأس «أشكو
ووعظتك نصحتك كنت «قد قلت: حياتي.» أودعها اليوم وهأنذا وشرفي، وصحتي وعقلي
تعلم كنت «ما قال: شيئاً.» عليك أجديت فما اليوم، إليه صرت الذي المصير بهذا وأنذرتك
شربت كنت ولكنني أعلم، كنت مما أكثر النكد العيش هذا غوائل من نصحتني حين
هي أما الأولى، الكأس عليَّ جنتها شربتها كأس كل يدي، من الأمر فخرج الأولى الكأس

والخلطاء. الأصدقاء خداع إدراك عن عقلي وقصور ضعفي غيرُ عليَّ يجنها فلم
كما إليها الانقياد في فيعذر الشهوات كبقية الإنسان في مركبةً الشراب شهوة تكن لم
يتناول أن بعد إلا عليه لها سلطان فلا الغريزية، الشهوات من غيرها إلى الانقياد في يعذر
خدعوه وعشرائه نه خلاَّ من الكاذبين الخونة لأن يتناولها يتناولها؟ فلم الأولى، الكأس
الكئوس بقراع إلا تتم لا التي لذاتهم إليهم بانضمامه ليستكملوا أمرها، في نفسه عن
وأيُّ ومألوفه، طبعه عن الخروج له وزينوا خدعوه كيف علمْتَ ولو الاجتماع، وضوضاء
الغاية إلى وضعيفٌ البلاهة، من النهاية إلى أبله أنه لتحققت ذلك، إلى بها تذرعوا ذريعةٍ

غاية. وراءها ليس التي
يزينه ما لي وزينوا الأصدقاء خدعني كيف فاسمع الضعيف، وذلك الأبله ذلك أنا
إلا الأدواء لهذه دواء ولا وأكدار، هموم حياة حياتك «إنَّ قالوا: للإنسان، الشيطان
اللسان، يفتِّق وإنه نشاطه، ويبعث الجسم رونق يزيد الشراب «إنَّ وقالوا: الشراب.»

40



الأولى الكأس

هذا والإقدام.» الجرأة القلب في ويبعث الجبان، يشجع وإنه البيان، الإنسانَ ويعلم
والصحة السعادة مزايا: أربع الشراب في أنَّ صدقت به؛ وخدعت فصدقته سمعته ما

والجنون. والسقوط والمرض الفقر رزايا: أربع فيه فوجدت والإقدام، والفصاحة
وهو الأعضاء في وراءه الشراب يتركه الذي الأحمر اللون ذلك الصحة من غرَّهم
ومن اللسان، وبذاءة القول وهُجْرُ والهذيان، الهذر الفصاحة ومن الأحشاء، في يتغلغل
التي القليلة اللحظات السعادة ومن السجن، غرفة في إلا تسكن لا التي العربدة الإقدام
فتنعكس هي، كما الأشياء من به يحيط ما رؤية عن فيعمى الشارب عقل على فيها يغشىَّ
يضُْحِكُ ما ذلك من فيضحكه تحيةً والصفع طُرْفةً الشتم يتخيَّل حتى الحقائق نظره في

والممرورين. الأطفالَ
سرورٍ أيُّ ساكنيه؟! ثغور من ثغرًا الابتسامُ يزور لا منزلٍ في يعيش لمن سرورٍ أي
أيُّ بالزفرات؟! مسائه في ويستقبلونه بالحسرات، صباحه في يوم كل أهله يودعه لمن
ويعوذ والأزقة، المنعطفات في يتسرب جًا متمعِّ ياً متلوِّ طريقه في دائمًا يمشي لمن سعادة
الخمار؟! وصرخات العطَّار، وتهكُّمات الجزار، نظرات من فرارًا والأسوار الجدر بألواذ
يمر ما بخاطري يمر فكان التعِسة، حياتي فاتحة في الأشقياء هؤلاء أرى كنت ولقد
رَ قُدِّ إنْ فيه، القصدَ لنفسي أقدر وكنت الشراب، قتلى لا الإدمان قتلى أنهم أمثالي بخاطر
وضاع العدُّ أخطأ شربت فلما منزلتهم، أنزل ولا مبلغهم أبلغ لا حتى شيءٌ أمره في لي
كلُّ أمره على يغُلب كما أمري على وغُلبت التقدير، واختلف التدبير، وفسد الحساب،
ولولاها شكوت، الذي شكوت ولا هلكت ما الأولى الكأسُ ولولا به، خُدعتُ ما بمثل مخدوعٍ

والضراء.» السراء صديق وحدَك أنت فكن الأقرباء، فيَّ زهد ولا الأصدقاء، عافني ما
حالةٍ: في تركته ثم ذلك، على فعاهدته

ال��ع��اف��ي��ةْ م��ث��ل��ه��ا م��ن ويُ��سْ��ألَُ ال��ب��ص��ي��رَ وتُ��ع��م��ي ال��س��م��ي��عَ تُ��صِ��مُّ
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من المنكسر القائد يعود كما منزلي إلى وعدت بنُيَّ يا قبرك تراب من يديَّ نفضت الآن
تصعيدها. أستطيع لا وزفرةً إرسالها، أستطيع لا دمعةً إلا أملك لا الحرب، ساحة

قبل بك فرزقني أمرك، في الشقاء هذا مقاديره لَوْح في لي كتب الذي الله لأن ذلك
وأن فيَّ قضاءه يتمم أن أراد قد منك، أستعفيهَ أن قبل مني استلبك ثم إياك، أسأله أن
لا حتى دها، أصعِّ زفرة أو أرسلها، دمعةً حتى فحرمني ثمالتها، حتى الكأس يجرِّعني
منعمًا الثناء وله وغاضباً، راضياً الحمد فله فيه، أنا مما به أتفرج ما تلك ولا هذه في أجد

بلائه. على والصبر بقضائه، الرضا من يشاء ما منِّي وله وسالباً،
كان وكأنما ففزعتُ، الموتَ عليك خفتُ ثم فجزعتُ، عليلاً فراشك في بنُيَّ يا رأيتك
أيديهم، تملكها التي الأعمال من وعملٌ الناس، شئون من شأنٌ والحياة الموت أنَّ إليَّ يخَُيلُ
في أصبُّ بجانبك فجلستُ بالشفاء، ووعدني الدواء لي فكتب أمرك في الطبيب فاستشرت
قطعةً، قطعةً الحياة جنبيك بين من ينتزع والقَدَر قطرة، قطرةً الأصفر السائل ذلك فمك
في تزال لا الدواء قارورة وإذا بها، حراك لا باردة جثة يدي في أنت فإذا نظرتُ حتى

الدواء. أمر لا القضاء أمر الأمر وأنَّ ثكَِلتكُ، قد أني فعلمت يدي،
عالج ما المقدارُ مني وسيعالج فراشك، مثل فراشٍ على قليلٍ بعد بنيَّ يا سأنام
وأطوارها الحياة شئون من الساعة تلك في ذاكرتي في سيبقى ما آخر أنَّ وأحسَبُ منك،
التي المريرة الجُرَعِ تلك على ألمه أكابد أزال لا الذي العظيم الندم هو وأحداثها وخطوبها
وتدمع أعضاؤك، وتختلج وجهك، فيربدُّ بنفسك تجود وأنت بيدي، إياها أجُرِّعك كنت
تشكو أنْ فتستطيع لسانٌ ولا عنك، لتدفعني إليَّ تمدَّها أن فتستطيع يدٌ لك وما عيناك،

تذوق. ما مرارةَ إليَّ



النظرات

وحياتك ومرضك، شفائك في أمرك الله إلى أكَِلَ أن بني يا ولك لي خيراً كان لقد
مك أجشِّ كنت التي الآلام تلك الدنيا لهذه وداعك يوم بي عهدك آخر يكون وألا وموتك،
كان التي المنية كأس وأنَّ عليك، للقضاء عوناً كنت أنني أعتقد أصبحت فلقد إياها،
أحملها كنت التي الدواء قارورة من فمك في مذاقًا أمرَّ تكن لم يده، في القدر لك يحملها

يدي. في لك
نظري! في الكائنات هذه صورةَ أقبحَ وما ! بنيَّ يا بعدك من الحياة وجهَ أسمجَ ما
شمسًا أرجائه في تطلعُ كنت فلقد إيَّاه! فراقك بعد أسكنه الذي البيت ظلمةَ أشدَّ وما
عينكُ ترى مما أكثر حولي مما عيني ترى فلا اليوم أما فيه، شيءٍ كلَّ لي تضيء مشرقةً

قبرك. ظلمات في الآن
شُئوُنهم ماء استنفدوا إذا حتى عوا، وتفجَّ شاءوا ما عليك والباكيات الباكون بكى
ولم إليها، فسكنوا مضاجعهم إلى لجئوا احتملوا، مما أكثر احتمال عن قواهم وضعفت
المسكين، الثاكل أبيك عين قريحتين: عينين غير وسكونه الليل هذا ظلمة في ساهرًا يبق

تعلمها. أنت أخرى وعين
بياض عن سواده لي ينفرج أن الله أسأل لا ولكنني مللتهُ، حتى الليل عليَّ طال لقد
رؤية على بها أقوى بقيةً جنبيَّ بين تبق لم بني يا بك فُجِعْتهُا التي الفجيعة لأن النهار؛
فقد يضيء النهار ليت بل النهار! وجه أرى لا حتى باقٍ الليلَ فليت حياتك، آثار من أثرٍ

الظلام! هذا مللت
في فأنا أخويكما، قبلكما من ودفنتُ قبلك، من أخاك ودفنت بنيَّ يا اليوم دفنتك
تلاُقي ما فوق لاقى قد لِقلبٍ لله فيا راحلاً، ضيفًا وأودِّع جديدًا، زائرًا أستقبل يوم كل

الخطوب! فوادح من تحتمل ما فوق واحتمل القلوب،
مِزقًا الخرقاء الكبد هذه فأصبحتْ فلذةً، كبدي من بنَِيَّ يا منكم كلٌّ افتلذ لقد
ولا الدهر، على باقياً أحسبه لا قليل ذِماءٌ إلا منها لي يبق ولم القبور، زوايا في مبعثرة

قبل. من بأخواته ذهب كما به يذهب أن دون تاركَه الدهر أحسب
تقيمون؟! لا أنكم تعلمون كنتم إن جئتم ولماذا جئتم؟ بعدما بنَيَّ يا ذهبتم لماذا

ما إلى عيني تمتد أنْ تعودت ما لأنني منكم؛ يدي خلْوِ على أسفت ما مجيئكم لولا
سبيلكم. في المريرة الكأس هذه تجرَّعت ما جئتم بعدما بقيتم أنكم ولو يدي، في ليس

فيها، أسير التي طريقي عن لي يتزحزح أن أمركم في الدهر من أرضى كنت لقد
بخيٍر إليَّ يتقدَّم ولا يسيء، ولا إليَّ يحسن ولا يراني، ولا أراه فلا عني وجهه يزويَ وأنْ
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غِير الصَّ فِيُن الدَّ

بذلك، مني رضي أنه لو باكياً ولا ضاحكًا ولا مقطِّباً، ولا مبتسمًا لي يتراءى ولا ، شرٍّ ولا
لو النعمة على أبكي كنت ما بأنني العلم يفوته أنْ من بصرًا وأنفذ قلباً أذكى كان ولكنه
له بد لا وكان وجدانها، حلاوة أذق لم لو فقدانها مرارة أجد كنت وما يدي، في تكن لم
عجز ا فلمَّ عباده، بين يجريها أنْ الله أمام نفسه على أخذ التي الشقاء سُنَّةَ فيَّ يجُِريَ أن
فأغتبط المنحة يمنحني فهو الأمل، باب من إليَّ دخل الطمع باب من إليَّ يدخل أن عن
وأزهرت، نمت قد نفسي في غرسها التي الأمل بذرة أنَّ علم إذا حتى الدهر، من حقبةً بها
أكونُ ما أنعمَ يدي من فانتزعها عليَّ كرَّ آتاني، التي النعمة طعم استعذبت قد وأنني
كبدي، في السهم وقعُ ليعظمَ الهيمان، الظامئ يد من الباردة الكأس تنُتزع كما بها،

سبيلاً. إليَّ وجد ولا منالاً، مني نال ما ذلك ولولا يدي، من النعمة سلب ويفَدحَ
غدير شاطئ على أو الجنة، رياض من روضةٍ في تتلاقَوا أنْ لكم الله قدَّر إنْ بنَِيَّ يا
بين وقفوا أذكركم، ما مثل فاذكروني قصورها، من قصرٍ ظلال تحت أو غُدرانها، من
يمدها كما الصغيرة كم أكفَّ إليه وا ومدُّ المصلون، يديه بين يقف كما واحدًا ا صفٍّ ربكم يدي
وقد نحبه، وكنا يحبنا كان المسكين الرجل هذا أنَّ تعلم إنك «اللهم له: وقولوا السائلون،
لا ما وبأسائها الحياة شقاء من بعدنا من يلاقي يزال لا فهو وبينه، بيننا الأيام فرقت
علينا ص ينغِّ ما إليه والحنين به الوجد من جوانحنا بين نجد نزال ولا باحتماله، له طاقة
من وبه بنا أرحم وأنت وبصرك، سمعك بين جوارك في بها ننعم التي النعمة هذه هناء
أن إلا منه تطلبوا لا بل لا، إلينا.» به تأتي أو إليه تأخذنا أن فإما كثيراً، عذاباً تعذبنا أنْ
الله يستجيب أن فعسى لكم، أرضاها لا لنفسي كرهتها التي الحياة فإنَّ إليكم، بي يأتيَ
فنلتقي وبينكم، بيني المسبل الستار هذا فيرفع دعائي، من يستجب لم ما دعائكم من

كنا. كما
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القمر مناجاة

وهذه قصرها، نافذة من تشرف حسناء عروسٌ أأنت سمائه، علياء من المطل الكوكب أيها
النيرات وهذه عرشه؟ فوق جالس عظيم ملك أم جمانٍ، من قلائد حواليك المبعثرة النجوم
مرآة أم الأنوار من خاتمٌ بك المحيط الأفق وهذا يتلألأ، ماسٍ من فصٌّ أم وولدان حورٌ
أم تتدفق جداول الأشعة وهذه اجةٌ ثجَّ ثرَّةٌ عيٌن أم إطارٌ بك الدائرة الهالة وهذه صافية؟

يتألق؟ أشررٌ الكواكب وهذه مسجورٌ؟ تنُّور

المنير القمر أيها

أن لك فهل وغامرها، وعامرها ووعرها، وسهلها ونجادها، وهادها الأرض أنرت إنك
والأحزان؟! الهموم سُحُبِ من أظلها ما وتبدد ظلمتها، فتنير نفسي في تشرق

المنير القمر أيها

يقطع كلانا أرضي، في وحيد وأنا سمائك، في وحيد أنت واتصالاً، شبهًا وبينك بيني إنَّ
يبرز وكلانا أحد، عليه يلوي ولا أحد على يلوي لا حزيناً، منكسرًا هادئاً، صامتاً شوطه
يغترُّ لأنه سعيدًا؛ فيحسبني الرائي يراني ويناجيه، فيسايره الليل ظلمة في لصاحبه
عليه تنطوي ما ورأى نفسي عن له كُشف ولو وجهي، في وطلاقةٍ ثغري في بابتسامةٍ
مغتبطًا فيحسبك الرائي ويراك الحزين، إثر الحزين بكاء لي لبكى والأحزان، الهموم من
عالمك عن له كشف ولو أديمك، وصفاء جبينك، ولمعان وجهك، بجمال يغترُّ لأنه مسرورًا؛



النظرات

ولا إنسانٌ، ينطق ولا شجرٌ، يتحرَّك ولا ريحٌ، فيه تهبُّ لا يباباً، وكوناً خراباً، عالًما لرآه
حيوانٌ. يبَغَْمُ

المنير القمر أيها

بين ويناجيني أناجيه كنت وطالما وسرورًا، لذةً وقلبي نورًا، نفسي يملأ حبيبٌ لي كان
عن لي وتكشف عنه تحدثني أنْ لك فهل وبينه، بيني الدهر فرق وقد وبصرك، سمعك
وهأنذا رجائي. ويرجوك مناجاتي، ويناجيك نظري، إليك ينظر كان فربما وجوده؟ مكان
شوقًا فأزداد أجله، من أبكي كما أجلي من يبكي أراه وكأني مرآتك، في صورته أرى كأني

عليه. وحزناً إليه

المنير القمر أيها

نورك أرى لي وما تفارقني، أن تريد كأنك الغروب إلى قليلاً قليلاً تنحدر أراك لي ما
جانب من يلمع الذي المسلول السيف هذا وما فشيئاً، شيئاً الانقباض في أخذ قد الساطع

رأسك؟ على الأفق
آنسَُ ولا غيرك، أعرف لا فإني وحيدًا، تتركني لا تفارقني، لا عني، تغب لا قليلاً قف

سواك. بمخلوقٍ
وحشة تنقضي فمتى صديقي! عني وارتحل مؤنسي، ففارقني الفجر طلع لقد آهٍ!

الظلام؟ أنس إليَّ ويقُْبِلُ النهار
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الفضيلة؟ أين

يرها لم خيالية فتاةٍ بحب مولعًا دهره من حقبةً قضى فتىً أنَّ الروايات بعض في قرأت
ومتفرقاتها المحاسن شتى من ألَّفها صورةً ذهنه في تخيل وإنما حياته، في واحدة مرةً
عليه ملك حبٍّا أحبها فرآها عينيه في مت تجسَّ مخيلته في استقرَّت فلما البشر، صور في
الأرض سمع بين عنها يفتش فأنشأ مذهب، كلَّ به وذهب نفسه، وبين بينه وحال قلبه

وجدها. حتى طوالاً أعوامًا وبصرها
إلا وبينه بيني فرق لا بعينه، الفتى ذلك أنا لأني القصة هذه أكَُذِّبَ أنْ أستطيع لا
عنها وفتشت فوجدها عنها فتش وأنه «الفضيلة». وأسميها: الفتاة، ضالَّته: يسمي أنه

سبيلاً. إليها وجدت فما بأمرها عييت حتى
وجدته بائعٍ، أثواب في ا لصٍّ التاجر فرأيت التجار، حوانيت في «الفضيلة» عن فتشت
إليَّ وُكِلَ ولو الثاني، للدينار سارقٌ أنه فعلمت واحد، دينارٌ ثمنه ما بدينارين يبيعني
كلٌّ دام ما الدنانير لصوص وأغُفل الدراهم لصوص أعاقب أن عليَّ هان ما القضاء أمر

عنه. لني ويتغفَّ مالي يسلبني منهما
الذي الجزاء من أكثر منه يتناول أن عليه أنكر ولكن ربحه، التاجر على أنكر لا أنا
ما وكل وإحرازها، صونها في راحته وبذل السلعة، جلب في نفسه جهد على يستحقه
الغش بدل والثاني والعمل، الجِدِّ بدل ل الأوَّ أنَّ وحرامه المال حلال بين الفرق من أعرف

والكذب.
يحرص من القضاة أعدل أنَّ فرأيت القضاء، مجالس في «الفضيلة» عن فتشت
من عليها يحاسبه هفوةً يديه، بين الذي القانون تطبيق في يهفوَ ألا على كلَّه الحرص
والضرب المظلوم إنصاف أما إياه، يسلبه أن مخافةَ عليه يجلس الذي الكرسيَّ هذا منحه



النظرات

فهي الذنوب، من منازلَها العقوبات وإنزال أهلها على الحقوق وإراحة الظالم يد على
بسعده الكوكب عليها أشرق إذا إلا بشأنها يحتفل ولا لها يأبه لا وأذنابٌ ذيولٌ عنده
يديه بين طريقهما اختلفت فإذا واتفاقًا. مصادفةً واحد طريقٍ في القانون مع فمشت
عليه عتب فإذا الجاني، وبرَّأ البريءَ ودان يعلم، ما بغير ونطق يعتقد، ما بغير حكم
أسير العقل يجعل أن يريد كأنما عليه، القانون حكم إليه معذرته كانت عاتبٌ ذلك في

صنائعه. من وصنيعةٌ العقل حسنات من حسنةٌ إلا القانونُ وما القانون،
أما متلافًا؛ أو شحيحًا ا إمَّ الغنيَّ فرأيت الأغنياء، قصور في «الفضيلة» عن فتشت
وأنين أنينها الليل جوف في وسمع — عنها رضيالله — فاطمة لبيت جارًا كان فلو الأول،
أشعة تنفُذه لا المتحجر قلبه أنَّ منه ثقةً أذنيه؛ إلى أصبعيه مدَّ ما الجوع من وَلدَيهْا
وثغر الحسناء، ثغر بين فمالهُ الثاني، وأما الإحسان. نسمات طياته بين تمرُّ ولا الرحمة،

الأغنياء؟! قصورَ الفضيلةُ تدخل الرجلين هذين من رجلٍ أيِّ يد فعلى الصهباء،
والشرط والقاعدة والاتفاق المعاهدة أنَّ فرأيت السياسة، مجالس في عنها فتشت
كرسيِّ في كالحوذيِّ مملكته، كرسيِّ في الملك أنَّ ورأيت الكذب، معناها مترادفةٌ ألفاظٌ
أنَّ ورأيت معاهدته، ينقض وذاك «تعريفته» ينقض هذا أنَّ إلا بينهما فرق لا عربته،
بطون وفي ومستودعاتها مخازنها في أعدت قد أمةٍ كل وأنَّ الإنسانُ، للإنسان عدوٍّ أعدى
عُدَد من لأختها تعدَّه أنْ الله شاء ما طياراتها متون وفوق سفنها ظهور وعلى قلاعها
من لقبٍ أو الحدود من حد على الخلف بينهما وقع إذا حتى العذاب، وأفانين الموت
كأظفاره أظفارًا الوحشية العدد تلك من له واتخذ السبعُ، فروة الإنسان لبس الألقاب
لا هجمةً وأمه أبيه ولد على هجم ثم الأخرى، عن وكشر الأولى فشحذ كأنيابه، وأنياباً
ما المتقاتلين: الجنديين سألت لو وإنك جنبيه، بين التي بنفسه أو به إلا منها يعود
جنبيكما؟ بين تحملانها التي الموجدة هذه وما تقتتلان؟ وعلامَ شأنكما؟ وما خطبكما؟
اقتتلتما التي الساعة في إلا تعارفتما ما أنكما بكما وعهدي بينكما الخصومة ابتدأت ومتى
دُرَّةً ليضعا إلا ديارهما من خرجا ما وأنهما نفسيهما، عن مخدوعان أنهما لعرفتَ فيها؟

القائد. صدر على «نيشاناً» أو الملك، تاج في
في بالعقول يتَّجران أنهما فرأيت الصحف، ورجال الدين رجال بين عنها فتشت
ينحدر ثغُرةً البشر رءوس من رأس كل في له ثغََر قد منهما كلاٍّ ورأيت الجهل، أسواق
والخزائن فيسرقها، الذخائر إلى بذلك ليتوسل فيقتلها والقلوب فيفسدها، العقول إلى منها

الدين. باسم وذاك السياسة باسم هذا فيسلبها،
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الفضيلة؟ أين

هل شعري فليت بها، أعثر فلم وموطنها تربتها أنه أعلم مكانٍ كل في عنها فتشت
السجون؟! جدران بين أو اللصوص، مغارات في أو والمواخير، الحانات في أجدها

فالفضيلة تقديره، في الحد وجاوز حكمه في الكاتب غلا «قد الناس: من كثيرٌ سيقول
قبل لهم قائلٌ وإني عذباً.» وموردًا رحباً، صدرًا الناس من كثير صدور في تجد تزال لا
رياء عقد فقد مكانها، أجهل ولكني الفضيلة وجود أنكر لا «إني كلمتهم: يقولوا أن
نجمًا السماء صفحة في أجد ما حتى بصري لها أظلم سوداء سحابةً عيني أمام الناس

طالعًا.» كوكباً ولا لامعًا،
لها ويعد رداءها ويرتدي لباسها يلبس وكلهم وينتحلها، الفضيلة يدَّعي الناس كل
ظنٍّا، بالناس الناس أسوأ يخدع ومظهر والأغبياء، الأذكياء يستهوي منظرٍ من تها، عُدَّ

الألَْيلَ؟ والليل الحالك الظلام هذا في إليها بالوصول لي فمن
ونعيمها، وغبطتها وطيبها الحياة سعادة من الناس به يتحدث ما صحيحًا كان إن
وأصَدُقه، الود يصَدُقني بصديقٍ حياتي أيام من يوم في طريقي في أعثر أن فيها فسعادتي
وأن وأغراض، مآرب من وراءه ما إلى ذلك يتجاوز أن دون وإخلاصي، ودي مني فيقنعه
يحفظ ولا حقدًا يحمل فلا القلب شريف مطمعٍ، غير في يطمع فلا النفس، شريف يكون
فلا اللسان شريف محضره، في الناس به يحدث ما بغير خلوته في نفسَه يحدِّث ولا وترًا،
ولا الفضيلة غير يحب فلا الحب شريفَ بهُجرٍ، ينطق ولا بِعِرضٍ يلُمُِّ ولا ينمُُّ ولا يكذب

الرذيلة. غير يبغض
تهفو الغناء الرياض لأرى إني أراها، لا ولكني أتمناها التي السعادة هي هذه
انسياب وأزهارها أنوارها بين تنساب الماء جداول وأرى أطيارها، وترنُّ أشجارها،
عبث الأوراق بمنثورات تعبث النسائم أنامل وأرى البيضاء، الرمال في الرقطاء الأفاعي
تبلغ شجيةً نغماتٍ الجداول وخرير البلابل صفير بين ما وأسمع العشاق، بألباب الهوى
مسمع؛ يطربني ولا منظر منها يسرني فلا العيدان، أوتار تبلغ لا ما الإنسان نفس من

أنشدها. التي ضالَّتي أراها التي المشاهد هذه بين أرى لا لأني
أن أتمنى أصبحت حتى مسمعي في حديثها وثقل عيني، في الرذيلة وجه سمج لقد

وحزنها. وسرورها وشرها، الحياة بخير أشعر فلا قلب، بلا أعيش
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إلى الناطق العالم هذا من لفررت ونعيمه العيش طيب بفقدي يفقدن صِغارٌ ولولا
يقول: الذي وجده ما إليه والسكون به الأنُس من فأجد الصامت، العالم ذلك

أط��ي��ر ف��ك��دت إن��س��انٌ وص��وَّت ع��وى إذ ب��ال��ذئ��ب ف��اس��ت��أن��س��ت ال��ذئ��ب ع��وى
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والفقير الغَنيُّ

فرثيت ألًما، يشكو كأنما بطنه، على يده واضعًا فرأيته بائس برجلٍ أمس ليلة مررت
صديق زيارة إلى وذهبت تركته ثم عنه، ففثأَتْهُ الجوع إليَّ فشكا باله، ما وسألته لحاله
من يشكو وأنه بطنه، على يده واضعًا رأيته أني فأدهشني والنعمة، الثراء أرباب من لي
للعجب! يا فقلت: البِطْنةََ، إليَّ فشكا به، ا عمَّ فسألته الفقير، البائس ذلك يشكو ما الألم
ولا سقمًا منهما واحدٌ شكا ما الطعام من حاجته عن فضل ما الفقيرَ الغنيُّ أعَطى لو
كان ولكنه غُلَّتهَ، ويطفئ جَوْعَتهَ، يشبع ما الطعام من يتناول أن به جديرًا كان لقد ألًما،
على الله فعاقبه الفقير، صفحة من اختلسه ما مائدته إلى فضم بها، مغالياً لنفسه محبٍّا
المثل يصدق وهكذا عيشه، له يطيب ولا ظلمه، للظالم يهنئ لا حتى بالبِطنة قسوته

الفقير. لجوع انتقامٌ الغنيِّ بِطنة القائل:
الضعيفَ القويُّ حسد ولكن بنباتها، الأرض تِ شَحَّ ولا بمائها، السماء ضنت ما
غرماؤه متظلمًا، شاكياً مُعدِمًا، فقيراً فأصبح دونه واحتجنهما عنه، فزواهما عليهما

والسماء. الأرض لا الأغنياء، المياسير
يتصورون كما ر أتصوَّ أنْ فأستطيع الناس هؤلاء يملكه الذي العقل ذلك أملك ليتني
القوةُ كانت إنْ الضعفاء، من بامتلاكه وأولى المال بإحراز أحق أنهم في الأقوياء حجة
وما أموالهم؟ سلب ملكوا كما أرواحهم سلب الحجة بهذه يملكون لا فَلِمَ عليهم تهَم حجَّ
ورثوا أنهم حجتهم كانت وإنْ الجائع، يد في اللقمة من قيمة بأثمن الحيِّ نظر في الحياة
أموالهم في آباءكم ورثتم فلم الميراث علَّةَ الأبوة كانت إنْ لهم: قلنا آبائهم من المال ذلك
وكان الضعفاء، من المال ذلك فاغتصبوا أقوياء آباؤكم كان لقد مظالمهم؟ في ترثوهم ولم
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ردِّ في فاخلفوهم وُرَثاءَهم بد لا كنتم فإن منهم، اغتصبوا ما إليهم وا يردُّ أن عليهم ا حقٍّ
اغتصابه. على الاستمرار في لا أربابه إلى المال

على جفنيه ملءَ أحدهم ينام قلوبهم! أقسى وما الإنسان! بني من الأقوياء أظلمَ ما
أمام ويجلس بردًا، يرُعد وهو جاره أنين يسمع أنه مضجعه في يقلقه ولا الوثير، فِراشه
علمُه شهوتهَ عليه ص ينغِّ ولا ومرِّه، حلوه وشوائه، قديده الطعام بصنوف حافلة مائدة
لعابه ويسيل المائدة، تلك فتات إلى شوقًا أحشاؤه تثب من رحمه وذوي أقربائه بين أنَّ
لسانه، الحياء يعقد ولا قلبه، الرحمة تخالط لا من بينهم إنَّ بل فضلاتها؛ على فًا تلهُّ
تشتمل ما عدِّ على به استعان وربما نعمته، أحاديث الفقير مسمع على يسرُد فيظل
قلبه ليكسر والرياش، الفرش من وغرفه الجوهر من وصناديقه الذهب من خزائنه عليه
من وحركةٍ كلماته من كلمةٍ كل في وكأنه حياته، إليه ض ويبغِّ عيشه عليه ص وينغِّ

فقيرٌ.» لأنك شقيٌّ وأنت ، غنيٌّ لأني سعيدٌ «أنا له: يقول حركاته
وحاجاتهم مرافقهم في يستخدمونهم الضعفاء، إلى حاجةٍ في الأقوياء أنَّ لولا أحسب
ولولا مراكبهم، يسخرون كما مطالبهم في ويسخرونهم منازلهم، أدوات يستخدمون كما
بين وسجودهم لهم عبوديتهم بمشاهدة أنفسهم ليمتعوا عليهم الإبقاء يؤثرون أنهم
لذة حرموهم كما الحياة ولحرموهم أرزاقهم اختلسوا كما دماءهم وا لامتصُّ أيديهم،

فيها. العيش
فضلاً أعتمد لا لأني محسناً؛ أراه حتى إنسانٌ الإنسان أنَّ أتصور أنْ أستطيع لا
إلى يحسن رجلٌ ثلاثة: الناس أرى وإني بالإحسان، إلا والحيوان الإنسان بين صحيحًا
يفهم لا الذي الجبار المستبد وهو نفسه، إلى الإحسان إلى سبيلاً إليه إحسانه ليتخذ غيره
وهو غيره، إلى يحسن ولا نفسه إلى يحسن ورجلٌ الإنسان، يستعبد أنه إلا الإحسان من
سبيله في لذبح جامدٍ ذهبٍ إلى يستحيلُ السائل الدَّم أنَّ علم لو الذي المتكالِبُ هُ ِ الشرَّ
يجيع الذي الأحمق البخيل وهو غيره، إلى ولا نفسه إلى يحسن لا ورجل جميعًا! الناس
له أعلم فلا نفسه إلى ويحسن غيره إلى يحسن الذي الرابع ا أمَّ صندوقه، ليشُبع بطنه
اليوناني الفيلسوف عنه يفتش كان الذي ذلك هو أنه وأحسب سبيلاً، إليه أجد ولا مكاناً،
— النهار بياض في به يدور وكان — بمصباحه يصنع ما سُئِلَ حينما الكلبي» «ديوجين

إنسان!» عن «أفتش فقال:
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سطحها على رمالها انبسطت قد قفرٍ، جرداء يَّةٍ برِّ في أمشي أنني النائم يرى فيما رأيت
فلم للإياب، طفلت قد الشمس وكانت المحيط، القاموس في المتوثبة الأمواج تجعد متجعدةً
تصويره، في فأخطأت الشمس يد رسمته الذي المستطيل ظلي غير ظلاٍّ بطحائها في أر

ميلاً. ورسمتني طولاً، فأوسعتني البشر، أبا آدم حسبتني كأنما
قد صحراء في ذلك يكون وأنى مضطرباً، ولا مذهباً لي أعرف لا أمشي أنشأت
انحدرت حتى ودانيها، قاصيها بين ما وانفرج مذاهبها، وتشاكلت مسالكها، تشابهت
في السوداء أجنحته الظلام نشر وما مكمنه، من الليل طائر وطار مستقرِّها، إلى الشمس
الحياء، ويمنعها الحب يدفعها عاشقٍ، مقلة في وجدٍ دمعة من أحْيرَ وجدتني حتى الأفق
وأحياناً الماء؟ أعماق في مضطربٌ حوتٌ أو الظلماء، باطن في كامنٌ سرٌّ أنا هل أعلم لا
أن مخافةَ جدرانه أتلمس يدي فأمد الفحم، مناجم من منجمٍ في أني إليَّ يخَُيَّلُ كان
وأنَّ صبغته، ينفض بدأ الظلام بأن شعرت حتى كذلك أزل ولم منها، بواحدٍ أصطدم
يمُسك قائم جدارٌ هو كأنما عالٍ جبلٍ يدي بين أنا فإذا وهاهنا، هاهنا تتطاير ذرَّاته
ومن الأحمر، التاج الشمس قرص من لبس قد جبارٌ ملِكٌ أو الأرض، على تقع أن السماء

الأصفر. الرداء شعاعها
صعود أنَّ رأيت حينما الخبال من وعقلي الهم من بقلبي ألمَّ ا عمَّ هنالك تسل ولا
من ا بدٍّ أرَ فلم والإحجام، الإقدام بين وحِرْتُ الجبل. هذا صعود من الأمل إلى أقرب السماء
الجبل سفح في المبعثرة الصخور بين فرأيت بطرفي رميت ثم الحِمام، لمقدور الاستسلام

العلاء: أبي بقول أتمثَّل وأنا عليها فاضطجعت الملمس، ناعمة بيضاء صخرةً

ال��س��ه��اد م��ث��ل وال��ع��ي��ش ف��ي��ه��ا ـ��ج��س��م ال��ـ ي��س��ت��ري��ح رق��دةٌ ال��م��وت ض��ج��ع��ة
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ثم نهضتْ ثم قليلاً، قليلاً تتحرك بأنها شعرت حتى الطرف غمضة إلا هي وما
فتحت أنْ لولا الأعلى الملأ إلى تصعد الروح وأنها نزل، قد الموت أنه أحسب فكدت طارتْ،
ضخامتها في والقُبَّةِ خَلْقه في بالنسر شيءٍ أشبه طائرًا صخرةً أحسبه كنت ما فرأيت عيني
ة قمَّ إلى هبط ثم الهواء، في لحظةً رنَّق ثم السماء، أفق في بي ذاهباً زال وما واستدارتها.
إلى ب يتسرَّ الأمل من باردٍ بسلسبيلٍ أحسست وهنالك عنه، بالانحدار فأسرعت الجبل،
ورأيت الآخر الجانب من الثاني السفح رأيت لأنني لوعته؛ ويطفئ غُلَّته، فينقع قلبي

العمران. وزهرة الحياة بهجة
كأنها والقصور المنازل ورأيت الماء، سطور حول الخضرة خطوطَ البعد على رأيت
ألمَّ ما أنَساني السرور من بنفسي ألمَّ ما وكأن البيضاء، الحمائم أو السوداء، العصافير
بِنيةٌ، وسطها في مزرعةٍ في رأيتنُي حتى بلغتها فما إليها، فانحدرت النَّصَب، من بجسمي
في الفَلك علماء من الخياليين فريق يتخيله بما الأشياء أشبه هو شيخٌ بابها على وقف قد
في قام الذي كان وما الجان، لرؤية الإنسان يذعر كما مني فذعر المريخ، سكَّان صور
العجائب، عود وعجمت الغرائب، ألفت أني لولا منه نفسي في قام مما بأكثر منِّي نفسه
كنت «ما يقول: وهو فحيَّاني بها فحييته الغريبة، لغته ألُهمت وكأنما إليه فتقدمت
هذا غير إنساناً العالم في أنَّ أو المدينة، هذه غير مدينةٍ على تطلع الشمس أنَّ أحسب
بنفسه وخلطني منزله إلى ودعاني بي أنس حتى وأستدنيه أحدثه زلت فما الإنسان.»
الثانية للمرة أقبل قد الليل وكان وثيراً، مرقدًا لي د ومهَّ شهيٍّا، طعامًا لي وقدَّم وأهله،
وساوس ولا الموت خواطر فيه تروعني لا مطمئنٍّا، هادئاً نومًا فنمت هذه، هجرتي من

الهلاك.
تصليِّ الكريمة الطاهرة الأسرة تلك صوت على مرقدينا من والشمس أنا استيقظت
الله ييسر أنْ واحدًا ا صفٍّ مصطفةٌ وهي وتدعو المتبتِّلين، الخاشعين صلاة تعالى الله إلى
نفسي من فأخذ ونصره، معونته ويمنحها شأنها، ويصلح أمرها، ويسهل عسرها، لها
والبكاء بدعائها، والدعاء صفها، في الانتظام من ا بدٍّ أر فلم غريباً، مأخذًا هذا منظرها
المدينة، هذه أهل نفوس في راسخًا الخالص الإيمان هذا مثل يكون أن وعجبت لبكائها،
صاحب إليَّ التفت الصلاة من فرغنا فلما كتاب. عليها ينزل ولم رسولٌ إليها يرسل ولم
قال: تدعون؟» الذي فمن وتصلون، تعبدون؟ فمن تتعبدون، «أراكم له: فقلت البيت،
«نعم قال: عرفتموه؟» حتى رأيتموه «هل قلت: ومدبِّرها.» الكائنات هذه خالق الله «نعبد
وفي السائر، والنجم الدائر، والفَلك والماء، السماء، في ورأيناه ومصنوعاته، آثاره في رأيناه
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«ولم قلت: ذلك.» قبل وأرواحنا وعقولنا أنفسنا في ورأيناه النبات، وبذور الحيوان، أجنَّة
لصاحبه يشكر أنْ ليعنيه أحدنا وإنَّ والرزق، الخلق نعمة على له «شكرًا قال: تعبدونه؟»
المانحين، مانح يشكر أنْ به فأحَْرِ بمَضغةٍ، عليه أنعم أو بجَرعةٍ إليه أحسن إذا نعمته
الذين الصادقين الموحدين مرتبة الرجل بلغ «لقد نفسي: في فقلت المحسنين!» إلى والمحسن

عقاباً.» يخافون ولا ثواباً، يرجون لا الدين، له مخلصين الله يعبدون
الأليم.» العذاب أو المقيم، النعيم «إلى قال: الموت؟» بعد تذهبون «أين سألته: ثم
الحكيم الإله أنَّ أعلم وإنما تقول، ما أفهم «لا قال: والنار!» الجنة تريد «لعلك قلت:
بين يسُوِّي أنْ عدله يأبى كما إحسانه، على خيراً يجازيه أن دون المحسن يترك لا
«الإحسان قال: مسيئاً؟» والمسيء محسناً المحسن يكون «متى قلت: والمسيء.» المحسن
أو بأخيه، بالإضرار نفسه يحدِّث من بيننا ترى لا لذلك الشر، عمل والإساءة الخير، عمل
في أعمارهم ينفقون الذين الفقهاء «ليت نفسي: في فقلت عنه.» الأذى دفع في يقُصرِّ من
الكلاميين وليت الأصغر، والحَدَثِ الأكبر والحَدَثِ والودي، والمذي والاستحاضة، الحيض
والعرض، والجوهر وغيريتها، الصفات عَينيَّة في المآقي ويقرِّحون الليالي يسهرون الذين
وحكمته الدين سرِّ من يعرفون المتصوفة غُلاة وليت والتسلسل، والدور والقدم، والحدوث
والنار الجنة معنى يفهمون لا الذين الأغرار البلُْهُ هؤلاء يعرف ما له قام الذي والغرض

والتين!» الدين بين يميزون ولا
فرأيت إليها، بي فانحدر المدينةَ، يزُيرني أن الشيخ على وعرضت الحديث من فرغنا
منها منزلٍ بكل أحاط وقد متلاصقة، غير متفرقةً ومنازلها منتظمة، فسيحةً شوارعها
وكبارًا، صغارًا شئونهم في مُجدِّين أعمالهم، على مُكبِّين سكانها ورأيت زاهرة، حديقةٌ
استهوى ما وأغرب ويتململ. يتثاءب متبطِّل ولا ل، يتسوَّ فقيرٌ فيهم ما ونساءً، رجالاً
منازلهم في الناس؛ بين مدائننا في أعرفه الذي التفاوت ذلك المدينة تلك في أرَ لم أني نظري
المعيشة حالة في سواءٌ سكانها جميع كأن وأزيائهم، ومشاربهم ومطاعمهم ومراكبهم
يا «لا قال: ومسودٌ؟» وسيِّد وفقير، غنيٌّ فيكم يوجد «ألا الشيخ: فسألت الثروة، ودرجة
لا ثم أثقاله، تحمل ودابة يستغلها، ومزرعةٌ إليه، يأوي بيتٌ منَّا الرجل حسب سيدي،
غنيٌّ فينا يوجد لا لأنه ومسود؛ سيدٌ فينا يوجد لا لذلك ذلك، سوى فيما هذا بعد له شأن
«أما قال: المتبطل!» والكسول العمل عن العاجز بينكم يوجد أن بدَّ «لا قلت: وفقير.»
نِعمة احتقار في زلَّته له نغفر ولا نرحمه لا أنَّا يعلم لأنه بيننا؛ له وجود فلا الكسول
نرى ولا إليه، ونحسن عليه فنحدَب العاجز وأما العمل، عن بتعطيلهما والقوة العقل
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بها، لنعبده إياها الله منحنا التي القوة من جزءًا نمنحه إنما لأننا فضلاً؛ ذلك في لأنفسنا
البائسين.» ورحمة العاجزين مواساة من أفضل العبادة وجوه في نرى ولا

من غيرها عن تمتاز ضخمة فخمة بنيةٌ لنا لاحت إذ الحديث بهذا ليحدثني وإنه
«لا، قال: الملك؟» قصر أرى «هل للشيخ: فقلت هندامها، وجمال نظامها، بحُسْنِ البنىَ
أرضهم عباده دون فاحتجن وحكمته الله إرادة خالف قد طماع شريرٍ رجلٍ قصر ولكنه
نقمةً، نعمته وقلب عليه، الله فغضب دونهم، من بالنعمة ويستأثر عليهم ليعلو ومالهم
لها وحمَّ شهواتها إلى نفسه أسلم حتى الرغد العيش رائحة أراح ما فإنه شدةً، ورخاءه
ما الأسقام وأنواع الأمراض آلام من يقاسي اليوم ذا هو فها طبيعتها، تحمل ما فوق
عبرة فهو ماله، عنه يغن ولم قصره، يحمه لم الموت، إليه وحبب العيش، إليه ض بغَّ
وفي فيه وأكبرت عيني، في وعظم ذرَْعي في الرجل فكَبرُ السابلين.» وموعظة المعتبرين،
تشتمل ما على مدارسنا «إنَّ نفسي: في وقلت العالية، والأخلاق الشريفة الخلال هذه أمته
تخرج أنْ عن لتعجز الآداب، وفنون التربية وأصول الحكمة قواعد من دروسها عليه

وفضائلهم!» أخلاقهم في القوم هؤلاء يسُاجِلوُا أنْ يستطيعون رجالاً للناس
للشيخ: فقلت عندهم، التعليم مناهج أعرف أنْ — المدارس ذكر على — وأردت
فكان المدرسة؟» «ما وقال: لسؤالي فعجب مدارسكم؟» من مدرسةً تزُيرني أن لك «هل
صغارٌ فيه يجتمع محدود مكانٌ «المدرسة وقلت: لسؤالي، عجبه من أكثر لجوابه عجبي
يصلح «ما قلت: الكبار؟» من الصغار يتعلمه الذي «ما قال: يعلمون.» وكبارٌ يتعلمون،
المجتمع هذا مثل إلى بنا حاجةٍ «وأيُّ قال: ومعادهم.» معاشهم في وينفعهم شأنهم
أمرهم نكل أنْ من بأبنائنا أرحم سيدي يا إننا المحدود؟! المكان هذا مثل في الحاشد
والمزارع المصانع غيرُ عندنا مدارس فلا منهم، الشأن هذا نتولى الذين فنحن غيرنا، إلى
الزراعة، آلات يصنعون وكيف يستنبتونها، وكيف البذور، يرمون كيف فيها نعلمهم
ويعُدُّون ملابسهم وينسجون منازلهم يبنون كيف نعلِّمهم وفيها يستعملونها، وكيف
قِوام به نحفظ ما غير العمل من نعرف ولا العمل، غير علمًا نعرف لا وإنَّا عددهم،
حكمٌ «لنا قال: أموركم؟» يتولى حاكمٌ «ألكم قلت: ربنا.» عبادة على به ونستعين حياتنا،
الخصومات لفصل فاخترناه شأنه، واستقامة وبفهمه به وثقنا قد رجلٌ وهو حاكمٌ، لا
أحكامه؟» وينفذون يؤيدونه وأعوانٌ جندٌ له «أليس قلت: عارضٌ.» ذلك من عرض إنْ
فقد حكمه، على يتمرَّد أو عليه يختلف من كل على أعوانه وكلنا جنده، كلنا «نعم، قال:
حسب «لا، قال: المجرمين؟» فيه يحبس سجن له «أليس وقلت: وكفى.» وبعدله به وثقنا
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أن ليؤثر أحدنا وإنَّ به، والزراية احتقاره على المدينة أهل يتفق أن عقوبةً عندنا المجرم
قومه إلى بغيضًا نفسه يرى أن قبل السماء من كِسَفٌ عليه يسقط أو الطير، يتخطَّفه

وزناً.» له يقيمون ولا طرفًا، إليه يرفعون لا أعينهم، في ذليلاً نفوسهم في صغيراً
ووصلنا بالمدينة الطواف من فرغنا قد كنا حتى الحدِّ هذا إلى حديثنا من وصلنا وما
بالتقبيل شيخهم واستقبلوا والترحاب بالبشر أهلوه فاستقبلنا منه، خرجنا الذي المنزل إلى
أنعم ولا حظٍّا أسعد بيتاً وقراه العالم مدن في البيوت من رأيت فيما أرَ فلم والعناق،

البيت. هذا من بالاً أروح ولا عيشًا
ولا قانعون، لأنهم ا همٍّ يشكون لا سعداء أهلها يعيش التي السعادة مدينة تلك

آمنون. لأنهم خوفًا يستشعرون ولا متساوون، لأنهم حقدًا أنفسهم في يمسكون
خلقه في لله أنَّ لولا فيها العيش وأحببت فأحببتها رأيتها، التي السعادة مدينة تلك
منزل في مرقدي من مكاني وأخذت الليل جاء فقد يتحول، لا وشأناً تتبدل، لا سنةً
الشيخ ولا الجبل، ولا السهل فلا منزلي، وفي فراشي في رأيتني حتى أستيقظ فلم الشيخ،

السعادة: ولا المدينة ولا المزرعة، ولا

ح��ال��ي��ا ال��ن��ور م��ن وب��س��ت��انً��ا أن��ي��قً��ا ال��ن��دى طَ��لَّ��ه م��ن��زلاً ن��زل��ن��ا ول��م��ا
الأم��ان��ي��ا ف��ك��ن��ت ف��ت��م��ن��ي��ن��ا مُ��نً��ى وح��س��ن��ه ال��م��ك��ان ط��ي��بُ ل��ن��ا أجََ��دَّ
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المحزون أيها

شئونك جميع في تريد كما لك يكون أن عهدًا الدهر على أخذت قد أنك تعلم كنت إن
في لنفسك تطلق أن بك فجدير وتشتهي، تحب كما إلا يمنعك ولا يعطيك وألا وأطوارك،
أخلاق تعلم كنت وإن مطلبٌ. عليك استعصى أو مأرب، فاتك كلما عِنانها الحزن سبيل
عليها تكُرَّ حتى تمنحها منحةٍ عن تنام لا وأنها ومنعها، وعطائها وردِّها، أخذها في الأيام
ساكن ذلك في سواءٌ آدم، أبناء جميع في خلَّتها وتلك سنتها هذه وأنَّ فتستردَّها، راجعةً
ضْ فخفِّ الغبراء، بساط على ينام ومن الجوزاء هام بنعله يطأ ومن الكوخ، القصروساكن
مصابك وما الزمان، سهم أصابه غرضٍ بأول أنت فما دمعك، من وكفكفْ حزنك، من

والأحزان. المصائب جريدة في الطريفة بالبدعة
عينيك فيملأ حياتك سماء في لك يتراءى كان الأمل من زاهرًا نجمًا لأن حزين؛ أنت
في أجملت أنك ولو وجدته، فما افتقدته أن الطَّرْف كَرَّةُ إلا هي وما سرورًا، وقلبك نورًا،
ما خاطفًا برقًا لرأيت لك تراءى فيما نظرك أنعمت كنت ولو حزنك، في غلوت لما أملك

أفُُوله. يفجعك فلا طلوعه يبهرك لا وهنالك زاهرًا، نجمًا تظنُّه
المستريب نظرة إليها ونظر لها تنكَّر النعمة وافته إذا من الحياة هذه في الناس أسعد
لفراقها أعدَّ فقد وإلا فذاك، يده في بقيت فإن وفناءها، زوالها ساعةٍ كلِّ في ب وترقَّ بها،

قبل. من عدَّته
الغنى بدوام الوثوق ولولا الموت، ساعة في البكاء كان ما الميلاد ساعة في السرور لولا

الفراق. ترَحَةُ كانت ما التَّلاقِ، فرحة ولولا الفقر، من الجزع كان ما





يْر الدَّ إلى

وقد الأندية، أحد أركان من ركنٍ في منزوياً أمس صباح رأيته الذي الفتى ذلك مسكيٌن
قلبه بأن شعر كأنما نفسه على وانحنى الحزن، من سوداء سحابةٌ الوضاحَ جبينهَ ظلَّلتْ
أنه ولو جوانحه، بين ليمسكه عليه يعطف فهو منه، الفرار يحاول وأنه صدره في يتمشىَّ
الخفقان، عن يسكن لا لقلبٍ فبعدًا شاء، حيث سبيله في يمضي لتركه خيراً بنفسه أراد
قلت: شيء.» «لا قال: الصديق؟» أيها بالك «ما سألته: والأحزان! الهموم من يفيق ولا
ولكني عرفتك، مذ جهلتك «ما قال: كتمتني.» ما عرفتني ولو نفسك، في ما تكتمني «أنت
ولا عندك براجٍ أنا وما البرء، عنده أرجو من إلى إلا أشكو ألا خُلقت مذ عهدًا الله أعطيت
يشَفي لا كان وإن والطبيب طبيباً، «هبني قلت: دائي.» من برءًا الناس من أحدٍ عند
عن أعجز فلا معالجتك عن عجزت إن فأنا دائمًا، ويعزِّي غالباً يسكِّن فإنه نادرًا إلا
طيران بالقدر طار وإلاَّ عنه، التنفيس إلى احتاج غليانه اشتدَّ إذا الماء أنَّ على تعزيتك،

بالصدر.» الهم
وتقطعه العبرات، تمازجه حديثاً يحدثني وأنشأ لها، واستخذى كلماتي إلى فأصغى
الزواج معنى من تفهم لا غبية جاهلةٍ زوجةٍ من سنين منذ أبي «زوجني ويقول: الزفرات،
إليَّ أحسن قد أنه يحسب وهو نفسها، وإرضاء عيشها، وترفيه لبانتها، قضاء فيه أن إلا
وفيٍر، مالٍ ذات إنها أجل القصور، وساكنة الدور، ومالكة النعمة، وربيبة المجد بسليلة
أكسب تاجرًا أكون أن أريد كنت ما أني — له الله غفر — عليه ذهب ولكن كثير، وخير
صافية ومرآةً مغيبها، ويوُحِشُنِي محضرُها يؤنسني نفَْسًا بجانبي أجد زوجًا بل مالاً،
في أجد أنْ أريد إني . شرٍّ ولا خيٍر في تكذبني لا هي كما نفسي فترُيني فيها أتراءى نقية



النظرات

امرأة في به لي من الصداقة، مراتب من العليا المرتبة في صديقًا أتزوجها التي الزوجة
فقد بحاجتها، تقوم كانت ما ثروتها أنَّ على ثوبها، ولبُس طفلها إرضاع حتى تجهل
ومرضع وغاسلةٌ، وطابخةٌ لسريرها، وأخرى لشعرها، وأخرى لملابسها، خادمةٌ لها كان
مجلسها، يفارقن لا ومؤنساتٌ زيارتها يغَِبُّ لا وطبيبٌ بها، خاصةٌ وخياطةٌ وقهرمانة
في دخلها نصف على يزيد ما تنفق فكانت الجمال، بنعمة عليهن الله أنعم ممن تكن ولم
فأستطيع وشأني، وتتركني أمري تغُْفِلُ كانت وليتها المكذوب. والجمال المجلوب، الحسن
هذا ومن نفسها من تقيم كانت بل وتقديرًا، تخيلاً العُزَّاب من نفسي وأعدَّ أتناساها أن
يراقبن الإنكليز كجواسيس وجواسيس الليل، كحراس حرسًا بها المحيط اللجب الجحفل
من عليَّ فتغار نفسي، ووجهة قلبي مذهب أين لتعلم قدمي، ومواطئ نظري مواقع
وتحسبها لبُسه، وأتعشق أحبه الذي الثوب تمزق وتكاد إليه، أنظر رأتني إذا الكوكب
فيها، مصيبتي لعِظَم أبكي أو عِشرتها آلام من أتأوه رأتني إذا الحب دمعة أو الوجد آهة

به! تأتي ما كل وقبَّح الله قبَّحها الأثرة ولكنها الحب بغيرة هي وما
اللفتات على الحساب بابَ عليَّ تفتح كانت ما أنها منها يغيظني كان ما وأكثر
أنتفع أكاد فما بكتابي، أو بنفسي فيها أخَْلوَُ أن أريد التي الساعة في إلا والخطوات
قرأت وإن حديثي، أغضبها نطقت وإن سكوتي، أغضبها سكتُّ فإن منهما، بواحدٍ
الرجال يتخذها لكي بالنساء؛ نكايةً إلا الكتب ألفوا ما المؤلفين أنَّ ظنَّت كتابي في
أعدَى نظرها في الكتاب فكان ومسامرتهن، محادثتهن من به يعتصمون معتصمًا
أنَّ إلا تتصور أن تستطيع كانت ما إنها القول: وجملة إليها. الأشياء وأبغض أعدائها
لأكون إلا خلقني ما وأنه حياتها، أطوار جميع في لاعبةً لاهيةً طفلةً لتكون خلقها الله
نفسًا أعطي ولا أكتب ولا أقرأ فلا ولعبها، لهوها وأداة قصرها، ودُمْيةََ مجلسها، زينة
لا التي المملَّة الطويلة أحاديثها أسأم ولا أعمالي، لمزاولة أبكِّر ولا حقوقها، من ا حَقٍّ
في استحالت وإلا فذاك، رغبتها وافيت فإن النساء، واغتياب الأزياء، نقد على إلا تشتمل
تسُْمِعُنيها، لا مؤلمةً كلمة تعرفُ فلا مفترس، وحش إلى ناطقٍ إنسانٍ من واحدةٍ لحظةٍ
وعذاب رضاها ألم بين فكنت عليَّ، بها تهجم لا التنغيص وسائل من وسيلةً تترك ولا
العيش أنَّ رأيت فقد وبعد الحياة، وجه إليَّ وبغض الموت إليَّ حبب شقاءٍ في غضبها
أبغض شيء الأرض وجه على وما ففارقتها فراقها، من ا بدٍّ أرَ فلم مستحيل، معها
بعد حزيناً أراك أزال لا «ولكني قلت: المال.» من نظري في أسمج ولا المجد، من إليَّ
الزوجة عن أفتش ورحت الجاهلة، الزوجة من يدي نفضت لأنني «نعم قال: ذلك.»
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الأول الزواج في لي يكن لم ما الثاني الزواج في الشأن من لي «ليكونن وقلتُ: المتعلمة،
ما ملاصقًا جارًا الحظ لي فهيأ الاختبار»، وذاك التجربة تلك وبعد الخيار، إليَّ صار بعدما
خرَّجها حتى بأمرها يعُْنى زال ما جميلة فتاةً بيته في أنَّ جواري في حلَّ مذ أسمع زلت
قنعت فما وأدباً، وتهذيباً وفضلاً عِلمًا أترابها وسيدة مدرستها نابغة فأصبحت بها، وأدَّ
فوقعت وجوهها، جميع من الجديدة المرأةُ فإذا خالطتها، ثم أباها خالطت حتى بالخبر

قبل. من حُلَّ يكن لم مكاناً وحلَّت موقعٍ، أحسن نفسي من
إليَّ وخُيِّل وسرورًا، فرحًا قلبي فامتلأ أخطبني أن لبث فما أبيها إلى الفتاة خطبت
ر يكفِّ أنشأ الدهر أنَّ لت وسجَّ قليلاً، قليلاً مني يدنو لامعًا نجمًا الآمال سماء في أرى أنني
بيني يبق ولم تهَ عُدَّ بها للبناء أعددت وقد — لكذلك فإني سيئاته. من أسلف ما بحسناته
فإن فاقرَأهْ، فهاكه الكتاب، بهذا جاءني قد البريد برسول وإذا — واحد يوم إلا وبينه
بطاقةً فيه فوجدت باسمه، معنونٍ بغلافٍ إليَّ ألقى ثم نكبتي.» وسر قصتي بقية فيه
برأسها ألقت وقد جميلة، فتاةً يخاصر والهندام الصورة حسن فتىً رسم على تشتمل

يأتي: ما فيه فقرأت كتاباً، البطاقة مع ووجدت كتفه، على

لقد ولعمري زوجها، ستكون قليلٍ ا عمَّ وأنك أبيها إلى فلانةً خطبت أنك علمت
لك تكون لن فإنها بها! سعيدًا ستكون إنك لك: قال من وخدعك نظرك، كذَبك
عاشقها، بحب امتلأ أن بعد قلبها إلى حبك يخَلصُ ولا لغيرك، صارت أن بعد
ذلك هو من تعرف أن أردت وإن منها، يدك وانفض فيها، رأيك عن فاعدِل
الصورة إلى فانظر نصيحتي، في إليك وإخلاصي خبري صدق وتتحقق العاشق

الكتاب. هذا مع المرسلة
التوقيع

في تتمشىَّ بِرعدةٍ فأحسست شيءٍ، كل عرفت حتى الكتاب وقرأت الصورةَ نظرت فما
رأيت، ما وسوء سمعت، ما لهول نظري على ت غشَّ قد سوداء بسحابةٍ وشعرت أعضائي،
أقول: أن استطعت ما كل وهو له، وقلت كتابه، إليه فأعدت قليلاً، تماسكت أنني إلا
حقيقتها؟ لك وظهرت سرها، لك انكشف بعدما عاهرة فاجرةٍ فتاةٍ أمر من يعنيك «ماذا
تعالى الله وحَمْدِ حبها، من الاستغفار إلى فوتها على الحزن عن لعدلت مكانك في كنت ولو
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فإني الآن، بعد زواجك في رأيي عن سألتني إن ا أمَّ فيها. الرأي صواب من ألهم ما على
بعدما الزواج في زهد وقد «هملت» قاله ما تقول وأن وتتعزَّب، تترهب أن إلاَّ لك أرى لا

الدير».» إلى الدير! «إلى نفسها: خبيئة وأدرك المرأة حقيقة عرف
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الرحمة

لوجهٍ، وجهًا القلب أخاطب أن أريد لأني بحرٍ؛ ولا قافيةٍ بلا شاعرًا المرة هذه في سأكون
الشعر. سبيل إلا ذلك إلى سبيل ولا

عاليها وجعل تربتها الحارث حرث إذا إلا تنبت فلا الأرض في تلُْقَى البذور إنَّ
سويداءه، وبلغت أجزاءه وتخللت داخلته إذا إلا العظة منه تبلغ لا القلب وكذلك سافلها،

الشعر. غير للقلب محراث ولا
بعينها. الرحمةَ قلبكُ ليكن الرحمة، قلبك أشعِرْ رحيمًا، كن السعيد الرجل أيها

من بغيره يلُمُّ ما الهم من به يلم قلباً جنبي بين لأن سعيد؛ غير إني ستقول:
وفرِّج المحزونَ وعزِّ العاري واكس الجائع أطعم ولكن كذلك، ذلك فليكن أجل القلوب،
ولا وأحزانك، همومك عن يعزيك عزاءٍ خير البائس المجتمع هذا من لك يكن المكروب كربة
لا والفجر الليل، رداء شق إذا إلا يطلع لا فالبدر الحَلَكِ، سواد من النور يأتيك أن تعجب
النفس على أثقل وأصبحت حبالها ورثت كلها اللذاتُ بلَيتِ لقد الظلام، مهد من إلا يدرُج
الإحسان. لذة هي واحدة، لذة إلا عنها الإنسان يعزي ما يبق ولم المعاد، الحديث من

رنات من السمع في أوقع وحمده ثنائه ونغمة جذاب، جميلٌ منظرٌ الشاكر منظر إنَّ
الأول. الثقيل في «معبد» نغمات من وأعزب ورمله، هزجه في العود

على لياليك بعض في ستمر أنك صادقًا وعدًا وأعدك والبائسين، الفقراء إلى أحسن
أكرم أنك منه بمكانك يعلم لا حيث من جاره يحدث من فتسمع الخاملة الأحياء بعض
فعلت، بما خيراً الله يجزيك أن لك بالدعاء عليك الثناء يعقب ثم إنسان، وأشرف مخلوقٍ
بهذا وحبورها النفس سرور من تجد وهنالك برجائه، ويرجو بدعائه، صاحبه فيدعو

الأعلى. الملأ في ذكُروا إذا الصالحون يجده ما الخاملة البيئة هذه في الجميل الذكر



النظرات

واغتباطًا ببكائك، سرورًا فتبتسم مفئودٍ أو محزونٍ على نظرك وقع كلما تبكي ليتك
نورٍ من سطورٌ هي إنما الموقف هذا مثل في خديك على تنحدر التي الدموع لأن بدموعك؛

إنسان. أنك البيضاء الصحيفة تلك في لك ل تسُجِّ
الرعد، بهدير وتصرخ البرق، بلمعان قلبها ويخفق الغمام، بدموع تبكي السماء إنَّ
الأرض أنين ولا السماء بكاء وما البحر، بأمواج وتضج الريح، بحفيف تئن الأرض وإنَّ

وحنينها. بكائها في فَلنجُارِها الطبيعة أبناء ونحن بالإنسان، رحمة إلا
الصدور تشرح والتي الدماء، تريق التي اليد من أفضل الدموع تصون التي اليد إنَّ
بين وكم المجاهد، من وأشرف القائد، من أفضل فالمحسن البطون، تبقر التي من أشرف

الحي! يميت ومن الميت يحيي من
الشمس بين ما مثل الفرق من ومعناها لفظها بين ولكن صغيرة، كلمة الرحمة إنَّ

حقيقتها. في والشمس منظرها في
ضالته المجتمع وجد الرحيم القلب من ضالته الإنسان جوانح بين الحكيم وجد إذا

والهناء. السعادة من
ولأقفرت مهضومٌ، ولا مغبونٌ ولا عارٍ، ولا جائعٌ بينهم كان لما الناس تراحم لو
المجتمع من الشقاء الرحمة ولَمَحَتِ المضاجع، في الجنوب واطمأنت المدامع، من الجفون

الظلام. مداد الصبح لسان يمحو كما
فيه ليموت المجتمع هذا في به يقذف ولم رزقه، عليه ليقتر الإنسان الله يخلق لم
ما السماء ظلال وتحت الأرض بساط فوق له ويخلق يخلقه أن حكمته أرادت بل جوعًا،
القويُّ وغدر بعض، على بعضه فبغى الرحمة، سلبه ولكن حاجته، ويسد مئونته، يكفيه
ولو الجميل، وجهها وتشوَّه العادلة القسمة نظام فتغير رزقه، دونه واحتجن بالضعيف،

سبيل. إليها للشقاء كان لما القلوب إلى سبيلٌ للرحمة كان
إنساناً؟ الإنسان يكون متى أتدري الصور، بتعدد يتعدد وإنما المجتمع، هو الفرد
وسكن القلوب لخفقان قلبه فخفق نفسه؟ وأشعرها المعرفة حق الحقيقة هذه عرف متى
من واستوحش عنها انفرد وبينها بينه الكهربائي السلك ذلك انقطع فإذا لسكونها،

المنقطع. الوحش مأخذ فالوحشة المجتمع، الإنسان مأخذ الأنس كان وإذا نفسه،
واحدٍ، مكانٍ في الأشقياء وشقوة الرحماء رحمة تجتمع أن يمكن لا أنه القول وجماع

الرجيم! والشيطان الرحيم، الملك واحدة بقعةٍ في يجتمع أن أمكن إذا إلا
مَشىَ فإذا يفعل، فلا والإحسان للبر الصالحة المعونة عنده تكون من الناس من إنَّ
وقع وإذا المحزنة، المؤثرة المناظر من حوله مما شيءٍ على يلوي لا مُندَْلِثاً متدفعًا مَشىَ
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ثوبه وببذاذة به سخريةً الضحك في الإغراب إلا منه نصيبه يكون لا بائس على نظره
دِرَّتهم يحتلب كيف ليعرف عاشرهم الناس عاشر إذا من الناس من وإنَّ خلقه. ودمامة
يطُعمها ولا يقربها لا وبقراته، شويهاته يعامل كما إلا يعاملهم ولا دماءهم، ويمتص
يهدم أن استطاع ولو وأصوافها، بألبانها الاتِّجار في الربحِ من بُ يترقَّ لما إلاَّ يسقيها ولا
وكيف مستقره، وأين الدينار، إلا له حديث لا من الناس من وإنَّ لفعل! حجرًا ليربح بيتاً
حزيناً ليله يبيت لفراره، والحَيطة وجهه في والوقوف حبسه إلى السبيل وما إليه، الطريق
سيأتيه أنه منامه في يرى أو يقظته، في يتخيله كان درهمٌ ينقصها خزانته لأن كئيباً؛
يدفع أو منفعة لنفسه بذلك يجلب لا الناس يؤذي من الناس من وإنَّ له، يقيَّض فلم
بالأذى؛ نفسه ي ليضرِّ أو وجهه، يعرف لا ما إلى طبعه يدفعه شريرٌ لأنه بل مضرة؛ عنها
نفسه لكانت غيره شخص العالم في يبق لم لو حتى إليه، الحاجة عند ينساه أن مخافة
الدم رأيت أنيابه عن لك كشف إذا من الناس من وإنَّ سهامه! وغرض عقاربه مَذَبَّ
الصورة إلا تسترها لا حادةً مخالب تحتها رأيت أظافره عن أو فيها، يترقرق الأحمر
الرحمة، من بقطرةٍ يبَضُّ لا الغرانيت أحجار من صلدًا حجرًا رأيت قلبه عن أو البشرية،

العظة. من نسمةٌ إليه تخلص ولا
سباعٌ فإنهم هؤلاء، من واحدًا تكون أن من كله الحذر احذر الإنسان أيها فيا
له بدا فربما طريقه، تعترض أو أحدهم، من تدنو ألاَّ أعظك بل ضارية، وذئابٌ مفترسةٌ

عليك. آسف ولا بك حافل غير فأكلك يأكلك أن
صغار، صبيةٍ غير لها يترك ولم زوجها عنها مات التي الأرملة ارحم الإنسان، أيها
على الموت فتفضل بقلبها الهم ويعبث منها اليأس ينال أن قبل ارحمها غزار، ودموعٍ

الحياة.
عن تعجز علَّها عِرضها، منها تشتر ولا خلالها لها تزين لا الساقطة، المرأة ارحم

بيتها. كِسر إلى به فتعود فيه يساومها مساومًا تجد أن
ضعيفةٌ، لأنها فراشك؛ وخادمة نفسك، ومرآة بيتك، وقعيدة ولدك، أمَّ الزوجة ارحم

عليك. واعتماده بك ثقته تكذِّب أن لك كان وما إليك، أمرها وكل قد الله ولأن
أشقيته أو قتلته تفعل إلاَّ فإنك ونفسه، جسمه على القيام وأحسن ولدك ارحم

الظالمين. أظلم فكنت
الجهل بين عليه فتجمع لنفسه الانتصاف عن عجزه فرصة تتحين لا الجاهل، ارحم

الخاسرين. من ليكون فيه تربح متجرًا عقله تتخذ ولا والظلم،
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دموع، بغير ويبكي تتألم، كما ويتألم تحس، كما يحس لأنه الحيوان؛ وارحم
أقلها لؤمٍ، ضرائب على طُبِعَ الإنسان إنَّ يقول: من وكذب ارحمه، يبين، يكاد ولا ويتوجع

يدًا. إليه يمدُّ لا من ويضرب ضاربه، يد يقبِّل أنه
وتقع تشاء، حيث تهيمُ فضائها في ودعها الأقفاص، في تحبسها لا الطيور، ارحم
حقها تغتصبها فلا له، نهاية لا فضاءً لها وهب الله إنَّ والتنقير، التغريد لها يطيب حيث
وراءها وبصرك سمعك وأطلق سبيلها، أطلق جناحيها، مد يسع لا محبسٍ في فتضعها
وهي منظرها وترى الأنهار، شواطئ وعلى الغابات وفي الأشجار فوق تغريدها لتسمع
يَّار. السَّ والكوكب الدائر الفَلك منظر من أجمل أنها إليكَ فَيخَُيَّلُ السماء جو في طائرةٌ

من وارحموا الأشقياء، دموع وامسحوا والفقراء، البائسين إلى أحسنوا السعداء، أيها
السماء. في من يرحمكم الأرض في
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نفسي فرأيت صحوت، ثم فيها، لي وقع بما ولا بمداها لي علم لا طويلة إغفاءةً غفوتُ
بعثتُ، أني فعلمت عددًا، أحصيهم لا الخلق من بأنواعٍ مكتظةٍ البصر، مد صحراء في
من سنةٍ ألف مقداره أنَّ ذكرت حين ساورني ما الهمِّ من فساورَني القيامة، يوم وأنه
ويحترق وجوعًا، ً ظمأ صاحبه فيه يهلك موقف على بالصبر لي «من وقلت: الدنيا، سِنِي
أجد لم ثم أشهرٍ بضعة فتماسكت ظفر؟» قيد إلا وبينها بينه ليس شمس أشعة تحت
الجنة، خازن رضوانَ إلى أذهب أن الكاذبة نفسي لي فزيَّنت سبيلاً، الصبر إلى ذلك بعد
انفضاض قبل بالدخول الإذن منه وألتمس لأسترحمه يدي في التوبة شهادة أحمل وكنت
أمثاله بأمثالها أرقي كنت كما باسمه المسوَّمة المدح بقصائد أرقيه زلت فما المحشر،
إلى عنه فانصرفت أقول. مما كلمة فهم ولا لي أبه فما وسادتها، العاجلة عظماء من
قلباً منه أرق كان أنه إلا صاحبه، مع شأني معه شأني فكان زُفَرُ، اسمه: آخر خازنٍ
إليه، موكولٌ الأمر أنَّ وأفهمني أتبعه، الذي النبيِّ إلى بالذهاب عليَّ فأشار جانباً، وألين
وأزاحم الصفوف أتخلل أنا فبينا به، عالم الله ما والوجد الحسرة من جنبيَّ وبين فعدت

الوقوف.
هو فإذا فيه النظر أنعمت هَرَمٍ، بشيخٍ تحيط الناس من حلْقة على بصري وقع إذ
كلهم العرب، شعراء من جماعةٌ به بالمحتفلين وإذا ، النحويُّ الفارسيُّ عليٍّ أبو الشيخ
يقول: وذاك وجهه.» غير على بيتي «رويت له: يقول هذا عليه، ينقِم وكلهم يخاصمه،
مَيدانهم، في النزول إلى دفعهم كما الفضول فدفعني وذهبتُ.» أردتُ ما غير على «أعربته
أنَّ وعلمت فعلتُ، ما شؤم أدركتُ حتى والحذف والزيادة والنصب الرفع من فرغنا فما
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واللغة والإعراب، عْرَ الشِّ الله «قبَّحَ فقلت: المعترك، ذلك في مني سقطت قد التوبة شهادة
والأولى!» الآخرة شؤم إنهما والأدب،

بطرفي رميت حتى أدع، وما آخذ ما أدري لا قَيظٍْ حَمارَّةِ في ضبٍّ من أحَْيَرَ وقفت
فدلفت النبوية، الطاهرة العترة من لفيفٍ في طالب أبي بن علي المؤمنين بأمير فإذا
فقلت: بالتوبة؟» شاهدٌ ألك عليك، «لا فقال: المفقودة، الشهادة وأمر أمري وأبثثته إليه
بنت فاطمة تمُرَّ حتى قليلاً «تريث فقال: بتوبتي، فشهدوا بشهودي فنودي «نعم.»
دخول لهم قسم ممن وكانت به.» نمتُّ لا بما أبيها إلى تمتُّ فهي أمرك، في فنسألها محمد
إلى تعود ثم أبيها على للتسليم حين كلَّ تخرج كانت أنها إلا القضاء، فصل قبل الجنة
تعبر حتى الموقف أهل يا أبصاركم غضوا أنْ ينادي بمنادٍ وإذا لكذلك فإنا مستقرها.
من أفراسٍ على وجواريها إخوتها مع راكبةً فرأيتها إليها، فهُرِعتُ صلى الله عليه وسلم محمد بنت فاطمة
«دونك إبراهيم: لأخيها فقالت وعده، فأنجز أمري في بسؤالها وعدني من وتقدم نور،
الأجيال، تقطع الهواء في الأفراس فطارت فتعلقت، بركابي.» «تعلق فقال: الرجلَ!»
عليه ت فقصَّ القضاء، لشهادة واقفًا صلى الله عليه وسلم النبي وافينا حتى القرون رءوس وتتخطى
لي، فشفع التائبين، في اسمي فوجد الأعظم الديوان فراجع أمري، من علمتْ ما فاطمة
فلما الصراط، عقبةَ يديَّ بين أنَّ أقُدِّر كنت وما مستبشرًا، فرِحًا فاطمةَ ركب في فعدتُ
معي، تعبر أن جواريها من جاريةً فاطمة فأمرت لرقته، عليه أستمسك لا وجدتني وافيته
لها: فقلت السقوط، وخفت الشمال، وذات اليمين ذات أترنح فمشيت بيدي، فأمسكت
أهل من الجحجلول قول سمعت «أما فقلت: زقفونة؟» «وما فقالت: زقفونة.» «احمليني

طاب: كفر

زقْ��فُ��ون��ة؟» ال��ورَى إل��ى أم��ش��ي ص��رتُ ح��تَّ��ى ال��خ��ل��ف إل��ى ح��ال��ت��ي ص��لَ��ح��تْ

فوق يديَّ «ألُقي فقلت: طاب.» كفر ولا الجحجلول، ولا بزقفونة، سمعت «ما فقالت:
حتى الخاطف كالبرق الصراط بي وجازت فحملتني ظهرك.» إلى بطني وأجعلُ كتفيك
جوازك؟» «أين وقال: وجهي، في رضوانُ فوقف الدخولَ، فَرُمتُ الجنة، باب إلى صرتُ
يعطيني أن على فعالجته صفصافٍ، شجرة الجنة دهليز في رأيت ثم بالأمر، فَبعلْتُ
عليَّ الهم ملك وقد فقلت فأبى، الجواز عليها لأستكتب الموقف إلى بها أعود ورقةً منها
الملوك لخزائن خازنٌ أو الكرماء، أبواب على حارسٌ أنك لو والله «أما وصوابي: رشدي

72



الغفران رسالة

وحزناً!» ا هَمٍّ الفقراء ولهلك سُحْتوُت إلى سائلٌ ولا درهم، إلى شاعرٌ وصل لما والأمراء،
وصاحبي الجنة في بها لني حصَّ جذبة فجذبني حواري، السلام عليه إبراهيم فسمع
قلب على خطر ولا سمعت، أذنٌ ولا رأت عيٌن لا ما فرأيت فدخلت شزرًا، إليَّ ينظر

بشر.
الحسناء، مرآة من وأصقل السماء، أديم من أصفى العذب الماء من أنهارًا رأيت
وأمَِنَ الحياة، ماء جَرَع جرعةً منها الشارب جرع إذا الكوثر، من جداول فيها تنصبُّ
حوافيها زُينت قد فيضًا، بالراح تفيض جداول ورأيت أخرى. مرة المنون كأس يذوق أن
كُشِفَ «لو قلت: حتى نهلةً منها نهلت فما الزبرجد، من وكئوسٍ العسجد، من بأباريق
يعقبها لا التي والنشوة كدرٌ، يشوبها لا التي اللذة من الخمرة هذه في ا عمَّ العاجلة لأهل
ولو والدنان، البواطي من وقُطربُّلُ بابل عليه تشتمل ما بكل منها قطرةً باعوا ما خمار
لخجل الكئوس تلك وزبرجد الأباريق هذه عسجد إلى الغيب بعين الأسديُّ الأقَُيشرُ نظر

يقول: أن نفسه من

الأب��اري��ق أف��واهَ ال��ق��وازي��ز ق��رعُ نَ��شَ��بٍ م��ن ��ع��تُ ج��مَّ وم��ا تِ��لادي أف��ن��ى

والطواويس، كالكراكي، الطيور، علىصور سطحها ترفرففوق آنيةٌ الأنهار تلك وفي
من أسماك فيها وتسبح اب، السرَّ من أرقُّ شرابٌ مناقيرها من ينحدر والعندليب، والبط،

والياقوت. الذهب

خ��واف��ي��ه��ا ج��وٍّ ف��ي ت��ن��ش��ر ك��ال��ط��ي��ر م��ج��نَّ��ح��ةٍ ب��أوس��اطٍ ف��ي��ه��ا يَ��ع��م��ن

يمتص ما أدرك إذا إلاَّ كُنهَْه الوهم يدرك لا عسلٍ من وأنهارًا لبنٍ من أنهارًا ورأيت
وأنوارها. زهورها من الجنة نحل

سطورٌ هي فإذا رةً، مصغَّ نظري في تمثَّلت ثم ةً، مكبرَّ الأنهار تلك جميع رأيت
وعُِدَ الَّتِي الْجَنَّةِ ﴿مَثلَُ فرأيتها: قرأتها خضراء، صحيفة في بيضاء وأحرف النور، من
خَمْرٍ نْ مِّ وَأنَهَْارٌ طَعْمُهُ ْ يتَغََيرَّ لَّمْ لَّبنٍَ ن مِّ وَأنَهَْارٌ آسِنٍ غَيْرِ اءٍ مَّ ن مِّ أنَهَْارٌ فِيهَا ۖ الْمُتَّقُونَ

الثَّمَرَاتِ﴾. كُلِّ مِن فِيهَا وَلَهُمْ ۖ ى صَفٍّ مُّ عَسَلٍ نْ مِّ وَأنَهَْارٌ ارِبِيَن لِّلشَّ لَّذَّةٍ
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ويشوق السابق، ينُسي عجيباً منظرًا أرى حتى خطوة أخطو أكاد فما أمشي ظللت
الجنة من عني غاب ما إلى النظر ل فأتعجَّ طيٍّا، الأرضُ لي طُويت لو فوددت اللاحق، إلى
الجوهر من فرسًا يدي بين رأيت حتى نفسي من مكانه الخاطر هذا أخذ فما وبدائعها،
فعلَوت أتمناها، كنت التي الأمنية وأنها سعِدت قد أني فعلمت مًا، ملجَّ جًا مسرَّ المتخيرَّ
ما وعلى القِراب، من والسيف السحاب، من الوَدْق خروج بها خرج غمزةً وغمزته ظهرَه

قوله: في إليه عنترة جواد شكاه ما إليَّ يشْكُ لم جَهَدتهُ

وتَ��حَ��مْ��حُ��مِ ب��ع��ب��رةٍ إل��يَّ وش��ك��ا بِ��لَ��ب��ان��ه ال��ق��ن��ا وق��ع م��ن ف��ازورَّ

قوله: في إليه ربيعة أبي بن عمر جواد شكاه ما أو

ي��ت��ك��لَّ��م��ا أن يَ��س��ط��ي��عُ ل��و وب��يَّ��ن ج��ه��دت��ه ل��م��ا ال��ج��ريَ ال��كُ��مَ��ي��تُ ت��ش��كَّ��ى

والشعراء الأدباء من الأولين الذاهبين بذكر أسمع كنت الفانية الدار في وأنا أني ذكرت
شعري «ليت فقلت: مجالسهم، وأحضر أراهم زمنهم في أكن لم أن على فآسف والرواة،
دار في رؤيتهم من لي يقَُيَّضُ وهل شقوا؟ أو سعدوا وهل الدار؟! هذه في بهم الله فعل ما

الفناء؟» دار في يقَُيَّضْ لم ما البقاء
ت فتماسَّ تقاربنا، حتى إحِضارًا الهواء في فرسه يحُضرِ فارسٌ فإذا بطرفي رميت ثم
فعل؟» وقد الله يرحمك أنت ومن «فلان، فقلت: «انتسب.» فقال: الأعناق، واختلفت الرُّكبُ
الزيغ بعد الجنة في زيد بن «عدي وقلت: فدهشت العبادي.» زيدٍ بن «عديُّ فقال:
بعد إلا حجةٌ أحد على لصاحبك وليس ، محمديٌّ وأنت ، عيسويٌّ «أنا فقال: والضلال؟!»
وأين وشرابك؟ فسقُك بك يقعد لم كيف ولكن نكران، «لا فقلت: دعوته.» وبلوغ ظهوره

قولك: في استهتارك

ت��س��ت��ف��ي��قْ؟ أم��ا ل��ي: ي��ق��ول��ون ـ��ح ال��ص��ب��ـ وض��ح ف��ي ال��ع��اذل��ون بَ��كَّ��ر
إب��ري��ق؟» ي��م��ي��ن��ه��ا ف��ي ق��ي��ن��ةٌ ف��ج��اءت ف��ج��رًا ��ب��وح ب��ال��صَّ ودعَ��وا

فقد والرواة، الشعراء بجماعة علمٌ لك «هل قلت: لكم.» غفر ما لنا الله «غفر قال:
الإجابة؟» وفاتحة الكتاب عنوان فكنتَ أراهم أن الله على تمنيت
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السابح هذا بي يقذف ألا آمن «هل له: فقلت الخيل، بنا فطارت «اصحبني.» فقال:
جمجمةً؟» أو ساقًا أو عَضُدًا لي فيكسر الياقوت من هضبةٍ أو الزمرد من صخرةٍ على

والبقاء!» الخلود دار في نحن بك؟ يذهب «أين وقال: فتبسم
على كثير، جمعٌ شاطئه على خمريٌّ غديرٌ يخترقها الجنة رياض من بروضةٍ مررنا
وقلنا: هُويَّهُ، فهويت بفرسه، صاحبي فهوَى متكئين، الأرائك على أو متقابلين، سررٍ
وانتسبنا للقائنا وهشوا بنا فرحبوا ارِ﴾ الدَّ عُقْبىَ فَنِعْمَ ۚ صَبرَتْمُْ بِمَا عَلَيكُْم ﴿سَلاَمٌ
يسرُد عبيدة وأبو مرويَّاتِه، ينشد الأصمعيُّ فإذا فيه، كانوا فيما أخذوا ثم فتعارفنا،
بينهما وقع أن بعد متصافيان والكسائيُّ سيبويهِ وإذا الفرسان، ومَقاتِلَ الحروب وقائع
كان ما الموجدة من زيد بن لمحمد يضمر لا يحيى بن وأحمد وقع، ما البرامكة مجلس في

ميمون: الأعشى بقول ذكَّرتني عطرية نفحةٌ النهر ناحية من تهبُّ وأخذت يضمر،

ري��ح��ه��ا ذاكٍ ال��م��س��ك ري��ح م��ث��ل

صدَّته قريشًا أنَّ لولا نفسي: في وقلت وشقاءه، مصرعه ذكرت الأعشى ذكر وعلى
«أنا يقول: ورائي من هاتفًا فسمعت هذا، مجلسنا في بيننا اليوم لكان الإسلام عن
أمن أعجب؟ مدخليه أي من أدَْرِ فلم ميمون، الأعشى فإذا فالتفت مجلسكم.» وفي بينكم
أنَّ فعلمت صدري؟! في هجس بما وعلمه نفسي إلى مَدخله من أم الجنة، إلى مَدخله
سقر، إلى الزبانية «سحبتني فقال: لك؟» غُفِرَ «كيف سألته: ثم ملهمون. الجنة أهل
كل من به يهتفون والناس القمر، تلألؤَ وجهه يتلألأ رجلاً القيامة عرصات في فرأيت
فدنوت، منه، أدنو أن فأمر هُتافهم، وهتفت إخذَهم فأخذت محمد!» يا «الشفاعةَ جانب:

القائل: أنا فقلت: حُرمتكَُ؟» «ما فسألني:

م��وع��دا ي��ث��رب أه��ل ف��ي ل��ه��ا ف��إنَّ ��م��ت ي��مَّ أي��ن ال��س��ائ��ل��ي أيُّ��ه��ذا ألا
م��ح��م��دا تُ��لاق��ي ح��ت��ى وجً��ى م��ن ولا ك��لال��ةٍ م��ن ل��ه��ا أرث��ي لا ف��آل��ي��ت
ن��دا ف��واض��ل��ه م��ن وت��ل��ق��ى تُ��راح��ى ه��اش��مٍ اب��ن ب��اب ع��ن��د تُ��ن��اخ��ي م��ا م��ت��ى
وأن��ج��دا ال��ب��لاد ف��ي ل��ع��م��ري أغ��ار وذك��ره ت��رون لا م��ا ي��رى ن��ب��يٌّ
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راحلتي شددت بعدما الناس عنك خدعني قلت: اليوم.» قبل منك سمعتها «ما فقال:
فدخلت لي، فشفع وبينه.» بيني تفرق أن عليه وَخِفتكَُ الشراب أحب رجلاً وكنت إليك،
عن المنضود الثغر وبماء الشراب، عن بالرُّضاب فقنعت الخمر، فيها أذوق ألا على الجنة
أبي بن زهير لي: فقيل عنه، فسألت الشباب، رَيِّقَ شابٍّا بجانبه ورأيت العنقود.» ماء

القائل: أنه أصدق كدتُ فما سلمى،

ي��س��أمِ ل��ك أب��ا لا ح��ولاً ث��م��ان��ي��ن ي��ع��شْ ومَ��ن ال��ح��ي��اة ت��ك��ال��ي��ف س��ئ��م��تُ

وأتمنى محمد مبعث ب أترقَّ جاهليتي في «كنت فقال: لك؟» الله غفر «بم له: فقلت
أومن وكنت وبجَُيراً، كَعباً ابنيَّ به فأوصيت الموت، وبينه بيني فحال أراه، حتى البقاء

قولي: نفعني ما شيءٌ نفعني فما بالحساب

ي��ع��ل��مِ ال��ل��هُ يُ��ك��تَ��م وم��ه��م��ا ل��ي��خ��ف��ى ن��ف��وس��ك��م ف��ي م��ا ال��ل��هَ ت��ك��تُ��م��نَّ ف��لا
فَ��يُ��نْ��قَ��مِ» ي��ق��دَّم أو ال��ح��س��اب ل��ي��وم ويُ��دَّخ��ر ك��ت��ابٍ ف��ي ف��ي��وض��ع ��ر يُ��ؤخَّ

النار، لي «كتب فقال: أمره، مصير عن فسألته الأبرص، بن عبيدُ زهيٍر جانب وإلى
بقولي: يهتفون الناس زال فما

ي��خ��ي��ب لا ال��ل��ه وس��ائ��ل ي��ح��رم��وه ال��ن��اس ي��س��أل م��ن

إلى الجحيم من البيت هذا ببركة خرجت حتى فشيئاً، شيئاً عني ف يخُفَّ والعذاب
النعيم.»

آنية في النهر، من الخمر ارتشاف إلى بعضنا وذهب مذهب، كلَّ الحديث في ذهبنا
انتفضَ ثم بنا، نزل الجنة إوزِّ من رفٍ حفيف على إلاَّ أفقنا فما جميعًا، فانتشينا ، رِّ الدُّ
الألحان على أتين فما والهزَجَ، والخفيفَ الثقيلَ والآلات بالمزاهر يغنين أتراب كواعب عن
الحُلوُم، يستخفُّ ما الطرب من مَلَكنا وحتى الفضاء، الأرض بنا دارت حتى الثمانية
باع أن على السنَّ لقرَعَ فيه نحن بما الأيَهَْم بنُ جَبلَة علم «لو وقلنا: بالهموم، ويطير

وعَُود.» ودفٍّ معدود، وأنسٍ محدود، بسرورٍ دينه
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الْجَحِيمِ﴾ سَوَاءِ فيِ فَرَآهُ ﴿فَاطَّلَعَ تعالى: وقوله النار لذكره فذكرت جبلة، ذكرت
لصاحبي فأشرت الإذن، فألهمت مِين، المنعَّ رأيت كما المعذَّبين، فأرى أطَّلع أن فتمنيت
من عنده فرأينا الجنة، سور إلى انتهينا حتى بنا فطارا فرسينا وركبنا وقمت، فقام
أنا لشأني، تعجبوا «لا فقال: عليه فأشرفنا الهيئة، زريُّ شيخٌ يسكنه كوخًا الداخل

قولي: في حياتي في واحدة مرةً صدقت أني لولا ووالله الحُطَيئْةَُ،

ح��ام��لُ��ه وق��بِّ��ح وج��هٍ م��ن ف��قُ��بِّ��حَ خ��ل��قَ��ه ال��ل��هُ ش��وَّه وج��هً��ا ل��ي أرى

النار أهل رآنا فما واطَّلعنا فتركناه جحرًا.» ولا كوخًا أدركت ولما الجنة دخلت لما
ملوكًا فرأينا الله، رزقكم ا ممَّ أو الماء من علينا أفيضوا أن واحدٍ بصوتٍ وا ضجُّ حتى
غَيْرَ صَالِحًا نعَْمَلْ أخَْرِجْناَ ﴿رَبَّناَ ويقولون: والأغلال السلاسل في يتضاغَون وأكاسرة
وَجَاءَكُمُ تذَكََّرَ مَن فِيهِ يتَذََكَّرُ ا مَّ رْكُم نعَُمِّ ﴿أوََلَمْ هاتف: بهم فيهتف نعَْمَلُ﴾، كُنَّا الَّذِي

نَّصِيٍر﴾. مِن لِلظَّالِمِيَن فَمَا فَذوُقُوا ۖ النَّذِيرُ
كالجبل رجلاً فترى مثلنا تطَّلع الخنساء هي فإذا تبينتهُا امرأةً بجانبي ورأيت
من فيك قولي تأويل هذا صخر «يا وتقول: فتمتعض النار، من شعلة رأسه على الأشم

قبل:

ن��ارُ» رأس��ه ف��ي عَ��ل��مٌ ك��أن��ه ب��ه ال��ه��داةُ ل��ت��أت��مُّ ص��خ��رًا وإنَّ

بن وطرفة كلثوم، بن وعمرو وعنترة، القيس، امرئ أمثال: من كثيراً هناك ورأيت
رَفَسَ الألم به اشتدَّ وكلما نار، من بكلاليب عيناه تفُتحَ برُْدٍ بن ار بشَّ ورأيت العبد،

فيك: قولي لولا النار لأدخل كنت «ما له: وقال برِجلِه، إبليسَ

الأش��رار م��ع��ش��ر ي��ا ف��ت��ب��يَّ��ن��وا آدم أب��ي��ك��م م��ن أف��ض��ل إب��ل��ي��سُ
ال��ن��ار» س��مُ��وَّ ي��س��م��و لا وال��ط��ي��ن ط��ي��ن��ةٌ وآدمُ عُ��ن��صُ��ره ال��ن��ار

بلِّغوا الجنة أهل «يا بنا: يهتف إبليس وإذا بالرجوع، فهممنا المنظر من وجزعنا
كبده، وأفلاذ ولده أكثر معي أخذت حتى بسببه النار أدخل لم أني آدم أباكم عني
اليوم.» حتى نعمته آدم على ينفَس يزال لا الله! «قبحه فقلنا: بمصيري.» كثيراً يهنأ فلا
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فقال: الرسالة، فبلغناه فلقيناه السلام، عليه أبينا لقاء إلاَّ رجوعنا بعد همٌّ لنا كان فما
المهلكين.» من فكان الحسد فأرداه القليل إلاَّ الإيمان وبين بينه كان ما له! رحمتاه «وا
كأنهن وولدان، وحُورٍ وحرير، وجنةٍ كبير، مُلكٍ من لنا الله أعدَّ ما إلى وانصرفنا يده فقبَّلنا

الله. هدانا أنْ لولا لنهتدي كنا وما لهذا، هدانا الذي الله فحمدنا والمرجان، الياقوت
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الخضراء البقعة تلك في يتلألأ فخمًا قصرًا الزاهرة رياضبساتينه من روضةٍ في فلانٌ بنَى
نسرٌ كأنه السماء، أفلاك اء الشمَّ بشرفاته ويطاول الزرقاء، البقعة في المنير الكوكب تلألؤ
النجوم إليها تفُضيِ آذانٌ شرفاته وكأن الجوزاء، أذن في مُعَلَّق قُرطٌ أو الفضاء، في محلِّقٌ

والأقمار. الشموس فيها تنتقل أبراجٌ وطاقاتِه بالأسرار،

وك��ور ذرُاه ف��ي فَ��لِ��ل��طَّ��ي��ر كِ��لْ��سً��ا وج��لَّ��ل��ه مَ��رم��رًا ش��ادَه

وطاقاته وجدرانه، سقوفه في أجراها إلا لرسام لِيقةً ولا ر لمصوِّ ريشةً يدع ولم
ينتقل أنه وعرصاته ومحاريبه وحجراته أبهائه بين السالك إلى لَيخَُيَّلَ حتى وأركانه،
الغبراء، الذئاب فيها تسنحَ بادية إلى البيضاء والأنوار الحمراء بالورود تزَهر روضةٍ من
الظباء. الأسود فيه تصيد غابٍ إلى الأسود الظباء فيه تصيد ملعبٍ ومن الرقطاء، والنمور
حاشيتيه بين يضم مستديرًا المرمر من صِهريجًا باحاته وأوسع ساحاته كبرى في وأنشأ
أنَّ الرائي إلى فَيخَُيَّلُ مسدد، سهمٌ أو مجرد، سيف كأنه صُعُدًا الماء منها ينفر فوَّارة
تقاتلها تلك الدماء، من منها أراقت ما وتتقاضاها السماء، من لنفسها تثأر الأرض
دوائر الصهريج دائرة حول وغرس والقُضُب. بالسهام تحاربها وهذه والشهب، بالرجوم
نسائمُ رنَّحتهْا إذا صنوان، وغير صنوانٍ وأغصانٍ ومختلفات، مؤتلفاتٍ شجراتٍ من
الأطيار رقصها على فغنت الأثمار، ظلال وتحت الأزهار بساط فوق رقصت الأسحار
نضائد من يدخر أن الله شاء ما وبلَُهْنِيته لنعيمه فيه وادَّخر الأوتار، غناء لا الأغاريد غناء
من وصحافٍ وتهاويل، وتماثيل وحجلٍ، وكِللٍ وعرشٍ، وفرشٍ ومساند، ووسائد ومقاعد،
للسباع ومقاصير والنسور، للحمائم وأقفاصٍ كالنور، بلورٍ من وأكواب كاللهب، ذهبٍ



النظرات

والموائد، بالمجالس تحيط وولائد، ووصائف صافناتٍ، وجيادٍ وسيارات، وعربات والنمور،
في الولدان لَ تنَقُّ والقيعان الغرف في تتنقل حسان وخَدمٍ الخرائد، بأعناق القلائد إحاطة

الجنان. غرف
من القصر صاحب أفاق الإهاب، غدافيَّة الجلباب، حالكة الشتاء ليالي من ليلةٍ في
خصيٌّ وهو «بلال»، خادمه غير أمامه ير فلم عينيه، وفتح سريره في فتحرَّك غشيته،
الذكاء فضيلتي بين يجمع وكان كبيراً، وكفَلَه صغيراً رباه الأسنان، ذوي من أسود
على فتساند بها، فجاءه ماءٍ، بجرعة يأتيه أن ف المتلهِّ الواله إشارة إليه فأشار والوفاء،
الليل ساعات من ساعةٍ أي «في فسأله: لسانه، عقدة حل قد الماء وكأن شرب، حتى نفسه
إلى سيدتك تعد «ألم فقال: سيدي.» يا الأخير الهزيع في «نحن فأجابه: بلال؟» يا نحن
ثم قلبه، حجاب تخرق كادت زفرةً وزفر شديدًا، امتعاضًا فامتعض «لا.» قال: الآن؟»
من إلى حاجة في وأني مريض، أني تعلم «إنها ويقول: نفسه يحدِّث كأنما يتكلم أنشأ
من القصر سكَّان بين وليس أعالجه، ما بعض عني ه ويرفِّ أمري ويتعهد بجانبي يسهر
من مُحْرِجة بكل لي وتقسم تزعمه كانت الذي وفاؤها أين منها، عليَّ وأقوم بي أولى هو
وأصائلها؟ وبكورها ومسائها صباحها في به تهتف كانت الذي حبها أين عليه؟ الأيمْان
أإَن كئوسه؟ أرُشفها كنت الذي الرغد والعيش أعطافه في أقلِّبها كنت الذي النعيمُ أين
واستثقلت بي برَِمت إليه، السبيل أجد لا وموتٍ أرجوها لا حياةٍ بين أصبحت أني علمت
تجد حيث إلى ليلةٍ كل وجهي من تفر فهي ضجعتي! واستطالت أجلي واستبطأت ظِليِّ

أثقلَه!» ما الموت من وآه أطولَه! ما العيش من آهٍ السرور؟! ومواطن العيش لذات
أعصابه، واضطربت ساكنه هاج حتى الأحاديث هذه بمثل نفسه يحَُدِّثُ زال وما
عَ تجرَّ ساعةً فراشه على فسقط بمائها، القدر غليان بنارها رأسه وغلى الحمى فعاودته

منها. الأخيرة الجرعة على يأت لم لشقائه أنه بيد مريرة، جُرَعًا الموت كأس من فيها
عليها، حسراتٍ نفسه تسيل التي تلك بجانبه ير فلم ثانية، مرةً غشيته من أفاق
يا تنتظرها ألا لك «خيرٌ قال: بلال؟» يا سيدتك ذهبت أين تعلم «ألا الخادم: فسأل
ليلة كلَّ تخرج فهي دَيناً الناس بعض عند لها فإنَّ عنك، بعدها في تلومها وألا مولاي،
ومتى ذلك، من شيئاً الناس من أحدٍ وبين بينها أنَّ اليوم قبل عرفت «ما قال: لتتقاضاه.»
يقوم من تجد أن أعياها وهل الليل؟! من الساعة هذه مثل في دينه الدائن يتقاضى كان
كاملة؟ سنةً إليه اختلافها بعد دينها أمر من فرغت وهلاَّ بنفسها؟ تتولاه فهي بذلك لها
ليلة كل في أقساطًا، الدين من عليه ما يؤدي أن مكتوباً صكٍّا غريمها وبين بينها «إنَّ قال:
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سمعت «ما قال: الليالي.» أخريات الوفاء مواعيد تكون وأن بيدها تتناوله أن على قسط،
«أنت قال: غريمها؟» هو ومن الصك! هذا من أعجب ولا الدَّين هذا من بأغرب حياتي في
أسمع ما لغرابة أجن أكاد «إني وقال: المشدوه، الحائر نظرة إليه فنظر سيدي.» يا
هزأت ما سيدي يا «والله وقال: الخادم منه فدنا هازئٌ.» أو تقول فيما هاذٍ أنك وأحسب
بين المنزل خارج تقضيها كنت التي الطوال الليالي تلك تذكر ألا هذيت! ولا حياتي في
أموالك، فيها تهتك ومراقص أذيالك، فيها تحرر وملاعب تشربها، وكأسٍ تطلبها، شهوة
على وتتقلب الوَحدة، وتبكي الوحشة، تشكو السرير هذا على الغرفة هذه في زوجتك تاركًا
وطار الليل، غُراب شابَ إذا إلا إليها تعود فلا عليك، وحزناً إليك، شوقًا الجمر من أحرَّ
تستردها فهي فيها، غريمها فأصبحت السالفة الليالي تلك سلبتها إنك الصباح؟ نسر
كنت أنك تذكر ألا غريمها! هو وهذا دَينها هو ذلك عليها، تأتي حتى ليلةً ليلةً اليوم منك
هذا موقفك واقفٌ وهو عليه، وتملكها زوجها عن الزوجةَ تحبس ربما هذه لياليك في
اليوم يتقاضاك الذي هو الزوج ذلك تندب؟! ما ويندب تبكي ما يبكي هذه حسرتك في
تفجعه كنت كما زوجتك في يفَجعُك فهو بنقد، ونقدًا بعيٍن عيناً يأخذه أن إلا ويأبى حقه
أن وإنصافك بعدلك أعيذك وأنا مضجعه، تقضُّ كنت كما مضجَعك ويقضُّ زوجته، في

الظالمين.» من تكون أو الدَّين لوُاة من تكون
ماضيَّ عن يشغلني ما حاضري في لي وإنَّ مني، بلغت فقد بلال يا «حسبك قال:
قال: الآن.» حتى فيه بعثته الذي الوجه من سيدي يا يعد «لم قال: ولدي.» لي فادعُ
إليها، يختلف التي الحانة إلى «ذهب قال: ذهب؟» وأين ما، وجهٍ في بعثته أني أذكر «لا
وقفت طالما إنني الرجوع. عن يعجز حتى يرتوي ولن يرتوي، حتى منها يرجع ولن
حتى الشر وعُشرَاء السوء خلطاء وبين بينه تحول أن إليك ضارعًا مولاي يا يديك بين
وإرخاء وترفيهه الولد تدليل أنَّ يرى من إعراضَ عني تعُرض فكنت عليك، يفُسدوه لا
أن أسألك كنت والجلال، الأبهة مظاهر من ومظهرٌ العظمة، عناوين من عنوانٌ له العِنان
الذي أنَّ ترى فكنت الحانة، طريق عن ليضلَّ المدرسة طريق إلى تهَديه وأن العلم تعلمه
يديك، عمل من تشك فلا الأغنياء. من ذلك عن ولدك وأنَّ به، يرتزق من العلم إلى يحتاج
إلى فيها أبقيته الذي وأنت الحانة، إلى أرسلته الذي فأنت عليك، نفسك جناية من تبك ولا

إليه.» كنت ما أحوج فراشك عن أبعدته الذي وأنت الساعة، هذه مثل
واشتعل خضابه من الليل نصَل حتى الحد هذا إلى حديثه من الخادم وصل وما
واحدها، فقدت الثكلى القصررنين بستان في يرن الناعورة صوت وإذا ه، مسودِّ في المبيضُّ
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ما بعض نفسي عن ح لأروِّ النافذة جوار إلى بيدي وخذ بلال يا يدك «هات السيد: فقال
النافذة، إلى وصل حتى يده على اعتمد ثم الحياة.» نسمات جانبها إلى أودِّع أو بها، ألمَّ
وزوجتهَ البستانيَّ فرأى طويلة، نظرة البستان على وألقى مستطيل كرسيٍّ على فجلس
الكواكب بريق البالية أثوابهما خلال من السعادة بوارق برقت وقد الناعورة إلى جالسيْن
انِ، يتَشَاحَّ ولا يتعاتبان لا متعاطفين، متحابين رآهما المتقطعة، السحب خلال من المنيرة
صافياً عروقهما في دمهما يجري نشيطين قويين رآهما حظٍّا، يندبان ولا ا همٍّ يشكوان ولا
بما راضيين رآهما ونشاطًا، مرحًا إهابه من يخرج أن يحاول منهما كلاٍّ وكأن رائقًا،
ينظران ولا يتمنيان، ولا يان يتشهَّ فلا المطعم، وجشوبة الملبس خشونة من لهما الله قسم

والحسرة. الهم نظرات عليهما المطل الشامخ القصر ذلك إلى
لي وُهِبَ لو «والله لزوجته: يقول البستانيُّ فإذا إليهما فأصغى يتحدثان سمعهما
الخائنة الزوجة تلك لي تكون أن على وخُرْثيِّه وآنيته وبساتينه، برياضه القصر هذا
المكان هذا مثل في البقاء على العمران منقطع في صخرةٍ فوق العيش لفضلت الغادرة
المرض، هذا خطر من ينجو سيدنا أنَّ أحسب «لا فقالت: والأحزان.» الهموم تلك أقاسي
علمت «لقد قال: ونحولاً.» ضعفًا يوم كلَّ يزداد وهو كاملٌ عامٌ تلك حاله على به مرَّ فقد
ما فإنه ذلك، في عجب ولا منه، اليأس وأضمر فيه الرجاء من يده نفض قد الطبيب أنَّ
أكانت أشقاه! «ما قالت: قتلها.» حتى كلها المذاهب بها ويذهب نفسه على يسرف زال
ولا لنفسه عدوٍّا كان «ما قال: البلاء؟!» وذلك الشقاء، هذا عليها فجنى إليه عَدوَّةً نفسه
فظن وجاهُه، وعِزُّه وماله، شبابه غرَّه مغرورًا، جاهلاً كان ولكنه إليه، عدوةً نفسه كانت
ا ممَّ شيءٍ على يلوي لا سبيله في فانطلق والبقاء، بالسلامة عهدًا الدهر على أخذ قد أنه
هذا حال يكون ماذا «أتعلم قالت: لنفسه.» احتفرها التي الحفرة في سقط حتى وراءه
سيكون أنه أعلم «ولكني قالت: لولده.» سيكون أنه إلا أعلم «لا قال: بعده؟» من القصر
السيد، بصديق ليس «إنه قالت: صديقه.» بل السيد، وريث ليس فلاناً «إنَّ قال: لفلان.»

مماته!» بعد وزوجها وفاته، قبل زوجته خاطب فهو السيدة، صديق بل
كرسيه عن وسقط شديدًا اضطراباً اضطرب حتى الكلمات هذه السيد سمع فما
الموت، صحوة صحا حتى تلك غشيته في زال وما الأشقياء.» من أني «أشهد يقول: وهو
من فتاةٍ بمحادثة لاهياً ولده رأى المؤلم: المحزن المنظر هذا يديه بين فرأى عينيه وفتح
حَينه حان قد أنْ بطرْفها وتغمزها أترابها من تِرْباً تضاحك زوجته ورأى القصر، فتيات
السيد ف تصرُّ ف ويتصرَّ وينهى، القصر في يأمر عهده وليَّ أو صديقه ورأى أجله، ودنا
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وهنا القبر، إلى القصر من للانتقال ته عدَّ ويعد الموت سكرات يعالج نفسه ورأى المطاع،
لك، لوَفتْ لزوجك وَفيت لو الرجل، «أيها ويقول: السماء من به يهتف هاتفًا كأنَّ سمع
نفسك رحمت ولو خانك، ما صديقك اختيار أحسنت ولو أمرك، لعَناَه ولدك أدَّبت ولو

الله.» مشيئة «فلتكن يقول: وهو عينيه فأغمض حياتك.» خسرت ما
وبستانه ونفسه، وصديقه وولده، بزوجه مفجوعًا حياته المسكين هذا فارق وهكذا

وقصره.

ال��زلال ب��ال��م��اء ال��خ��م��ر ي��ش��رب��ون ح��ول��ن��ا أن��اخ��وا ق��د رَكْ��بٍ رُبَّ
ح��ال ب��ع��د ح��الاً ال��ده��ر وك��ذاك ف��ان��ق��رض��وا ب��ه��م ال��ده��ر ع��ص��ف
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قومُك أفسدك

عليك أحمل لست أرواحَها، والأجسامَ نفائسَها، الخزائنَ يسلبُ الذي الفاتك المجرم أيها
الذي القاضي إليك بها نظر التي بالعين إليك أنظر ولا ذنبك، يحتمله ما فوق العتبْ من
وإن أنصفك أن من لي بد فلا جريمتك، في شركاء لك أنَّ أعتقد لأني عليك؛ حكمه في قسا

أنفعك. أن أستطيع لا كنت
وبين بينك يحَُل ولم صغرك، في بالتربية يتعهدْك لم لأنه أبوك؛ الجريمة في شريكك
وضربته، تِرْبك على هجمت رآك إذا لك يبُخَْبِخُ كان ما كثيراً بل المجرمين، مخالطة
من لقمةٍ اختطاف أو أخيك جيب من درهمٍ اختلاس من تمكنت أنك رأى إذا لك ويصفق
وأثمرت ونمت أينعت حتى قْياَ بالسُّ وتعهدها نفسك، في الجريمة غرس الذي فهو يده،
د ويصَُعِّ العبرات، عليك يذرف الآن ذا هو وها اليوم، به معلق أنت الذي الحبل هذا لك
عنه، الشرائع بغفلة مسرورًا لضحك يمينه غرس وأنها جريمته أنها عرف ولو الزفرات،

يده. في وجامعتك عنقه في حبلكُ يكن لم أن على شكرًا لله وسجد
السبيل لك د ومهَّ بها، أغراك الذي الفاسد الإنسانيُّ المجتمع هذا الجريمة في شريكك
وعاقلاً احتلت، إذا وعالًما سرقت، إذا فَطِناً وذكيٍّا قتلت، إذا شجاعًا يك يسُمِّ كان فقد إليها،
تحب كنت ما وكثيراً للفاضلين. إجلاله ويجُلُّك للفاتحين، هيبته يهابك وكان خَدعْتَ، إذا
ولو الجمال، هذا لك دام لو فتتمنى ناصعًا، أبيضَ وجهًا فتراه مرآته، في وجهك ترى أن
بصورتها نظرك في جريمتك لك لمثَّل نفسك عن الحديثَ ويصَدُقك نصُحَك يؤُْثرُِ كان أنه
بينك المنية وحالت عنها، الأرض بطن طواك لو الأنف بجدعِْ وددت ربما وهنالك الشوهاء،

وبينها.
من الأخيرة الحلقة هي الجريمة أنَّ تعلم كانت لأنَّها حكومتك؛ الجريمة في شريكك
أمرك، إليه سينتهي ما وتعلم حلقةً، حلقةً بها تمسك تراك وكانت الحلقات، كثيرة سلسلةٍ



النظرات

إلى وصلتَ ولا اجْترمَْتَ، لما فعلت أنها ولو سبيلك، دون تعترض ولا يدك، على تضرب فلا
وصلتَ. إليه ما

أبواب يديك بين تقفل وأن نفسك، وتهذِّب تعلِّمك أن تستطيع حكومتك كانت
مجاهل في وتشريدهم عنك بإبعادهم الأشرار مخالطة وبين بينك تحول وأن الحانات،
وأن نفسك، من مبلغه عليه حقدك يبلغ أن قبل قتيلك على تعُْدِيك وأن ومخارمها، الأرض
عنك فنامت أمرك أغفلت ولكنها الكبيرة، إلى تصل أن قبل الصغيرة في تأديبكَ تحسن
عن رت وشمَّ المقتول، صراخ صوت على استيقظت فعلتك فعلت إذا حتى طويلاً، نومًا
واستنصرتْ جندَها، فاستصرختْ الكاذبة، الشجاعة مناظر من منظرًا لتمثِّل ساعدها

حياتك. أعدمتكْ أنها فعلت ما كلُّ وكان دَهَا، وجُلاَّ جُذعَُهَا وأعدتْ أسلحتهَا،
قدر على العقوبة من لأعطيتك قاضياً كنت لو وأقسم الجريمة، في شركاؤك هؤلاء
أستطيع لا ولكنني شركائك، وبين بينك قسمةً الجذوع تلك وجعلت الجريمة، في سهمك

عليك! الله رحمة المظلوم، القتيل أيها فيا … أنفعك أن
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النظرات صاحب يا

وسمعت الأجر، وجزيل المثوبة حسن من الصادقين به الله وعد وما بالصدق سمعت
الأمم حكماء كتبه ما وقرأت العقاب، وأليم العذاب سوء من للكاذبين الله أعد وما بالكذب
عنه تتفرع الذي والأصل الفضائل، فضيلة الصدق أنَّ وإجماعهم اليوم، إلى آدم عهد من
النجاح كان إلا متمسكٌ به ك تمسَّ ما وأنه الكريمة، والصفات الشريفة الأخلاق جميع
في يبق فلم هذا، وقرأت هذا سمعت نفسه، من به وأعلق ظله، من به ألصق أعماله في
من وحياتي الضنك، من وعيشي الشقاء، من حظي في به مرزوءٌ أنا ما أنَّ في ريبٌ نفسي
هناك أنَّ من اليوم قبل أتخيله كنت ما وأنَّ الكذب، شؤم إلى جره إنما والأكدار، الهموم
الوهم ضروب من ضربٌ هو إنما عاقبةً وأسلم الصدق من أنفع الكذب فيها يكون مواقف
وأعددت حييت، ما أكذب ألا ونفسي الله فعاهدت الشيطان، نزغات من ونزغةٌ والباطل
وجهي هت وجَّ بعدما العزيمة، في وقوةٍ النفس في شجاعةٍ من عدَّته العظيم القسم لذلك

ونصره. بمعونته يمدني أن وسألته تعالى لله
آثارها من رأيته وما العهد، ذلك بعد وقفتها التي الصدق مواقف لك ذاكرٌ وهأنذا

ونتائجها:
الذي الثمن في القول صدقته إلا مساومٌ بي وقف فما حانوتي في جلست ل: الأوَّ الموقف
نفسي أعدَّ أن أستطيع لا والذي فيها، لنفسي أريده الذي والربح السلعة به اشتريت
استثقالاً عني فينصرف عليه، فآباها الحطيطة، إلا فيأبى بعضه عن تجاوزت إذا رابحًا
تلك مثل في منه آخذه أن اعتدت الذي الربح إلا هو وما لمقداره، واستعظامًا للثمن
أربحه الذي الربح نظره في فيصغر الثمن، أصل في عليه أكذب كنت أنني إلا الصفقة،



النظرات

حتى الحال هذه على أزل ولم سواي. إلى عني وانصرف أعظمَه عنه صدقته فلما منه،
في عرفت حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما يومي، بقوت عليَّ الله يفتحِ ولم الليل، أظلني

طارقٌ. حانوتي بابَ يطرق لا فأصبحت والمغالاة، بالطمع السوق

المعروفين الضعيفة العقول ار تجَّ من شيخٌ يتصدُّره مجلسٍ في جلست الثاني: الموقف
لهم يشرح فسمعته هيكله، وسَدَنة عَبدََته من جماعة به حفَّ وقد الطرق، بمشايخ
الوجود هذا حبل وإلقاء العمل عن القعود أنه إلى فيه يذهب غريباً، شرحًا التوكل معنى
على هذا هذيانه في ويعتمد غاية، أي إلى يؤدي سعيٍ كل عن والإعراض غاربه، على
من سمعها أنه سوى مستندٍ على صحتها في يستند لا وأحاديث يشاء، كما يؤولها آياتٍ
الله على توكلتم «لو حديث: لسانه على يدور كان ما وأكثر كتابه. في قرأها أو شيخه
أخذ وقد له، فقلت بطاناً.» وتروح خماصًا تغدو الطير، يرزق كما لرزقكم توكله حق
إلى أتعمد عليها! فاحتججت لنفسك تحتج أن أردت شيخ، «يا مأخذه: نفسي من الغيظ
والكسل؟! البطالة على به فتستدل والعمل السعي وجوب على رواته به يسَتدل حديثٍ
بالغدو، أمرها أنْ بعد إلا بطاناً الرواح للطير ضمن ما وتعالى سبحانه الله أنَّ تر ألم
من وهو بالسعي، الإنسان يأمر لا فكيف الحبَّة، وتشبعها القطرة ترويها التي وهي

رغباته؟! تنتهي ولا مطالبه تفنى لا
العمل عن عجزتم إنكم قلوبكم، في ليس ما بألسنتكم تقولون إنكم القوم، أيها
الوصمتين، هاتين عنكم يدفع عذرًا لأنفسكم تقيموا أن وأردتم الكسل، إلى وأخَلدتم
زفر وهنا الدنيء.» والإسفاف الفاضح، العجز إلا هو وما توكُّلاً فيه أنتم ما يتم فسمَّ
فتألَّبوا مجلسي! من الملْحِدَ الزنديق هذا أخرجوا أنْ قومه في ونادى الغيظ، زفرة الشيخ
فما الباب، خارج بي رموا ثم وصفعًا، لطمًا وأوسعوني الثريد قصعة على تألبهم عليَّ
رموني إلا العامة من بطائفة ذلك بعد مررت فما كدت، أو هلكت حتى منزلي بلغت

الرجيم. الشيطان من به يعوذون كما رؤيتي من بالله وعاذوا الشزر، بالنظر
غير القلب، له يتصدَّع بغضًا زوجتي أبغض كنت أني سيدي يا أكتمك لا الثالث: الموقف
خداعًا قلبي؛ في أثرٌ له ليس ما لساني من وأمنحها إليها د وأتودَّ أصانعها كنت أني
الكذب أكذب ذلك أنَّ فرأيت لها، كانت مالٍ صبابة من يدي تحتويه ما على وإبقاءً لها
وبين بينها يحول حجاباً عينيها أمام اليوم بعد أسدل ألا نفسي على فآليت وأقبحه،
فاستوحشت الحب، كلمات من العذْبُ السلسبيل ذلك سمعها عن فانقطع سريرتي،
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الوَثاق، ذلك انحلَّ حتى ضحاها أو عشيةٌ إلا هي فما وبينها، بيني ما وأظلم مني
الطلاق. بآية الفراق سُورة وختمت

تضيق الذين الفضوليين من جماعةً حاشيتيه بين يضمُّ مجتمعًا حضرت الرابع: الموقف
ويحاولون بينهم، والمفاضلة الناس عن الحديث إلى فيلجئون القول، مذاهب بهم
مغالاة ذلك في ويغالون سرائرهم، أطواء بين ويتغلغلوا صدورهم دفائن ينبشوا أن
أصحاب من عظيمًا رجلاً بألسنتهم يتناولون فرأيتهم وتركيبه، تحليله في الكيميائيِّ
لأمته أخلص مَن إخْذَهُ والآخذين مسلكه السالكين بين أنَّ أعتقد لا السياسية، الآراء
صدمات من السبيل ذلك في لاقى أو موقفه، المشهودة المواقف في وقف أو إخلاصه،
على السماء تقع لأن فوالله خائناً، ونه يسمُّ سمعتهم لاقاه، ما الأيام وضربات الدهر
ما سمعت إحسانه. على سوءًا المحسن يجازى أو البريء يتَُّهَمَ أن من إليَّ أحبُّ الأرض
ونيفًا صفحةٍ مائة الحرية كتاب من أتطالعون قوم، «يا فقلت: معه، نفسي أملك لم
ساعٍ، كل مع سُعاةً داعٍ، كل إلى سرِاعًا الخيالات، أسرى الأوهام، عبيد تزالون لا ثم
في المحسن دون تزهِّ هذا بعملكم إنكم علمٍ؟! بغير وتحكمون رويةٍ، بغير تنظرون
يحدِّث من كل ة همَّ وتثبِّطون لأجلكم، يعمل عاملٍ كل قلب في الرعب وتلقون إحسانه،
وصلاح نجاحكم من اليأس النفس في يلقي مما أليس بلادكم. وخدمة بخدمتكم نفسه
التي بالكلمات الكاذب يستهويكم عابثٍ، كل ولعبة آكلٍ، كل طُعْمَةَ نراكم أنْ حالكم
الأول فتمنحون الصادق، مناوأة إلى يدعوكم ثم أطفالهن، المرضعات بها تستهوي
بها أريد الكلمات بهذه خاطبتهم وموجدتكم؟!» بغضكم والثاني وإخلاصكم، ودَّكم
أين لأعلم بيدي رأسي ألمس وأنا إلا بينهم من خلصت فما بي، ا شرٍّ فأرادوا لهم خيراً

عنقي. من مكانها
إلى ذاهباً وكنت كبيراً، طُومارًا يده في يحمل شاعرٌ الطريق في قابلني الخامس: الموقف
وأنا شِعره، طريف من قصيدةً يسُمعني أنْ عليَّ فعرَض به، الوفاء من لي بدَّ لا موعد
به فانتحيت فأبى، بأمري كاشفته أنْ بعد فاستعفيته وتليده، بطريفه الناس أعلم
مَّ السُّ يجُرِّعني كأنما أشعر وأنا بيتاً بيتاً بالقصيدة يترنم فأنشأ الطريق، من ناحيةً
أجلي انقضاء فيها يكون واحدة ضربةً بها ضربني لو أن تمنيت حتى قطرة، قطرةً
أقبل منها بيتٍ على أتى وكلما الفظيع! والتمثيل المتقطع العذاب هذا من ليريحني
من شِعره وقع كان كيف ليعلم عيني في وحدَّق وجهي، في النظر وأطال بوجهه، عليَّ
في فيستمر الكأس، لارتشاف الشارب تقطيب ظنه وجهي تقطيب رأى فإذا نفسي،
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النظرات

أبواب من الأول الباب هو «هذا وقال: وقف ثم بيتاً، خمسين نحو أنشد حتى شأنه
من أصغر فيها ليس «عشرة قال: الله؟» يرحمك أبوابها عدد «وكم فقلت: القصيدة!»
وأقبح طوله، منه وأقبح قبيحٌ، شعرك إنَّ سيدي: يا لك أقول أن لي «أتأذن قلت: أولها!»
الرأي سَخافة من أني اعتقادك الثلاثة من وأقبح الخشن، الأجش صوتك وذاك هذا من
الغرض فوات عليَّ ل يسهِّ عجباً البارد الشعر هذا مثل يعُْجِبنُِي بحيث الذوق وفساد
يده بجمع بضربةٍ فتلقاني أجله؟» من إلا منزلي من خرجت ما والذي أريده، الذي
حتى وأقفائنا خدودنا من مأخذها تأخذ أكفنا زالت وما بمثلها، فتلقيته صدري، في
أن إلا — الله يعلم — بها أردت ما ضربةً رأسه في وضربته عصايَ فجرَّدت كَلَّتْ،
القصيدة وسقطت عليه، مغشيٍّا فسقط عليه! فأفسده مخه من عر الشِّ مركز أصيبَ
مصيبتي مثل من الناس وأرحت منها نفسي وأرحت ومزقتها إليها فأسرعت يده، من
حيث السجن إلى ثم المخفر، إلى جميعًا فاحتملنا إلينا وصل قد الشرطي وكان فيها.

هذا. كتابي إليك أكتب

وأصبحت الأمر عليَّ أشَْكَلَ فقد نفسي ظلمة وأنَِرْ أمري في أفَْتِني النظرات: صاحب فيا
مرات، خمس إلا حياتي في موقفه وقفت ما أني رأيت بعدما ظنٍّا، بالصدق الناس أسوأ
ذلك أخرى، والزندقة مرة بالخيانة واتهامي بيتي، وخراب إفلاسي، ذلك نتيجة فكانت

الأسقام.» وصنوف الآلام أنواع من السجن هذا في اليوم أقاسيه ما إلى

السجين أيها

الصدق جناية من تشكو — حاليك في الرأي صواب وألهمك بك ما الله مسح — إليَّ كتبت
الرذائل رذيلة أنه الاعتقاد إلى بك يزلق وكاد أمره، في الشك موقف بك وقف ما عليك
بك يبلغ وأن نفسك، إلى السبيل هذا لليأس تجعل أن لك كان وما الفضائل، فضيلة لا
أنت فما بلبك، ويطير برشدك، يذهب مبلغًا الأيام وضربات العيش نكبات من الجزع

ا. ضرٍّ وكابد ا شرٍّ الصدق سبيل في لقي من أول ولا الأرض، في صادقٍ أول
لذقت الصبر، حق مرارتها على وصبرت الفهم، حق الفضيلة معنى فهمت لو إنك

الرجال. أعناق دونه تقطع ما حلاوتها من
حالات من حالة هي وإنما المال، كسب أو العيش وسائل من وسيلةً الفضيلة ليست

الكمال. غاية بها وتبلغ الإنسانية درجات أرقى إلى بها تسمو النفس
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والكذب الصدق

ويزدريها؛ يحتقرها عيشه، بها هَ يرَُفِّ أو ماله بها ليستكثر الفضيلة يطلب الذي إنَّ
الصانع. وآلة التاجر سلعة وبين بينها يفرِّق لا لأنه

فإن أخلاقه، به يزن ميزاناً عيشه حالةَ الإنسان يجعل أن الرأي صواب من ليس
أشقياء، الفاضلين بين رأينا فكم بها، الظن أساء ضاق وإن إليها، اطمأن عيشه اتسع

والثراء. النعمة ذوي من كثيراً الأرذلين وبين
من ينزل أن استطاع إذا إلا عيشه من غايته يبلغ أن الفاضل الرجل يستطيع لا
يعرفون قوم بين عاش إذا إلا ذلك يستطيع ولن والإكرام، الحب منازل الناس نفوس
فضلاء. أشباه أو فضلاء كانوا إذا إلا كذلك يكونوا ولن شأنها، ويعظمون الفضيلة
يبغض ساذجٌ أبله سوادٌ ينابيعه ويملك العيش، أسباب بيده يمسك الذي الأعظم والسواد
لأنه الكاذب؛ ويحب وغباوته، جهله منه وينقم وأهوائه، ميوله في يصادره لأنه الصادق؛
هموم يسع صدرٍ من للصادق بدَُّ فلا نفسه، إليه يحبب حتى أمره له يزَُيِّنُ يزال لا
يبذل كما وتهذيبها، النفوس إصلاح من غايته ليبلغ القلوب؛ بغض يحتمل وقلبٍ العيش

والانتصار. الفوز من غايته ليبلغ ودمه حياته المجاهد
في فليحمل أربٌ الصدق جنة في للصادق كان فإن بالمكاره، ت حُفَّ جَنةٌ الصدق
الإنساني، المجتمع بإصلاح والقائمون والحكماء والمرسلون، الأنبياء حمله ما سبيلها

والسياسية. الدينية المطالب ودعاة
الآفات من آفةً الفضائل من فضيلةٍ لكل أن وكما قتَّال، والإقدام يفُْقِرُ الجود أن كما
من آفة للصدق كذلك — المخلصين الصابرين على إلاَّ — منازلها وتبعد درجتها ترفع

الأقلون). (وهم للصادقين الأكثرون) (وهم الكاذبين مصادمة
بشرٌ، يناله أن يستطيع لقبٍ أشرف تنال وأن صادقًا، ى تسُمَّ أن الرجل أيها أتريد

راحتك؟ أو مالك من شيئاً سبيله في تبذل أن دون مُذْعِناً طائعًا المجد يوافيك وأن
وترخص بيناً، ظلمًا الفضيلة تظلم — نفسك في رْتهَُ قَدَّ أو — ذلك أردت إن إنك

النِّعال. مواطئ وتحت الطرق مدارج في بها وتلقي قيمتها،
المروق أو والإلحاد، بالزندقة اتهامك أو حانوتك، عن الأغبياء انصراف أيحزنك
وأنت فضيلته، وإحرازك الصدق منزلة بلوغك سبيل في كثير ذلك أنَّ وترى والخيانة،
فما أحرزت، ما إحراز سبيل في بذلت مما أكثر قبلك من بذلوا قد الفاضلين أنَّ تعلم

حزنوا؟ ولا ندموا
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النظرات

الشريف السجين أيها

الذي العيش لك وهنيئاً لْتهَُ، تحََمَّ الذي البغض لك وهنيئاً تكابده، الذي السجن لك هنيئاً
سعداء، الناس يعَدَّهم الذين أولئك من كثيٍر من نظري في أرفع لأنت فوالله هموهه! تعالج

عظماء. ويسمونهم
ومودته، ولائه على الناس أحرص وكن به، الظن سَيِّئ تكن ولا الصدق تظلم لا
وهنالك ظله، عليك ويمتد غرسه، لك يثُمْرْ قليلاً واصبر خادعٌ، عنه يخدعك أن وإياك
الكنوز وأرباب تيجانهم، التيجان ذوو فيه بذل لو ما والغبطة اللذة من نفسك في تجد

سبيلاً. إليه استطاعوا لما كنوزهم،
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امون النظَّ

بهذه قلوبنا وجرح رءوسنا صَدعْ عن واحدةً ساعةً يهدءون لا النَّظَّامِيَن لهؤلاء ما
فتحنا كلما صرنا حتى الصحف، سماء من يومٍ كُلَّ علينا يمطرونها التي الصواعق
وألقينا ففزعنا رقطاء، حَيَّةً تخيلناه مستطيلاً أبيض جدولاً وسطها في ورأينا صحيفةً

بحياته! ويسلم بنفسه لينجو س الُمتلََمِّ الشاعر ألقاها كما الصحيفة
معرض في مقالاتهم عناوين الصحف كُتَّاب به يكتب الذي العريض بالقلم لي من

الآتية: الكلمة هذه المساكين هؤلاء إلى به فأكتب والتجسيم، التهويل

المقفي الموزون الكلام بأنه الشعر عرَّفوا الذين الضاد علماء إنَّ القوم! أيها
وبنائه، إعرابه من أكثر الشعر من يعرفون ولا أدباء، ولا شعراء يكونوا لم
العروض، علماء مجرى التعريف ذلك في جروا وإنما وتصريفه، اشتقاقه أو
لا دام ما القدْر هذا عند الشعر تعريف في يقفوا أن من لهم مناص لا الذين

وزحافاته. وعلله وقوافيه، أوزانه بغير منه غرضٌ لهم يتعلَّق
إنسانٍ، كل بل قارئٍ، كل لاستطاع وإلا تظنون، كما الشعر أنَّ تظنوا لا
الموسيقية النغمة تصور يعجزه من الناس في يوجد لا لأنه شاعرًا؛ يكون أن

طريق. أخصر من عليها والتوقيع
نشأته، مبدأ من الإنسان فطرة الله يودعها روحٌ إلا الشعر ما القوم! أيها
أسلات على فاضت شدا إذا حتى الزند، في النار كمون فيه كامنةً تزال ولا
في الروح بهذه منكم أحسَّ فمن أسلاكها، على الكهرباء تفيض كما أقلامه
والتسطير، التخطيط مَئوُنةََ نفسه فَلْيكَْفِ لا، أو شاعر، أنه فليعلم نفسه
فوالله الحياة، أعمال من فطرته ويناسب طبعه يلائم ما معاناة إلى وليصرفها



النظرات

وأنفع أشرفُ اد الحدَّ يد في والِمسْبر النجار يد في والقَدوم الفلاح يد في لَلْمِحْراثُ
النَّظَّام. يد في القلم من

من الشعري الروح مكان تعلموا أن وأعجزكم الأمرُ عليكم غُمَّ فإن
تكونوا حتى عليه، ويدلكم إليه يرشدكم من على أنفسكم فاعرضوا نفوسكم،

أمركم. من بينةٍ على

94



الحرية

في وتلح بي وتتسمح فراشي، بجانب تموء هرةٍ صوت على اليوم هذا فجر في استيقظت
وأحضرت فنهضت جائعة! لعلها وقلت: ها، همُّ وأهمني أمَْرُهَا فرابني غريباً، إلحاحًا ذلك
به، تحفِلْ فلم الماء، إلى فأرشدتها ظمآنة! لعلها فقلت: عنه، وانصرفت فعافته طعامًا، لها
نفسي في فأثَّر والأحزان، الآلام من نفسها عليه تشتمل بما تنطق نظراتٍ إليَّ تنظر وأنشأت
حاجتها لأعرف الحيوان لغة أفهم سليمان كنت لو أنْ تمنيت حتى شديدًا، تأثيراً منظرها
كلما بي وتتلصق إليه النظر تطيل أنها فرأيت مقفلاً، الغرفة باب وكان كربتها. وأفرِّج
بفتحه، فأسرعت الباب، لها أفتح أن تريد أنها وعرفت غرضها، فأدركت إليه، أتجه رأتني
وهمٍّ حزنٍ من حالتها استحالت حتى السماء وجه ورأت الفضاء على نظرها وقع فما
يدي، إلى رأسي وأسلمت فِراشي إلى فعدت سبيلها. في تعدو وانطلقت وسرورٍ، غبطةٍ إلى
الهِرَّة تفهم هل شعري! ليت وأقول: لشأنها وأعجب الهرة، هذه أمر في أفكر وأنشأت
حق الحرية معنى تفهم إنها أجل، بلقُْياَهَا؟ وتفرح لفقدانها تحزن فهي الحرية، معنى
كان وما أجلها، من إلا والشراب الطعام عن وإمساكها وبكاؤها حزنها كان وما الفهم،

بلوغها. وراء سعياً إلا وإلحاحها وتمسحها ورجاؤها تضرعها
تشعر بما يشعرون لا الإنسان بني من الاستبداد أسرى من كثيراً أنَّ ذكرت وهنا
من الجناح ص المقصَّ والطير القفص، في المعتقل والوحش الغرفة، في المحبوسة الهرة به
السبيل يلتمس أو الخلاص وجه في يفكر لا من بينهم كان ربما بل وشقائه. الأسر ألم
به ويأنس السجن هذا في البقاء يتمنَّى من بينهم كان ربما بل فيه، هو ا ممَّ النجاة إلى

وأسقامه. بآلامه ويتلذذ
الأعجم الحيوان يكون أن حلها في البشري العقل يحَارُ التي المسائل أصعب من
سعادته؟ وعلى عليه شؤمًا نطقه كان فهل الناطق، الحيوان من الحرية في ميداناً أوسع



النظرات

قبل بها سعيدًا كان كما بحريته سعيدًا ليكون والبلََه الخرس يتمنى أن به يجَمُل وهل
ناطقًا؟ ذكيٍّا يصبح أن

والجبال، الأودية في الوحش ويهيم البحر، في السمك ويسبح الجو، في الطير يحلق
اللحد. إلى المهد من حكومته، ومحبس نفسه، محبس المحبسين: رهين الإنسان ويعيش
ناموسًا تارة وسماها وأغلالاً، سلاسل الضعيف للإنسان القويُّ الإنسان صنع
والنظام. الناموس باسم حريته جوهرة منه ويسلبُ العدل، باسم ليظلمه قانوناً وأخرى
من يقيم الفرائص، مُرْتعَِدَ القلب، عَ مُرَوَّ حَذِرًا قَلِقًا وتركه المخيفة الآلة هذه له صنع
وخطرات لسانه وفلتات رجليه، وخطوات يديه حركاتِ تراقب حرَّاسًا نفسه على نفسه
جهلَه! أكثرَ ما له فويلٌ تعذيبه، من ويتخلص المستبد عقاب من لينجو وخياله، وهمه
أو يعالجه، الذي العذاب من أكبر عذابٌ الدنيا في يوجد وهل حُمْقَهُ! أشدَّ ما له وويحٌ

فيه؟ هو الذي السجن من أضيق سجن
أفسد أنه عليه الكبرى جنايته بل حريته، سلبه أنه أسيره على المستبد جناية ليست

عليها. واحدة دمعةً يذرف ولا الحرية تلك لفقد يحزن لا فأصبح وجدانه، عليه
وعقله بجسمه يحيط ما حقيقة وأدرك منه المسلوبة حريته قيمة الإنسان عرف لو
ذلك وكان القفص، في الصياد حبسه إذا البلبل ينتحر كما لانتحرَ والقيود، السلاسل من
من نسمةٌ إليه تخلص ولا الحرية، أشعة من شعاعًا فيها يرى لا حياةٍ من له خيراً

نسماتها.
تقيه ظُلَّةً يكون أن يشبه واسعًا لباسًا يلبسَ أو عُرْياناً، يمشي خلقه مبدأ في كان
كما وكفنوه الطفل، يضعون كما القِمَاطِ في فوضعوه النكباء، هبَّة أو الرمضاء، لفحة

الأزياء.» نظام «هكذا له: وقالوا الموتى، يكفنون
وبين بينه فحالوا طبيعته، مع يلتئم وما نفسه تشتهيه ما كلَّ ويشرب يأكل كان
الطبيب، يريد كما إلا يشرب أو يأكل أنْ وأبوَا الموت، أو المرض من خوفًا قلبه وملئوا ذلك،
يقعد أو يقوم وأنْ السياسي، الحاكم أو الديني الرئيس يريد كما إلا يكتب أو يتكلم وأنْ

وتقاليدها. العادات قوانين به تقضي كما إلا يسكن أو يتحرك أو يقف أو يمشي أو
على يسيطر لا مطلقًا، حُرٍّا فيها الإنسان عاش إذا إلا الحياة في السعادة إلى سبيل لا

النفس. أدبُ إلا مسيطرٌ وفكره ووجدانه ونفسه وعقله جسمه
ظُلْمَةٍ في عاش منها محرومًا عاش فمن نفس، كل في تشرق أن يجب شمسٌ الحرية

القبر. بظُلْمَةِ وآخرها الرحم بظلمة أولها يتصل حالكة،
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المتحركة اللعب بحياة شيءٍ أشبه الإنسان حياة لكانت ولولاها الحياة، هي الحرية
صناعية. بحركةٍ الأطفال أيدي في

فطرته هي وإنما غريباً، طارئاً أو جديدًا، حادثاً الإنسان تاريخ في الحرية ليست
الأشجار. بأغصان ويتعلَّق الصخور، يتسلَّق وحشًا كان مُذْ عليها فُطر التي

يطلب هو وإنما مُسْتجَْدٍ، ولا بمتسولٍ ليس الحرية لطلب يده يمد الذي الإنسان إنَّ
عليه، لمخلوقٍ مِنَّةَ فلا بها ظفر فإن البشرية، المطامع إياها سلبته التي حقوقه من ا حقٍّ

عنده. لأحدٍ يدَ ولا
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الهجرة عِبرةُ

عن يغنيه ما بشرية، نفسٌ مثلها على تشَْتمَِلُ لا التي وسجاياه صلى الله عليه وسلم النبي أخلاق في إنَّ
الهواء. أو الماء أو السماء، أو الأرض من تأتيه خارقةٍ كل

وتواضعه واحتماله، وصبره وحِلْمِهِ، عِلْمِهِ معجزات من العرب يبهر كان ما إنَّ
وانشقاق الحصى، تسبيح معجزات من يبهرهم كان مما أكثر وإخلاصه، وصدقه وإيثاره،
في يريبهم كان ما الأولى في يرُيبهم كان ما لأنه ذلك الحجر؛ ولين الشجر، ومشي القمر،
صفاته فلولا السحرة، وسحر الكهنة وكَهانة العرَّافين عِرافة وبين بينها الشبه من الأخرى
في المعجزات تركت ولا يريد، ما بكل الخوارق له نهضت ما وكمالاته وغرائزه النفسية
الْقَلْبِ غَلِيظَ فَظٍّا كُنتَ ﴿وَلَوْ تعالى: قوله معنى هو ذلك المعروف، الأثر ذلك العرب نفوس

حَوْلكَِ﴾. مِنْ وا لاَنفَضُّ
يعلم مشركين، قومًا التوحيد إلى يدعو أن يهَبْ فلم القلب، شجاع صلى الله عليه وسلم النبي كان
ويحبون لأغراضهم، غضبهم لدينهم يغضبون متحمسون، شرسون جفاةٌ، غلاظٌ أنهم

أبناءهم. يحبون كما آلهتهم
وسخريةً: له هزءًا كانوا ما أشدَّ لِقريش يقول فكان دعوته، نجاح من ثقةٍ على كان
أنتم ما وتحبوا تنكرون، ما تعرفوا حتى قليلٍ غير عليكم يأتي لا والله قريش، معشر «يا

كارهون.» له
ثون ويشعِّ ويزدرونه، يؤذونه قومه كان أنْ يزُعجه فلم الأخلاق، سمح حليمًا، كان
في وهو الجزور وسَلى الشاة أمعاء ظهره على ويلُْقُونَ رأسه، على التراب ويضعون منه

يعلمون.» لا فإنهم لقومي اغفر «اللهم يقول: كان بل صلاته،
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إلى يدعو سنةً عشرة ثلاث قومه في لبث النفس، صُلب الهمة، كبير الأمل، واسع كان
اليأس يخلصُِ ولم نفسه، من المللُ يبلغِ فلم الرجل، بعد الرجل إلا دعوته يلبي فلا الله
أترك أن على شمالي في والقمر يميني في الشمس وضعوا لو «والله يقول: فكان قلبه، إلى

دونه.» أهلك أو الله يظُْهِرَهُ حتى تركته ما الأمر هذا
الشمس تلك مطلع ولا الدعوة مبعث تكون لن مكة أنَّ علم حتى شأنه هذا زال وما
طَوْر ومن الحركة، إلى السكون من بانتقاله الإسلام فانتقل المدينة، إلى فهاجر المشرقة،

الظهور. طَوْر إلى الخفاء
عيدًا وكانت مظاهره، من مظهرٍ أكبر لأنها الإسلام؛ تاريخ مبدأ الهجرة كانت لذلك
سبيل في والجهاد الحق على للثبات ذكرى أجمل لأنها عام؛ كل في المسلمون به يحتفل

الله.
مهاجرته، يكرهون كانوا قومه فإن عظيمة، وشدةً كبيراً عناءً هجرته لقيصلى الله عليه وسلمفي لقد
بينهم، يجد لم ما والأنصار الأعوان من هجرته دار في يجد أن مخافة بل به؛ ضنٍّا لا
أعواناً ين المحقِّ بين يجد أن بد لا الحق طالب وأنَّ ، حقٍّ طالب بأنه يشعرون كانوا كأنما
بعدما متنكرًا، الهجرة ليلة بينهم من فخرج والجواسيس، العيون عليه فوضعوا وأنصارًا،
عن لهم وتضليلاً بهم عبثاً عنه؛ الله رضي طالب أبي بن علي عمه ابن فراشه في ترك
في ويتسربان الصخور يتسلقان عنه الله رضي بكر أبو وصاحبه هو ومشى به، اللحاق
وتم الطلب، عنهما انقطع حتى والهضاب، الشعاب بأكناف ويلوذان والكهوف، الأغوار

الحق. على والثبات الصبر بفضل أرادا ما لهما
التَّخَلُّقِ إلى للوصول المسلمون يحتذيه أن يجب مثال أعظم صلى الله عليه وسلم النبي حياة إنَّ
كيف فيها يتعلموا أن يجب مدرسة وأحسن الخصال، بأكرم والتحلي الأخلاق بأشرف
وكيف النجاح، إلى وسيلةً الرأي على والثبات العمل، في والإخلاص القول في الصدق يكون

الباطل. على عُلوُِّهِ في سبباً الحق سبيل في الجهاد يكون
الإفرنج، وعلماء الرومان، وحكماء اليونان، فلاسفة حياة بتاريخ لنا حاجة لا
والرحمة، والحب والثبات، والصبر والعمل، بالجد مملوءة شريفة حياةٌ تاريخنا في فلدينا
صلى الله عليه وسلموحسبنُا نبينا حياة وهي الكاملة، والإنسانية الحقيقي، والشرف والسياسة، والحكمة

وكفى. بها
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ولم نظرك في يحَْلُ لم ما على أخلاقه من هجمت ثم وتواليه، تحبه صديقٌ لك كان إذا
طباعه، تذمُّ عدوٌّ لك كان أو أعماله، من عندك اطَّرد وما حاله من علمت ما مع يتفق
نفسك في قام بما فتحدَّثت خير، بارقة أخلاقه جانب من لك برقت ثم شئونه، منه وتنقم
حمدتها، التي الخلة على عدوك وحَمْدِ ذممتها، التي الهفوة على صديقك مؤاخذة من
في وتذم بالأمس، تذمُّ من اليوم تمدح وجهين، ذا أو مُخَادِعًا، أو مُتلََوِّناً، الناس عدَّك
ولو تبدي. الذي غير وتخفي تضُْمِرُ، لا ما تظهر إنك وقالوا: أخرى، في تمدح من ساعةٍ
وا ولسمَّ وضلالها، النفس هوى من قلبك سلامة ولأكبروا وبصدقك، بك لأعجبوا أنصفوك
من غُلوَُّ صديقك حب في تغَلُ لم لأنك خداعًا؛ لا وإنصافًا نفاقًا، لا اعتدالاً منك لهم بدا ما
دِ بتعهُّ فعُنيت الضعيف، بالسبب صداقته من تتمسك ولم عُيوُبِه، رؤية عن الهوى يعميه

الأخرى. من واعَْوَجَّ الأولى، من فسد ما لإصلاح خِلاله، دِ وتفقُّ أخلاقه،
وصوابك وجهلك، وحلمك وغضبك، رضاك حالي في لك يبسم الذي صديقك إنَّ
مرآتك يكون أنْ يصلح لا لأنه بصداقته؛ يوُثق أو بمودته، يغُتبط ممن ليس وسقطك،
ومُرِّك، وحلوك وشَينك، زَينك عن وتصدُقك نفسك عن لك فتكشف فيها، تتراءى التي
يجب ما لا نفسه ترى أن تريد ما غير يرى فلا وأهوائه، ميوله في متهورٌ جاهلٌ إما وهو
الذيول وتجرير عيوبك عن الصمت في هواك أنَّ علم قد مخادعٌ، منافقٌ وإما يراه، أن

يريد. ما منك ليبلغ تريد فيما فجاراك عليها،
كاذباً، الصادق ون فيسمُّ الحقائق ويقلبون القضايا يعكسون الناس أنَّ ترى فهأنتذا

يعلمون. لا الناس ولكنَّ صادقًا، والكاذب
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خطرًا وأجل شأناً أعظم الأمر أنَّ يعلم من وداع والشعر الخيال النظرة هذه في سأودع
والتي ، بالجِدِّ منها أشبه بالهزل هي التي الطرائف هذه بأمثال العابث فيه يعبث أن من

وعمله. جِدِّه موطن في لا ولعبه فراغه مواطن في الكاتب بها يلهو إنما
تعهدها علينا يجب وديعةً الأمة هذه نفوس من — الكُتَّاب معشرَ — أيدينا في إنَّ
أسلافنا إلينا أداها كما بعدنا، من أخلافنا إلى نؤديها حتى عليها، والحدب بها والاحتفاظ
الصدق على الله فرحمة لا، أوْ فذاك، فعلنا فإن مُتأَكَِّلَةٍ، ولا مأروضةٍ، غير سالمةً قبلنا من

الأمُناء! الكُتَّاب على وسلامٌ والوفاء،
نيلها جرى ما وشرقيتها دينها لها يبقى أن فيجب شرقية، مسلمةٌ أمةٌ المصرية الأمة

والسموات. الأرض غير الأرضُ لَ تبُدََّ حتى سمائها، في أهرامها وذهبت أرضها، في
مهوًى من وتدنيه أجله، إليه تدُْنِي الغرب إلى المصريُّ يخطوها واحدة خطوة إنَّ

يبُعَْثوُن. يوم إلى بعده من له حياة لا قبراً فيه يقُبر سحيقٍ
الغربية المدنية من يكون أن — المستسلم الضعيف ذلك وهو — المصري يستطيع لا
الراووق أو لبانه، ويفلت خُشَارَهُ يمسك الخبز، دقيق من كالغِربال إلا — داناها إن —
فرار منها يفرَّ وأنْ يتجنبها أن له فخيرٌ برحيقه، ويستهين بعُقاره يحتفظ الخمر من

الأجرب. من السليم
وروحته، غدوته في إلا ينشط فلا وخفته، نشاطه في الغربيَّ يقلِّد أنْ المصري يريد
قليلٍ إلى المحتاجة الأعمال من عملاً يعمل أن نفسه وأراد د الجِّ جدَّ فإذا وقومته، وقعدته
أهداب بين والكرى الأعضاء، في الصهباء دبيب نفسه إلى الملل دبَّ والجَلَدِ الصبر من

الجفون.
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الحركات، في التَّأنُّث الأولى أنَّ إلا منهما يفهم فلا ونعمته، رفاهيته في يقلِّده أن يريد
الحانات. إلى الاختلاف والثانية

وصفيرها، وضجيجها ونعيبها، نعيقها إلا منها يأخذ فلا الوطنية، في يقلده أن يريد
فراره في واستنَّ الأربع، الرياح إلى رجليه أسلم النتائج؟ فأين المقدمات هذه له: قيل فإذا
رجلاً. ظنه شيءٍ غير رأى وإذا وجلاً، مات الصافر صفير سمع فإذا الأرِن، المهر استنان
فصلَ الميتة الأرض ترقبَ الصيف فصل يترقب يزال فلا السياحة، في يقلده أن يريد
شيئاً يبصر لا الزاجل حمام طيران أوروبا مدن إلى طار حينه حان إذا حتى الربيع،
الفجور ومكامن اللهو مجامع على يقع حتى وراءه، مما شيءٍ على يلوي ولا حوله، مما
لا والجيب، الرأس فقير بعده من يعود ما وماله عقله من يبذل وهناك القمار، وملاعب
أكثر الثاني من ولا أوبته، في تحمله التي السفينة طريق إلى يقوده ما الأول من يملك
حادثة صحيفته حوادث بين له ليكتب الجريدة صاحب منه يجَتعلها التي الجِعالة من

والإعظام. الإكرام بوشائع مطرزة والاحترام، الإجلال بجمل موشاةً عودته
يلجأ لا ترديدًا شدقيه بين دُهَا يرَُدِّ كلمات إلا منه يعرف فلا العلم، في يقلده أن يريد

شائن. جهل من به يعتصم ولا وثيق، العلم من ركنٍ إلى فيه
على الضلوع حنايا يطوُون وجاراته جيرانه فيترك والبر، الإحسان في يقلده أن يريد
نزلت فاجعة في اكتتابٍ إلى دعوة سمع إذا حتى التهاباً، الجوع نار فيها تلتهب أمعاء
الكتاب، فاتحة في اسمه ل سجَّ ومأجوج، يأجوج بسد ألمَّت كارثةٍ أو الشمالي، القطب في

الحساب. جريدة مستهلِّ في هبته ورصد
جريدةٍ في تكتبيها مقالة علمها من فيقنعه وتربيتها، المرأة تعليم في يقلِّده أن يريد
النفوس سحر على والمقدرة الأزياء في التفنن تربيتها ومن محفلٍ، في تخطبها خطبة أو

الألباب. واستلاب
يعرف لا معكوسة وقضيةً مُشَوَّهَةً صورةً يأخذها الغربية، الفضائل في شأنه هذا
كمثل ذلك في مثله فيكون مَذهبٍ، إلى فيها يذهب ولا مقصدًا، بها ينتحي ولا مغزًى لها
بالأقذار ملأى وقلوبهم الثياب تطهير في الصالح السلف يقلِّدون الذين المتدينين جهلة
عن ولا فحشاء عن ينتهون لا كانوا وإنْ العبادات صور أداء في ويجارونهم والأكدار،
من الدنيا على أحرص كانوا وإنْ الثياب ترقيع في بعمرَ يتشبهون الذين كمثل أو منكرٍ،

الإسرائيليين. صيارفة
ينتحر كما فينتحر هي، كما أخذها على الناس أقدرُ فإنه رذائلها في شأنه أما

آثاره. الفجور في م ويترسَّ استهتاره، الفسوق في ويستهتر يلحد، كما ويلُحد الغربي،
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كان فإن وعاداتهم، ومذاهبهم وطباعهم أخلاقهم في جمة عيوباً المصريين في إنَّ
المدنية باسم لا الشرقية، المدنية باسم ذلك إلى فلندعُ إصلاحها، إلى الدعوة من لنا بد لا

الغربية.
لا وفينيقيا، وثيبة وقرطبة، بغداد بحضارة مثلاً فلنضرب الحضارة إلى دعوناهم إنْ
الكتب آيات عليهم فَلْنتَلُْ مكرمة، إلى دعوناهم وإنْ ونيويورك، وسويسرة ورومة، بباريس
وإنْ وسبنسر، ونيوتن وباكون، و رُسُّ آيات لا وحكمائه، الشرق أنبياء وأقوال المنزَّلة،
نصير، بن وموسى وقاص، أبي بن وسعد الوليد، بن خالد تاريخ ففي حربٍ إلى دعوناهم
وفي وبلوخر، ونلسن وواشنطن وولنجتون نابليون تاريخ عن يغنينا ما الدين، وصلاح
«واترلو» وقائع عن يغنينا ما الصليبية، والحروب وإفريقية وعمورية القادسية وقائع

والسبعين. وأوسترليتز وترافلغار
بونابرت تاريخ من مصر في الشرقيُّ المسلمُ يعرف أن المصري التاريخ على عارًا إنَّ
لا ما الفرنسية الجمهورية تاريخ من ويحفظ العاص، بن عمرو تاريخ من يعرف لا ما
من يحفظ لا ما دَارْوِن وأبحاث ديكارت مبادئ ومن المحمدية، الرسالة تاريخ من يحفظ
للمتنبي يروي لا ما وهوجو لشكسبير الشعر من ويروي رشد، ابن وأبحاث الغزالي حكم

والمعري.
والجيد الغرب، علماء مؤلفات من النافع المفيد المعرِّبون لنا يعَُرِّبَ أنْ من مانع لا
الضعيف لا المنتقد الباحث نظرة إليه ننظر أن على وشعرائهم، كُتَّابِهِم أدب من الممتع
طرباً أدبيٍّ معنىً لكل نطرب ولا مسلَّمةً، قضية علمية قضية كل نأخذ فلا المستسلم؛
ومصطلحاتهم الغربيين عادات من شيئاً الناقلون إلينا ينقل أن من مانع ولا عًا. متدفِّ
والتوسع العالم، بشئون العلم في التبسط يريد من نظر إليه ننظر أن على مدنيتهم، في
ما استحسان في قاعدتنا ونتخذها وننتحلها نتقلَّدها أن على لا والاختبار، التجربة في

عاداتنا. من نستهجن ما واستهجان شئوننا، من نستحسن
وأخلاقهم الغربيين عادات في ليس أنه وقادتها، الأمة هذه كُتَّابُ فليعلمْ وبعد،
ولا نفسها، عن أمتهم يخدعوا فلا كثيراً، عليه نحسدهم ما بهم الخاصة الشخصية
في يرزؤها تزييناً الغربية المدنية هذه لها يزينوا ولا وشرقيتها، دينها عليها يفسدوا

. الشخصيِّ استقلالها في السياسة رزأتها بعدما النفسي، استقلالها
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وقف وقد ذرعًا، بصاحبه منا كلٌّ وضاق ومللته، مَلَّني حتى أمس ليلة الكوكب ساهرت
وسكَن قيادُه، أسلس حتى فيبعده، وأدنيه فيدفعه، أجذبه الكرى، وبين بيني الهمُّ

جماحُه.
إلى الأول العالم من انتقلت قد أني إليَّ خُيِّلَ حتى الكَرى سِنة جَفْنيََّ تخُالِطْ لم
واحدٍ صعيدٍ في مجتمعون آدم أبناء وكأن الموت، بعد بعثت كأني ورأيت الثاني، العالم

الحساب. يوم وأنه الحشر موقف أنه فألُهمت أعمالهم، على يحاسبون
من أجد ولا مضطرباً، ولا مذهباً لي أعرف لا الذاهل، الحائر مِشية أمشي أنشأت
يجد فلا نفسه نفسٍ ذي كل فيه ينشد الذي الموقف هذا في نفسي، على ويدلُّني بيدي يأخذ
عَلَّنِي والرائحين الغادين في النظر وأقَُلِّبُ الواقفين، وجوه أتصفح فطفقت سبيلاً، إليها
خلقًا إلا أرى فلا وحشتي، على بمرافقته وأستعين وَحدتي، في به أستأنس صديقًا أجد
أعلم أني ولولا شرَيباً، ولا شبيهًا حياتي في لها رأيت ما ووجوهًا عجيباً، ومنظرًا غريباً،
الحيوان! أنواع جميع الموقف هذا في يحاسب الله أنَّ لظننت بالإنسان، خاصٌّ الحساب أنَّ
يبتسم وجهًا البعد على رأيت — نفسي من مبلغهما والهم اليأس بلغ وقد — هنالك
وجهه وإذا «فلان» صديقي فإذا بلغته، حتى نحوه فَأرَْفَلْتُ رويدًا، رويدًا مني ويدنو لي
حساباً «حاسبني فقال: به، الله فعل ما فسألته السماء، علياء في الكوكب تلألؤ يتلألأ
النعيم من جنته في الصالحين لعباده الله أعد ما إلى ذاهب وهأنذا لي، غفر ثم يسيراً
بعدما عاصٍ كل على الحساب أمر هان «لقد نفسي: في وقلت لشأنه، فعجبت المقيم.»
من يخرج ولا منكرًا، يهاب ولا مأثمًا، يتقي لا أولاه في أعرفه كنت الذي هذا على هان
إليَّ فنظر اللقاء.» من موعدٍ على إلا الفسق مجامع من مجمعًا يودع ولا حانٍ، إلى إلاَّ حان
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نفسي، في أضمرته بما ألمَّ قد الرجل أنَّ منها علمت ابتسامةً وابتسم اللائم العاتب نظرة
ولا سرَِّ فلا الناس، بين الحجاب رُفِعَ قد وأنْ الدار، هذه في الغطاء كُشِفَ قد أنْ فذكرت
تلك إليَّ نظر الجَنان، وخطرات اللسان حركات بين فرق ولا ظهر، ولا بطن ولا جَهْرَ،
حاسبني الله أنَّ واعلم عجيبٌ، فيها ما فكل الدار، هذه في لأمرٍ تعجب «لا وقال: النظرة،
حسنةً حسناتي جريدة في لي وجد أنه إلا الأولى، الدار في الإثم من أجترح كنت ما كل على
والخير والصلاح والثراء النعمة ذوي من جارٌ لي كان أنه ذلك السيئات، بجميع ذهبت
مستقبل في أراه أنْ وأزعجني أمره ني فأهمَّ بماله، ذهبت نكبةً دَهْرُهُ نكبه والبر، والمروءة
وعلمت نعمته، إليهم يسدي كان الذين أعتاب على وجهه ماء يريق معدِمًا، بائسًا الأيام
أنْ على فاحتلت عينه، في نفسَه وصغرت أخجلته مالي من شيئاً عليه عرضت إنْ أني
كل دراهمه كيس في تدَُسَّ أنْ على جُعْلاً لها وجعلت بيتي، في كانت خادمًا بيته في أدُخل
شأني هذا زال وما سرها، على يقف ولا بمأتاها، يشعر لا حيث من دنانير خمسة ليلة
وذَهاب حاله، باستحالة الناس من أحدٌ يشعر ولا رزقه، يأتيه أين من يعلم لا وشأنه
وما العمل، هذا نفعني ما أعمالي من عملٌ نفعني فما وبينه، بيني الموت فرق حتى ماله،
شائبة من وخلص الموضع أصاب أنه سببها كان بل سعادتي، سبب وحده الإحسان كان

الرياء.»
المحاسبة، من وخوفي الوَحدة، من وحشتي إليه وشكوت عليه، الله بنعمة فهنأته
لأحدٍ ولا لي حيلة فلا الخوف وأما دورك، يأتي حتى أفارقك لن فإني الوحشة «أما فقال:
أن تستطيع فهل السعداء، من «أنت فقلت: شأنك.» في الله أبرم ما نقض في الناس من
تطلب «لا قال: الأنبياء؟» من نبيٍّ أو الأولياء، من وليٍّ من شفاعةً لي تطلب أو لي تشفع
التي الكاذبة الآمال بتلك الأولى الدار في مخدوعين كنا فقد يقال، ما كلَّ تصدق ولا المحال،
إلا الشفاعة وما وخداعنا، غشنا في الله يتقون ولا غالٍ، بثمنٍ الدين تجار مِنَّا يبيعها كان
عنده يشفع فلا المقربين، عباده بعض الله به يختص والتبجيل الإكرام مظاهر من مظهرٌ
أعماق في أو له، المشفوع أعمال بين كان إذا إلا لأحدٍ بالشفاعة يأذن ولا بإذنه، إلا أحدٌ
وتعالى سبحانه والله والمذنبين، العُصَاةِ من غيره على بالمغفرة إيثاره يقتضي ما سريرته

المحاباة.» من وأرفع العبث من أجل
تحيط العذاب ملائكة من كوكبةً رأينا حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
رأسه، بها يقَرع الحديد من مِقرعةً منهم واحدٍ كلِّ يد في ورأينا النار، إلى يساق برجلٍ
الرجل؟» ذنب «ما صاحبي: فسألت حنيفة!» أبا يا «أهلكتني ويقول: يصرخ وهو

108



الحساب يوم

ماله يهََبُ فكان الشرعية»، «الحِيلََ يسمونه ما أعماله في يتَّخذ حياته في كان «إنه فقال:
الزكاة، فريضة من ليتخلَّص الحَوْلُ عليه يحَُولَ أن قبل استرداده نية على أولاده لأحد
باسم يرابي وكان معاشرتها. إلى فيعود له يحللها بمحلل يأتي ثم ثلاثاً، زوجته ويطلِّق
رهناً، يده في وضع إذا إلا يقُرضه أنْ أبى مالاً منه يقترض أن يريد من جاءه فإذا الرهن؛
التي النسبة فيه يراعي كثير، بمالٍ منه يستأجرها أن ألزمه ضيعته على يده وضع فإذا
أو نافذته، من دخله بيتاً يدخل لا حلف إذا وكان المال. وأصل الربح بين المرابون يراعيها
منها فينتزع الشرعية الأحكام إلى يعَمِدُ كان أنه فذنبه منه، لقمةً إلا أكله رغيفًا يأكل لا
يفعل كما فيها ه ويغشَّ بها ليخدعه جوفاء؛ قشورًا الله إلى يرفعها ثم وأسرارها، حكمها
حنيفة وأبو الأئمة، كبار من غيره أو حنيفة أبي تقليد على مستندًا والبلُْهِ، الأطفال مع
يهدمون ممن يكون وأن سخريةً، أو هزءًا اللهَ يتخذ أن من بصيرةً وأهدى قدرًا أرفع

الدين.» باسم الدين
قد كَثَّة طويلةٍ لحيةٍ ذا آخر شقيٍّا رأينا حتى الشقي هذا صوت عنا انقطع وما
بطرفٍ منهما كلٌّ أخذ وقد كبيرة، حبات ذات طويلة بسبحةٍ عُنقَُهُ وشدا ملكان، به أحاط
في وأنت «أمكرٌ له: ويقول رأسه على أحدهما فيقَرعه مبهمة، بكلماتٍ يهمهم وهو منها
وقلت: وخوفًا، ذعرًا فتراجعت فعرفته، وجهه، في النظر وأنعمت منه فدنوت الحديد؟!»
صاحبي: لي فقال الأولى؟!» أقطاب من بالأمس كان وقد الآخرة، أشقياء من هذا «أيكون
وما الدين، تجار من تاجرٍ أكبر كان الأقطاب من أوُلاه في تحسبه كنت الذي هذا «إنَّ
الناس عقول لاصطياد ينصبها كان حبائل إلا والدمدمة والهمهمة والسبحة اللحية هذه

يعلمون.» لا الناس ولكن وأموالهم،
ناره، إلى وذاك جنته، إلى هذا بنا، يمرون القضاء موقف من المنصرفون زال وما
وشقيٍّا شقيٍّا، أحسبه كنت من سعيدًا فأرى فواحدًا، واحدًا منهم كلٍّ شأن عن أسأل وأنا
لا قلوبهم على الناس يحاسب وتعالى سبحانه الله أنَّ لتُ فسجَّ سعيدًا، أحسبه كنت من
شقاء ولا الصدق، إلا سعادةَ لا وأنْ أفعالهم، عن لا نياتهم، عن ويسألهم جوارحهم، على
بها يلُمُّ الهفوات من هفوةً كان ما إلاَّ السيئات من يغفر لا الله أنَّ وعلمت الكذب. إلا
أخيه على المرء جناية عليه الله يعُاقب ما أكبر أنَّ ورأيت عليها. يندم ثم إلمامًا صاحبها
الركوع ذلك الله إلى الوسائل أضعف وأنَّ ماله، سلب أو عرضه، هتك أو دمه، بسفك
ظلم ثم صائمٍ، ونهارٍ قائمٍ، ليلٍ بين حياته قضى امرأ أن فلو والقعود، والقيام والسجود،
عنه أغنى وما سيئاتٍ، إلى حسناته لاستحالت يده من يختطفها لقمة في صغيراً طفلاً

شيئاً. الله من نسُُكُهُ
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إذ والعِبرَ، المواعظ تلك وجوه في النظر وأقَُلِّبُ الحديث، بهذا نفسي أحَُدِّث أنا وبينا
أحدهما يتناجيان، ناحيةً واقفين رجلين إلى وأشار هذين؟» «أتعرف صاحبي: لي قال
إلا هي فما بمسودِّه، ه مبيضُّ اختلط قد نحيف كهلٌ وثانيهما اللحية، أبيض جليل شيخ
المرأة ورجل عبده» «محمد الإسلام رجل العظيمين؛ الرجلين عرفت حتى الأولى النظرة
حيث من نجواهما ونسترقَ منهما ندنو أن في لك «هل لصاحبي: فقلت أمين»، «قاسم
وأحللت برأيي أخذت قاسم يا «ليتك للثاني: يقول الأول فسمعنا ففعلنا، يشعران؟» لا
الحجاب في برأيك المصرية المرأة تفُاجئ أنْ أنهاك كنت فقد نفسك! من محلاٍّ لك نصُحي
حرمتها هتك من جناه ما عليها كِتاَبكَُ فجَنىَ والدين، الأدب من عُدَّته له تأخذ أنْ قبل
الحياء.» ماء من وجهها في كانت التي الصالحة البقية تلك وإراقة وتبذلها، وفسادها
أن قبل برقعها ترفع وألاَّ تسَفِر، أن قبل تتعلم أن عليها أشرت «إني صاحبه: له فقال
أنها من به لك تنبأت كنتُ ما فاتك قد «ولكن قال: والحياء.» الأدب من برُْقُعًا لها تنسج
الجاهل يعطي كمَن فكنتَ الاستثناء، بهذا تعبأ لا وضعيفةٌ التفصيل، هذا تفهم لا جاهلةٌ
قد إنك لك: أقول أن مولاي يا لي «أتأذن له: فقال نفسه!» فيقتل غيره به ليقتل سيفًا
أردت أنا به؛ تنتصح لم بما نصحتني وإنك الخطأ، من فيه وقعتُ ما مثل في وقعتَ
فاجأت إنك فقتلته؛ الإسلام تحيي أن أردت وأنت تقول، كما فأفسدتهُا المرأة أنصح أنْ
فأرادوا الشريفة، والأغراض الصحيحة الدينية الآراء من يفهمون لا بما المسلمين جهلة
تعلم وأنت مخرِّفين، كانوا أن بعد مُلْحِدِينَ فأصبحوا فهمتَ، ما غير وفهموا أردتَ، ما غير
قاعدةً، التأويل فاتخذوا الكتاب، آيات بعض لهم لْتَ أوََّ دِين، لا من خيرٌ خُرافيٍّا ديناً أنَّ
هت وسفَّ وأسرارها، العبادات حكم لهم وبينت والنار. والجنة والشيطان الَملَك أوََّلوُا حتى
إلهٌ الولي إنَّ لهم: وقلت واحدة. جملةً فتركوها لبابها، دون بقشورها الأخذ في رأيهم لهم
«ما له: وقال الشيخ، وجه فتهلل وباطلَها.» ها حقَّ الألوهية فأنكروا ، حقٌّ إلهٌ والله باطل،
قاسم يا ثأر، عن تنام ولا ةٍ، حُجَّ في تضطرب لا دنياك، في مثلك أخراك في قاسم يا زلت
عن ويعفو وسرائرنا، نِيَّاتنا على سيحاسبنا الله أنَّ وثقِْ ا، شرٍّ تخشَ ولا ا، همٍّ تحملْ لا
تحتمله ما إلا مستقبلها في لها قدَّرنا وما لأمتنا، الخير إلا أردنا ما إنَّا وسقطاتنا، هفواتنا

الله.» بيد المستقبل لأن فذلك تقديرنا؛ أخطأ أو فِراستنا كذبت فإن عقولنا،
فقلت لشأنهما، وذهبا مكانهما تركا حتى الحد هذا إلى حديثهما من وصلا وما
إلى شوقٍ في زلت ما فإني والنار؟ والجنة والصراط، الميزان ترُِينَِي أن لك «هل لصاحبي:
الشعرانيُّ رسمها التي الآخرة» «خريطة في رأيتها منذ مواقعها ورؤية الأشياء، تلك رؤية
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وأما والسيئات، الحسنات بين والموازنة الأعمال فتقدير الميزان «أما قال: كتبه.» بعض في
حتى لي علم فلا والنار الجنة ا وأمَّ شقائه، أو سعادته إلى الإنسان سبيل فهو الصراط

بهما.» الساعة
يناديني مثلهُ حياتي في سمعي قرع ما صارخًا صوتاً سمعت إذ كذلك أنا وبينا
نومي، من أيقظني ما والرعب الهول من فأدركني دوري، جاء قد أنْ فعلمت باسمي،
وأوهام، خيالاتٌ أنها فعلمت محشرًا، ولا موقفًا ولا عقاباً، ولا حساباً أرَ فلم فاستيقظت

بعالمين. الأحلام بتأويل نحن وما أحلامٍ، أضغاثُ أو
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البيضاء الشعرة

السوداء ة اللِّمِّ تلك في تلمع بيضاء شعرةً رأسي في فلمحت المرآة أمام اليوم صباح مررت
الظِّلْمَاء. الليلة في البرق شرارة لمعان

جرَّده سيفٌ أنها إليَّ خُيِّلَ كأنما لمرآها، فارتعت ، فَوْدَيَّ في البيضاء الشعرة رأيت
باقتراب ينذرني الغيب عالم من جاء رسولٌ يحمله أبيض عَلمٌ أو رأسي، على القضاء
عُلوقَها حياتي بأهداب علقت نار جذوة أو الأمل، دون عرض قاتلٌ يأسٌ أو الأجل،
مداها، تبلغ أن من مسيرها في واتَّأدت مشيتها في قت ترفَّ مهما بدَُّ ولا الجَزْل، بالحطب
من تجردها عندما لجثتي لباسًا ه وتعُدُّ الدهر يد تنَسجه الذي الكفن خيوط من خيطٌ أو

الغاسل. يد لباسها
إلى أقرب نورًا ولا بياضك، من بالسواد أشبه بياضًا رأيت ما البيضاء! الشعرة أيتها
حتى نورٍ وكلَّ القمر، بياض حتى بياضٍ كلَّ أجلك من أبغضت لقد نورك، من الظلمة
الوجدان. ظلام حتى ظلامٍ وكلَّ الغربان، سواد حتى سوادٍ كلَّ فيك وأحببت البصر، نور
مسلكٍ أي وفي رأسي؟ إلى خَلَصتِ نافذةٍ أيِّ من شِعري ليت البيضاء! الشعرة أيتها

؟ فَوْدَيَّ إلى مشيت الدهر مسالك من
يسامرك، أنيسًا فيها تجدين لا التي الموحشة الأرض هذه في الُمقامُ لك طاب كيف
في بصرك يعَشَ ولم الفاحم؟ الليل هذا لمنظر قلبكُ يرَُع لم وكيف يساهرك؟ جليسًا ولا

القاتم؟ الظلام هذا
وجه أعرف لا وأصبحت بحملك، وبعَلْتُ بأمرك، عييتُ لقد البيضاء! الشعرة أيتها

وجهك. من والفرار عنك، البعد في الحيلة
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ينقذني ولا إليه، تعودي أن تلبثين لا لأنك مكانك من أنزعك أن معك ينفعني لا
بين نفسي على أجمع أن أحُبُّ لا ولأني تنَصُْليِ، أن تلبثين لا لأنَّك واد بالسَّ بك أخُضِّ أن منك

الكذب! ومصيبة الشيب، مصيبة مصيبتين:
والكيد والدهاء الحيلة ذوات من أنك إليك أنظر وأنا إليَّ يخَُيَّلُ البيضاء! الشعرة أيتها
بالتشبه إغراءهن تحاولين بجانبك، اللواتي ودِ السُّ أخواتك آذان في تهمسين وأنك والخبث،
شعواء، حرباً المطمئنة الهادئة البيئة هذه في أشعلت وقد بك وكأني بردائك، والتردِّي بك
والقائم، القاعد فيها ويهَلِكُ بالحاسر، والدارع بالنابل الرامح فيها يختلط عمياء، وفتنة

والظالم. والمظلوم
ة بأمَّ ينزل الذي الأبيض السائح ذلك شأن شأنك فسيكون مصيرك، هذا كان إن
الله فأسأل حرباً، ويفارقها سَلْمًا، أرضها ويدخل مستعمرًا، فيصبح مُستكشفًا الزنج
مُقامه في الطلعة مشئوم فكلاكما صاحبك، من السلامة الزنج ولأمة منك، العافية لرأسي

وتسَْياَرِهِ. وقوفه في النحس وكوكب وارتحاله،
عندي؟ ومُقامك مني مكانك وما إليَّ؟ وُفودك وما أنت؟ ما البيضاء! الشعرة أيتها
أعلم فأنا نذيرًا كنت وإنْ وتودُّده؟ له وتجمُّ وتلطُّفه الضيف استئذان فأين ضيفًا كنتِ إنْ
وجهًا، الخلائق أوقح تكوني أن إلا يبق فلم نذير، إلى معه أحتاج لا ما وشأنه الموت من
تلك إلا شبيهًا فيها لك أرى لا منزلةً والفضول السماجة من نزلت قد وأنك ا، خدٍّ وأصلبها
بيتها. وتحسَبه جحرَها، تعَدُّه والحشرات الهوامِّ أجحار من جحر كل تلج التي الحية

وراءها ويبعثون وخفائها بدقتها الأمثال ضربوا التي وأنت — الشأن بك أيبلغ
من تملئي أن — ومكامنها مدارجها إلى السبيل يعرفون يكادون فلا والمقاريض، الملاقط

المسدَّد؟! السهم ولا المجرَّد، السيف يروعه لا قلباً الرعب
خطرات من خطرةٌ هي وإنما بكيت، ولا حزنتُ وما ارتعت، ولا ذعُِرْتُ ما لا، لا،

الخالب. البرق لمحات من ولمحةٌ الكاذب، الأمل
عتبك، إطالة في إليك به أسأت ا عمَّ تتجاوزي أن لك هل البيضاء، الشعرة أيتها
في وأعظمها عندي، الخلائق أكرم أنك فعلمتُ نفسي، إلى رجعت فلقد ظِلِّكِ؟ واستثقال
رسولُ فأنتِ ومسرحًا، مَرادًا فَوْدَيَّ لك وهنيئاً ومرتبعًا، مصيفًا رأسي لك هنيئاً عيني.

رسولاً. له أعرف ولا سبيلاً، له أجد فلا عرفته مذ أطلبه زلت ما الذي الموت
فيحزن بشبابه ينعم لم رجلٌ والموْجدَة الحقد من لك صدره في يحمله الذي ما
السعادة نسمات يستنشق ولم الممات؟ لمرارة فيجزع الحياة حلاوة يذق ولم ذهابه؟ على

يابسًا. عُودًا عليها فيأسى رطباً غصناً
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بقرب يبشره الذي الأمل وحي أنك يعلم رجلاً الشئون من منك ينَقِْمُهُ الذي ما
بها يحيط ما يكدرها قليلة لحظاتٌ إلا والهناء السعادة من فيها ليس حياةٍ من النجاة

المرآة؟! صفحةَ الحارَّةُ الحزن أنفاسُ تكدر كما والأحزان، الهموم من
يخلصني الذي هو والموت الموت؟ طليعة أنك الذنوب من عليك أعده ما كلُّ أليس
أغمض لا الذي والأسقام، بالآلام الحافل والآثام، بالشرور المملوء العالم هذا منظر من
أنيابه يحدد وعشيٍر أخاه، يخون وأخٍ بصديقه، يغدر صديقٍ على لأفتحها إلاَّ فيه عَينِي
حتى الدهر على يقترح وفقيٍر مائدته، بفتات الفقير على يضن وغنيٍّ عَشِيرهَُ، ليمضغ
بين يميز لا ومملوكٍ وماشيته، رعيته بين يفرق لا وملكٍ بأمنيته، يظفر فلا الموت بلغة
لونٍ على قتلاً تتفانى ونفوسٍ طائل، غير على حقدًا تضطرم وقلوبٍ وربوبيته، الملك مُلك
تمزقها، وأنياب تحُرقها، نارٍ على وَجْدًا تتهالك وعقولٍ باطلٍ، وغرضٍ زائلٍ، وظلٍّ حائلٍ،
تبصر تكاد ولا وتلمع حولها، مما شيئاً ترى ولا تنظر طائرة، رءوسٍ في حائرة، وعيون
الغافرين. من لك فإني ذنوبك من فاستكثري عندي، ذنبك هو هذا كان إن تحتها، ما

القضاء بهذا ومرحباً غدًا، بأخواتك ومرحباً اليوم بك مرحباً البيضاء! الشعرة أيتها
وآنسَُ بربي فيها أخَْلوُ التي الغرفة بتلك ومرحباً أطوائك، في الكامن أو وراءك الواقف

الوقائع. غبار حتى أرى ولا المدافع، دَوِيَّ حتى أسمع لا حيث من بنفسي، فيها

مَ��وْدُودِ غ��ي��رِ ب��ش��ك��لٍ ت��راءت وإن واح��دةٍ ل��ل��ش��ي��ب ب��واف��دةٍ أه��لاً
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يحمل صيادٌ رجلٌ عليَّ دخل إذ يومٍ صبيحةَ منزلي في أنا بينا قال: الأصدقاء أحد حدَّث
الذي الثمن نقدته بل فيها، أساومْه فلم عليَّ، فعرضها كبيرة، سمكةً عاتقه فوق شبكةٍ في
الذي الثمن فيها أخذت التي الأولى المرة هي «هذه وقال: متهللاً شاكرًا فأخذه أراده،
سعيدًا جعلك كما نفسك في سعيدًا وجعلك إليَّ، أحسنت كما إليك الله أحسن اقترحْتهُُ،
أن وعجبت السماء، أبواب لها تفُْتحََ أن وطَمِعْتُ كثيراً، الدعوة بهذه فسررت مالك.» في
للسعادة أنَّ وهي الخاصة، من القليل إلا يعرفها لا حقيقة معرفة إلى ي عامِّ شيخ يهتدي
غير سعادة توجد وهل شيخ، «يا له: فقلت المالية، السعادة شأن غير شأناً النفسية
لكنت المال سعادة السعادة كانت «لو وقال: مؤثرة هادئة ابتسامةً فابتسم المال؟» سعادة

الناس!» أفقر لأنني الناس؛ أشقى أنا
لا بعيشي، مغتبطٌ برزقي، قانعٌ لأنني «نعم، قال: سعيدًا؟» نفسك تعَُدُّ «هل قلت:
أيِّ فمن المطامع، من مطمع وراء حسرةً نفسي تذهب ولا العيش، من فائتٍ على أحزن
شيخٌ أنك إلا أرى وما بك يذُهَْبُ أين الرجل، «أيها قلت: قلبي؟» إلى الشقاء يخلصُ باب
من قليلاً إلا وعارٍ منتعلٍ، غير حافٍ وأنت سعيدًا نفسك تعدُّ كيف عقله؟ اختلُِس قد
وكان وراحتها، النفس لذَّة السعادة كانت «إن قال: السحيقة؟» والأطمار البالية الأسمال
ما عيشي خشونة في ولا ملبسي، رثاثة في أجد لا لأني سعيدٌ فأنا وعناءها، ألمها الشقاء
أفهمها لا فأنا ذلك، وراء أمرًا عندكم السعادة كانت وإنْ ا، همٍّ لي يسبب أو ألًما، لي يوَُلِّدُ

كذلك.» إلا
ومراكبهم، وقصورهم ورياشهم، أثاثهم في الأغنياء إلى النظرُ يحَْزُنكَُ «ألا قلت:
حالتك بين العظيم الفرق هذا يحزنك ألا ومشربهم؟ ومطعمهم وخَوَلِهِم، وخدمهم
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أجد لا أني عندي ويهوِّنها نظري في المناظر هذه جميع ر يصُغِّ «إنما قال: وحالتهم؟»
التي المطاعم هذه بفقدانها، نلته ا ممَّ أكثر بوجدانها السعادة من نالوا قد أصحابها أن
كان وإن جائعًا، حياتي في ليلةً بتُّ أني أذكر لا فأنا الامتلاء منها الغرض كان إن تذكرها
جوفي يدخل ما لكلِّ فأجد جعت، إذا إلا آكل لا فأنا النفس، شهوة قضاءَ منها الغرض
لا صغيراً كُوخًا لدي فإن القصور أما تفضلها. لذةً الطعام شهوات في أنَّ أحسب لا لذةً
وإنْ كبيراً، قصرًا يكن لم أنْ على السنَّ فأقرع وولدي وبزوجتي بي يضيق بأنه أشعر
كلَّ كتفي فوق شبكتي أحمل أن فحسبي الجميلة، بالمناظر النظر إمتاع من بدَّ لا كان
البيضاء، والأشعة والماء، السماء منظر فأرى النهر، شاطئ إلى بها وأذهب فجرٍ مطلع
الشمس قرص الشرق ناحية من يطلع حتى الجيد لفتةُ إلا هي فما الخضراء، والمروج
ينثر حتى ميلين أو ميلاً الأفق خط عن يبعد فلا لهبٍ، من قطعةٌ أو ذهبٍ، من ترُْسٌ كأنه
يتخلله عيني في المنظر هذا تجلىَّ فإذا المتحدِّر، دُرَّهُ أو ، المتكسرِّ حَلْيهَ النهر سطح فوق
النائم استغراق فيه فاستغرقت ووجداني، شعوري عليَّ ملك وسكونها، الطبيعة هدوء
غارقًا هكذا أزال ولا النشور، يوم إلى نفسي إلى أعود أن أحب لا حتى اللذيذة الأحلام في
وما يضطرب؛ الشبكة في السمك فإذا فأنتبه، يدي في قوية بجذبةٍ أشعر حتى لذتي في
الذي المحبسَ في وبات السراح، مُطْلَقَ فيه يهيم كان الذي الفضاء فارق لأنه إلا اضطرابه
يمشي والأغنياء، الفقراء إلا حالتيه في شبيهًا له أجد فلا مسرحًا، ولا مراحًا فيه يجد لا
يطيب حيث إلا يقع لا الذي الطائر هو كأنما يريد، حيث ويتنقل يشتهي، كما الفقير
فضاء، كل في طار ما النواظر عنه وتنبو العيون تتخطَّاه أن ولولا والتنقير، التغريد له
ومن نطاقٌ، الأحداق من وعليه إلا يسكن ولا يتحرَّك فلا الغنيُّ ا أمَّ يشاء، حيث ل تنقَّ ولا
فيها يؤلِّف ساعةً المرآة أمام وقف إذا إلا منزله من يخرج ولا وأطواقٌ، أغلالٌ الأرصاد
موقعًا الناظر من المنظور يقع هل التفكر: يطُِيلُ ثم ومنظورًا، ناظرًا وخياله حقيقته من
يحرص مِشيةً بينهم يمشي الناس إلى خرج بذلك نفسه من استوثق إذا حتى حسناً؟
والالتفات؛ الحركة في الحرية لجسمه يطلق فلا عليه، رأيه استقر الذي الشكل على فيها
الكون بمشاهد والاعتبار النظر في الحريةَ لفكره ولا حكمها، من بذلك يخرج لا حتى

الإكرام. ومظاهر السلام إشارات عن يغفل أن مخافةَ ومناظره؛
المنازل، أبواب على أو الأسواق في وبعته به عُدْتُ يومي كفاف السمك من أخذت فإذا
قضيت فإذا وجهي، في زوجتي وتبَشَُّ ولدي، فيعتنقني منزلي، إلى عُدْتُ النهار أدبر فإذا
أحتاج لا مطمئنة، هادئةً نومةً فراشي في نمت ربي، حقَّ وبالصلاة عيالي، حق بالسعي
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الناس أروح وأنا شقيٍّا نفسي أعَُدَّ أن أستطيع فهل وثير، مهدٍ أو وحريرٍ، ديباج إلى معها
مالاً؟ أقلَّهم كنت وإن بالاً،

يمدُّون ولا رَأوَْنِي، إذا لي إجلالاً ينهضون لا الناس أن إلا الغنيِّ وبين بيني فرق لا
نفسي! في له أثر ولا عندي، له قيمة لا فرقٍ من به وأهون بهم، مررت إذا نحوي أعناقهم
الماء، أعماق في غاصوا أو الهواء، في طاروا أو قعدوا، أو قاموا إن أمرهم من يعنيني وما
الإنسان بها ينظر التي بالعين إلا إليهم أنظر لا دمت وما وبينهم، بيني علاقةَ لا دمت ما

المتحركة؟ الصور إلى
فأنا ربي، وبين بيني التي العلاقة تلك إلا العالم هذا في أحدٍ وبين بيني علاقةَ لا
سيدي يا أكتمك ولا سواه، أحدٍ ربوبية أعتقد فلا توحيده، في وأخُلِص عبادته حق أعبده
هذا أخذ ولقد الناس، من لأحدٍ بالعظمة والاعتراف الله توحيد بين الجمع أستطيع لا أني
وجنده، وبطانته ومراكبه، مواكبه في ج المتوَّ الَملِكُ عليَّ طلع لو حتى قلبي من مكانهَ اليقين
ملك يشغله مما أكثر مكاناً نفسي من شغل ولا والخشية، الرهبة خفقة قلبي له خفق لما

التمثيل!
ما والأحزان، الهموم من نفسي وراحة عزائي في سببٍ أكبر اليقين هذا كان ولقد
بين من انتزعني إلا الكون هذا عواصف من عاصفةٌ عليَّ هبَّت ولا ضائقةٌ، بي نزلت
لا مقدورٌ أنه أعلم لمصابٍ أتألَّمُ وكيف بوقعها، أشعر أكاد لا حتى عليَّ، وهوَّنها مخالبها

إليه؟! وسكوني إياه احتمالي قدر على عليه مأجورٌ وأنني منه، مَفَرَّ
الدنيا فَصغرَت وعقابه، ثوابه الآخر وباليوم هِ، وشرَِّ خيره والقدر بالقضاء آمنت
على أعوِّل ولا لشرها، أحزن ولا بخيرها، أفرح ما حتى عندي، شأنها وصغر ، عَينْيََّ في
حاملاً النهر شاطئ إلى مرةً خرجت ما وأقسم فيها، الحياة شأن حتى شئونها من شأنٍ

محمولاً؟ أم حاملاً منزلي إلى أعود هل نفسي: في الشك وقع إلا عاتقي فوق شبكتي
إلا المنون رَيبُْ وما فيه، المائجة أسماكه إلا الناس وما زاخرٌ، بحرٌ إلا العالم «ما
تترك، ما وتترك تمسك، ما فتمسك البحر ذلك في ويلقيها يوم كل شبكته يحمل صيادٌ
على أعتمد أو أملك؟ لا بما أغتبط فكيف غدًا، منها ينجو لا اليوم شبكته من ينجو وما

إيماناً.» وأضعفهم عقلاً الناس أضَلُّ أنا إذن معتمَد؟ غير
قلبه، وذكاء ذهنه بصفاء وأعجبت الإكبار، كلَّ نفسي في الرجل فأكبرت المحدث: قال

نفسه. بسعادة واقتناعه قناعته على وحسدته
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فلا عنها ويفتشون السعادة، على يبكون جميعًا الناس إنَّ شيخ، «يا له: وقلت
تعَُدُّ فكيف عنها، ينفكُّ لا الحياة لوازم من لازمٌ الشقاء أنَّ على رأيهم فاستقرَّ يجدونها،
وإنما بفطرته، سعيدٌ الإنسان إنَّ سيدي، يا «لا قال: شقاء؟» في إلا هو وما سعيدًا، العالم
مطمعه، عليه فيتعذَّر المال في طمعه يشتد نفسه، إلى الشقاء بنفسه يجلب الذي هو
أخطأ فإذا حقوقه، من حقٌّ الحياة هذه في الآمال بلوغ أنَّ ويعتقد وعناؤه. بكاؤه فيطول
ظنه حسن في ويبالغ الظالم، من المظلوم شَكاة وشكا أنَّ غرضه عليه والْتوَى سهمه
لم ما ذلك من فاجأه — ولدٍ أو مالٍ من — لديه محبوبٍ في به غدرت فإذا بالأيام،
الأيام وقتل الدهر خَبرَ لو ليناله يكن لم ما والألم الهم من فناله وقوعه، يقدِّر يكن
وأنَّ موقوتةٌ، ووديعةٌ ةٌ، مستردَّ عاريةٌ الإنسان يد في ما جميع أنَّ وعرف وتجربةً، علمًا
من ووهمٌ الضعيفة، النفوس خدع من خدعةٌ لأنفسهم الناس يزعمه الذي الامتلاك هذا

أوهامها.
طريق من لا الباطنة الأخلاق طريق من قوة الشِّ من الناسَ يصيب ما أكثر إنَّ
تذكر كلما يتألم والحقود محسودٍ، على نظره وقع كلما يتألَّم فالحاسد الظاهرة، الوقائع
والشارب مطمع، في أمله خاب كلما يتألم اع والطمَّ عدوه، من الانتقام عن عاجزٌ أنه
يتألم والظالم سريرته، الإثم في فاوضته كلما يتألم والزاني سكره، من أفاق كلما يتألم
ام والنمَّ الكاذب شأن وكذلك ظلمه، به حاق أو عليه بالدعاء المظلوم ابتهال سمع كلما

الرذائل. من رذيلةٍ على نفسه تشتمل من وكل والمغتاب،
أشقى فهو وإلا الفاضلة، النفس جوانب بين فليطلبها السعادة يطلب أن أراد من

السماء.» وخزائن الأرض ذخائر ملك وإنْ العالمين
وتناول قائمًا نهض حتى الحد هذا إلى حديثه من الصياد وصل فما الصديق: قال
وأحببتهُا لنفسك أحببتهَا التي الدعوة لك وأدعو سيدي يا الله «أستودعك وقال: عصاه،
عليك والسلام مالك، في سعيدًا جعلك كما نفسك، في سعيدًا الله يجعلك أن وهي لك،

الله.» ورحمة
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الانتحار

المتخلِّفين بين الانتحار حوادث من بكثيٍر نسمع المدرسيِّ الامتحان مواسم من موسم كل في
سعادته يخسر أن عليه هان لما دينية تربية التلميذ رُبِّيَ ولو والراسبين، التلاميذ من
رُبِّي ولو الدنيوية. السعادة من حظه كلَّ ينَلَْ لم أن على أسفًا مبيناً؛ خسراناً الأخروية
في إليه تقَُدَّم لم لأنها عنها؛ وجهه ولوى وازدراها الثمينة حياته احتقر لما أدبية تربية
قواعد من يلقنه فيما نه ولقَّ الإيمان بنور قلبه ملأ أستاذه أنَّ ولو المدرسية. الشهادة لفافة
على جنايته من جرمًا وأعظم الله عند إثمًا أكبر نفسه على المرء جناية أنَّ وأحكامه الدين
فيها ينُيب التي الساعة وهي حياته، ساعات من ساعةٍ آخر في بدِينه خاطر لما غيره،
دروس من يلقنه فيما لقنه أنه ولو ذنبه. من المذنب فيها ويستغفر ربه إلى العاصي
أن يجب التجارة، سلع من سلعةٌ لا الكمال صفات من صفةٌ العلم أنَّ والآداب الأخلاق
جرى لما العيش، وسائل من وسيلةً كونه حيث من لا ذاته، حيث من صاحبه به يحَفِل
على رباه أنه ولو شهادة.» بلا العلم من خيرٌ علمٍ بلا «الشهادة الفاسدة: القاعدة تلك على
في الجهد من الإنسان يبذل ما قدر على الحياة هذه في الشرف أنَّ وعلمه الذاتي، الاستقلال
التجارة حانوت وفي الوزارة، دار في أم الملك قصر في أكان سواء المجتمع، أو الأمة خدمة
من احتفال بها احتفل ولا الإكبار، هذا الحكومة مناصب أكَبرَ لما الصناعة، معمل في أم
الصبر وعوَّده النفسية الشجاعة روح رُوعه في نفث أنه ولو بدونها. معنىً للحياة يرى لا
الذي الجنون هذا جُنَّ ولا الفاضح، الجزع هذا جزع لما والبلاء الشدة مواقف في والجلَد

الهمِّ. عذاب من أهون النزع عذاب أنَّ إليه خُيَّلَ
وآدابه. وأخلاقه عقله على وآفةٌ الناشئ، على عونٌ مصر في والمجتمع والأستاذ الوالد
كهذا حاكمًا بنُيَّ يا غدًا «ستكون المدرسة: إلى به ذاهبٌ وهو له يقول فإنه الوالد أما
ويخوِّفه العلم طلب في الاجتهاد على يحثه أن أراد وكلما الوزير.» كهذا ووزيرًا الحاكم،



النظرات

وأشنعه، تصوير أقبح الوظيفة من المجرَّد المستقبل له ر صوَّ الامتحان في الخيبة عاقبة
فموتك الامتحان، في تنجح لم «إذا له: فيقول ، خَفيٍّ طَرْفٍ من بالانتحار عليه أشار وربما

حياتك!» من أفضل
وإجلاله، المنصب احترام وجوب على مثلاً نفسه من له يضرب فإنه الأستاذ وأما
الذل مرارة يتجرع بعينه يراه إذ الإنساني، المجتمع أعمال بين الأولى المنزلة وإنزاله
لا ما ذلك من ويحتمل شديدًا، عناءً عليه المسيطرين وقسوة رؤسائه كبرياء من ويعاني
عملياً درسًا عليه يلقي فكأنما عليه، وإرعاءً منصبه على حرصًا الشريف الرجل يحتمله
الحياة!» هذه في شيءٍ كلُّ المنصب لأن بحياته؛ يخاطر بمنصبه يخاطر من «إنَّ موضوعه:
إلى ويطير الكبير، العالم يحترم مما أكثر الصغير الموظف يحترم فإنه المجتمع أما
دائرة في إلا يدور لا الكوكب كأن عنه، إدباره عن وتعزيته عليه، المنصب بإقبال تهنئته
الحرص به وَلَجَّ إكبارٍ أيَّما الوظيفة أكَبرَ ذلك؛ الناشئ رأى فإذا وسُعودًا، نحُوسًا المناصب
قَ وُفِّ فإذا عنه، بعدها أو منه قربها قدر على وحزنه سروره وكان بها، واللصوق عليها
وهو نفسه قتل منها يئس وإنْ الجوزاء، رأس بنعله وداس السماء، قبة بأنفه لطم إليها

الأحمق: الشاعر ذلك بقول يتمثَّل

ال��ث��رى وإم��ا ال��ثُّ��رَيَّ��ا ف��إم��ا

فكن الفاسد، المجتمع هذا وخدعك أستاذك، ك وغشَّ أبوك، جهل لقد الناشئ، أيها
كان ما المنصب وأنَّ المنصب، شرف من أكبر العِلْمِ شرف أنَّ واعلم منهم، حالاً أحسن
تحفل فلا منه حظك فاتك فإن آثاره، من وأثرٌ العلم حسنات من حسنةٌ لأنه إلا شريفًا
المناصب أرباب تحسد ولا عليه، حزناً حياتك تبذل أو أثرَه، في تشتدَّ أن من أحقر فهو به،
من وبهرجٍ النعمة، من وظاهرٍ القول، من بزخرفٍ يخدعونك هم فإنما مناصبهم، على

وأسىً. لوعةً يضطرم وفؤادٌ دمًا، يقطر قلبٌ — علمت لو — ذلك ووراء الابتسام،
شيءٍ. كل ربحت فقد بشيءٍ، ذلك بعد تحفل ولا والأدب، العلم من حظَّها لنفسك خذ
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الجمال

في أم الماديات في ذلك أكان سواءٌ المركبة، الهيئات أجزاء بين التناسب هو الجمال
الخيالات. أم الحقائق وفي المعقولات،

الجميل الصوت كان وما أجزائه، بين للتناسب إلا جميلاً الجميل الوجه كان ما
الحسناء، به افتنت ما العقد حبات بين التناسب ولولا نغماته، بين للتناسب إلا جميلاً

الشعراء. به هامت ما الرَّوْضِ أزهار في التناسق ولولا
غيرهُ المرئيات في فالتناسب يبينها، أن الكاتب يستطيع مطردةٌ قاعدةٌ للتناسب ليس
القصائد في غيرهُ العلمية الشئون وفي الخطوط، في غيرهُ الرسوم وفي المسموعات، في
يلائمها، ما بفطرتها تدرك السليمة الأذواق دامت ما بيانه إلى حاجة لا أنه على الشعرية،

منه. فتفرُّ يلائمها لا وما إليه، فترتاح
الكبير والرأس الكبير، الوجه في الصغير الأنف يستحسنون الناس من كثيراً إنَّ
الأبيض، الخد في والخال الأسود الجسم في البرص بين يفرقون ولا الصغير، الجسم في
أنغام على النواعير أنغام ويفضلون الماء، لخرير يطربون كما الضفادع لنقيق ويطربون
بشعر يعجبون مما أكثر والبرعي، معتوق، وابن الفارض، ابن بشعر ويعجبون العيدان،
ويرَْضَوْنَ يضحك مما ويبكون يبكي لما ويضحكون ، والبحتريِّ تمام وأبي الطيب أبي

يرُضي. مما ويغضبون يغُْضِبُ بما
وأقوالهم أفعالهم عنهم تصدر الذين هم وأولئك المريضة، الأذواق أصحاب هم أولئك
تألفه ولم عنهم، فيصدر الجمال سر يدُْرِكُوا لم لأنهم متلائمة؛ ولا متناسبة غير مشوهةً

غرائزهم. من غريزةٌ فيصير نفوسهم
الرثائية القصائد ويودع الأطلال، على بالبكاء التهنئة قصائد يبتدئ شاعرًا رأيت إنْ
الأحاديث يقتضب متكلمًا أو بمعشوقه، يتغزل كما بممدوحه ويتغزل الهزلية، النكات



النظرات

الضخم العنوان يضع صحفيٍّا أو الهزل، موضع في ويجد الجد موضع في ويهزل اقتضاباً،
في الندى يضع حاكمًا أو الأرض، في لموضوعٍ السماء في مقدمةً ويكتب التافه، للخبر
إلى رصيفٍ من طريقه في يتلوى ماشياً أو الندى، موضع في والسيف السيف موضع
فروة الصيف وفي الصيف غلالة الشتاء في لابسًا أو مُعَرَّجًا، خطٍّا يرسم كأنما رصيفٍ
علاج إلا المجنون كحاجة ذوقه، معالجة إلى حاجةٍ في وأنه مريضٌ، ذوقه أنَّ فاعلم الشتاء،

جسمه. علاج إلى والمريض عقله،
كذلك إبلاله، يرجى مريض كل ولا شفاؤه، يرجى مجنون كُلُّ ليس أنه كما
وتجد خيراً، صلاحه في تؤمل من رأيت فإن صلاحه، يرجى ذوقه فسد من كُلُّ ليس
تنبيهه على وتدأب الجمال، بأنواع ه تحَفُّ أن فعلاجه ذوقه، لتقويم استعدادًا نفسه في
كالشعر — الجميلة الفنون من فنٍّا تعَُلِّمَهُ أن استطعت وإن ومؤتلفاته، متناسباته على
ملكات النفوس في والغارسات للأذواق، المقومات فإنها فافعل، — والموسيقى والتصوير

الجمال.
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الكذب

واهرب بعهدٍ، منه تثق ولا ، ودٍّ على الكاذب تأمن فلا القلب، كذب فضول من اللسان كَذِبُ
الكاذب. الرجل وسجرائك خُلَطائِكَ من عليك أخاف ما وأخوف كله، الهرب وجهه من

التعريف هذا في جَارَوا ولعلهم للواقع، الكلام مخالفة بأنه الكذب الحكماء عرَّف
الأفعال. كذب الأقوال كذب إلى لأضافوا شاءوا ولو العرفية، الحقيقة

وخذلان بالأهواء والعبث العقول تضليل في الأفعال وكذب الأقوال كذب بين فرق لا
أخون لا أمين ثقةٌ إني فيقول: الرجل يكذب أن بين فرق ولا عليه، الباطل واستعلاء الحق
بها يهمهم بسُبحةٍ يأتيك وأن ذلك، بعد يؤديه لا ثم إليك، أؤده مالاً فأقرضني أغدر ولا
كما الثانية في فيخدعك والوفاء، الأمانة دعوى من لسانه عنه سكت بما سبحته فتنطق

الأولى. في خدعك
الأقوال كاذب يخدعك أن قبل مرة ألف يخدعك أن الأفعال كاذب يستطيع بل لا،
من كاذبة بينةً قضيته على يقيم حتى بلسانه الزُّورِ بقول يكتفي لا لأنه واحدة؛ مرة

وأطواره. أحواله
والرذائل أصلٌ فكأنه الرذائل، ورذيلة الشرور أس فهو به، يستهان شيئاً الكذب ليس
متنوعة. صورٍ في ويتمثَّل مختلفة أشكالٍ في يأتي وإنما نفسها، الرذائل هو بل له، فروعٌ
لنفسه يدعي لأنه كاذب والمتكبر قلبه، في ما بغير ينطق لسانه لأن كاذبٌ المنافق
عليه، الله عاهد ما ونقض الإيمان دعوى في كذب لأنه كاذبٌ والفاسق منزلته، غير منزلةً
لأن كاذب والمتملق نميمته، في الصدق فيتحرَّى فتنته، في الله يتق لم لأنه كاذبٌ والنمام

يلَْذَعُكَ. وباطنه ينفعك ظاهره
الناس على فتعرض الصادق الرجل لتجد إنك حتى الكذب أمر الناس على هان لقد

العادات! بخوارق وتتحدث المخلوقات، عجائب تعرض كأنك بحديثه وتطُرفهم أمره



النظرات

من له وويلٌ مستقيمة! حقيقةً فيها يجد لا نكَِدةٍ حياةٍ من الصادق للرجل فويلٌ
وعالمٍ السر، يفشي وجاهلٍ أمين، غير ومستشارٍ الود، يكذب ورفيقٍ العهد، يخون صديقٍ
في ويحنث سلعته، في يغش وتاجرٍ كذباً، الولاية يدعي وشيخ مواضعه، عن الكلم يحَُرِّفُ
على ويكذب والإماء، بالعبيد النخاس يتجر كما الأحرار بعقول يتَّجر وصحفيٍّ أيمانه،

ومساء! صباحٍ كل في الناس وعلى الله وعلى نفسه
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الأحزان غرفة

منظره يروقني فكان ودينه، لصلاحه أحُِبُّهُ مما أكثر وأدبه لفضله أحبه صديقٌ لي كان
واستهتاره؛ فسقه أو وعبادته، نسُُكِهِ من بشيءٍ ذلك بعد أبالي ولا محضره، ويؤنسني
ذلك من علمت فقد الأخلاق، دروس أو الشريعة علوم عنه ى أتلقَّ أن قط فكرت ما لأني

وكفى. به حسبي ما
حتى شيئاً، أمري من ينكر ولا أمره من أنكر ما طويلاً عهدًا صحبته في قضيت
أمره من فرابني كتبه، عني انقطعت ثم حيناً فتراسلنا طويلاً، سفرًا القاهرة من سافرت
أعرفه كنت التي المواطن جميع في فطلبته أراه، أن ي همِّ أكبر فجعلت عدت ثم رابني، ما
لا وأنهم بعيد، عهدٍ من هجره أنه جيرانه فحدثني منزله إلى فذهبت أجده، فلم فيها
أولهما كأن شعرت ثم الزمان، من برهةً والرجاء اليأس بين فوقفت مذهبهُ، أين يعرفون
سبيلاً. إليه اليوم بعد أجد لن وأني الرجل فقدت قد أنْ فعلمت غلبه، حتى ثانيهما يغالب
وأقفر الأصدقاء، من نصيبه قل من إلا يذرفها لا دموعًا الوجد من ذرفت هنالك
آلامها. تغُِبُّهُ ولا سهامها، تخطئه لا الأيام أغراض من غرضًا وأصبح الأوفياء، من رَبعُْه
هذا في بالطريق الجهل دفعني إذ ار السرِّ ليالي من ليلة في منزلي إلى عائد أنا بينا
التي الساعة تلك مثل في إليه الناظر يتخيل مهجور، موحشٍ زقاقٍ إلى المدلهم الظلام
بين يتدفق أسود بحرًا كأن فشعرت الغيلان، مأوى أو الجان، مسكن أنه فيها مررت
حتى ته لجَّ طت توسَّ فما وتقعد، وتقوم وتدبر، بي تقبل أمواجه وكأن شامخين، جبلين
فَتلَتهْا إليها فأصغيت الليل، جوف في تتردد أنَّةً المهجورة المنازل تلك من منزلٍ في سمعت
هذا يكتم كم للعجب! «يا وقلت: شديدًا، تأثيراً مسمعها نفسي في فأثر أخواتها ثم أختها،



النظرات

اليوم قبل الله عاهدت قد وكنت المحزونين!» وخفايا البائسين أسرار من صدره في الليل
عجزت. إذا الباكي أو استطعت، إن المساعد وقفة أمامه أقف حتى محزوناً أرى ألا

يفُْتحَْ فلم خفيفًا، طرقًا الباب فطرقت بلغته، حتى المنزل ذلك إلى الطريق فتلمست
عمرها، من العاشرةَ تسَلَخ تكد لم صغيرةٌ فتاةٌ لي ففتحت شديدًا طرقًا أخرى فطرقته لي،
كالبدر الممزقة، ثيابها في هي فإذا يدها، في كان الذي الضئيل المصباح ضوء على فتأملتها
لها ينقطع كاد زفرةً فزفرت مريض؟» عندكم «هل لها: وقلت المتقطعة، الغيوم وراء
أمامي مشت ثم الموت!» سكرات يعالج فهو الرجل، أيها أبي «أدرك وقالت: قلبها، نياط
انتقلت قد أني إليَّ فخُيِّل فدخلتها، مسنَّمٍ، قصيٍر بابٍ ذات غرفةٍ إلى وصلت حتى فتبعتها
صرت حتى منه فدنوت ميتٌ، والمريض قبرٌ الغرفة وأنَّ الأموات، عالم إلى الأحياء عالم من
فوضعت ، الخشبيِّ البرج في الهواء تردد النفَس فيه يتردد العظم من قفص فإذا بجانبه،
وقال قليلاً، قليلاً شفتيه فتح ثم وجهي، في النظر وأطال عينيه ففتح جبينه على يدي
في يتمشىَّ قلبي كأن فشعرت صديقي!» وجدت فقد تعالى الله «أحَْمَدُ خافتٍ: بصوتٍ
أتمنى وكنت أنشدها، كنت التي ضالَّتي على عثرت قد أني وعلمت وقلقًا، جزعًا صدري
في كان حزناً مَرْآهَا لي يجُدد وألا القضاء، باب وعلى الفَناء، طريق في وهي بها أعثر ألا

دفيناً. أضالعي وبين كميناً، قلبي
حياته مصباح أمد بي أنُسَْهُ وكأنَّ إليها، صار التي الحالة هذه وما باله، ما فسألته
عليها فاعتمد إليه يدي فمددت النهوض، يحب أنه إليَّ فأشار النور، من بقليلٍ الضئيل
أنا أسكن كنت سنين عشر «منذ القصة: هذه عليَّ يقصُّ وأنشأ جالسًا، استوى حتى
بين يضم قصره وكان والنعمة، الثراء أرباب من لنا جار بجانبه يسكن بيتاً ووالدتي
فألمَّ وجمالاً، ورونقًا وبهاءً، حسناً مثلها على أجنحتها القصور ضمت ما فتاةً جناحيه
وأستنزلها فتتمنَّع، أعالجها بها زلت فما صبراً، معه أستطع لم ما بها الوجد من بنفسي
بالزواج الوعد بمنفذ عثرت حتى إليه، أصل فلا الوسائل بكل قلبها إلي وأتأتَّى فتتعذَّر،
يوم في وشرفها قلبها فسلبتها قيادها، وأسلس جماحها، فسكن إليها، منه فانحدرت
يدي، في فأسُقط أحشائها في يضطرب جنيناً أنَّ عرفت حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما واحد.
أولاهما، على أخراهما فآثرت وُدِّها، حبل أقطع أو بوعدها، لها أفيَ أنْ بين أرتئي وطفقت
بعد أعلم أعُدْ ولم الصديق، أيها فيه تزورني كنت الذي المنزل إلى المنزل ذلك وهجرت

شيئاً. أمرها من ذلك
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هذا البريد مع منها جاءني يوم ذات وفي طوال، أعوامٌ الحادثة تلك على مرَّت
يأتي: ما فيه فقرأت مصفرٍّا بالياً كتاباً وأخرج وسادته تحت يده ومد الكتاب.»

سطرًا، كتبت ما قديمًا ا ودٍّ أو دارسًا عهدًا لأجدد إليك أكَْتبَُ أن بي كان لو
ودك مثل ا وودٍّ الغادر عهدك مثل عهدًا أنَّ أعتقد لا لأني حرفًا؛ خططت ولا

تجديده. فأطلب عليه آسف أو فأذكره، به أحفل أن يستحق الكاذب،
يضطرب، وجنيناً تضطرم، نارًا جَنبْيََّ بين أن تركتني حين عرفت إنك
مني وفررت بذلك تبُلَْ فلم المستقبل، من للخوف وذاك الماضي، على للأسف تلك
مسح يدك تكلف ولا صاحبه، أنت شقاءٍ إلى النظر مئونة نفسك لَ تحَُمِّ لا حتى
لا شريف؟! رجل أنك أتصور أن ذلك بعد أستطيع فهل مُرْسِلهَُا، أنت دموعٍ
المتفرقة الخلال من خَلَّة تركت ما لأنك إنسان؛ أنك أتصور أن أستطيع لا بل
بها وظهرت نفسك، في جمعتهَا إلا الضارية والوحوش العجماوات نفوس في

واحد. مظهرٍ في جميعًا
في ما وكل نفسك، إلا تحب كنت وما تحبني، أنك دعواك في عليَّ كذبت
ولولا إليها، طريقك في بي فمررت نفسك إرضاء إلى السبيل رأيتني أنك الأمر

وجهًا! لي رأيتَ ولا باباً، لي طرقتَ ما ذلك
تتزوج أن بنفسك ذهَاباً وعدك فأخلفت الزواج على عاهدتني إذ خنتني
نفسك صورة إلا السقطة تلك ولا الجريمة هذه وما ساقطة، مجرمةً امرأة
حتى جهدي دفعتكُ فقد ساقطة، ولا مجرمةً كنت ما ولولاك يدك، وصنعة
الجبار يدي بين الصغير الطفل سقوط يديك بين فسقطت بأمرك، عييت

الكبير.
الحياة أستثقل القلب، حزينة النفس، ذليلةَ فأصبحتُ عفتي، سرقت
لرجلٍ زوجةً تكون أن تستطيع لا لامرأةٍ العيش في لذةٍ وأيُّ الأجل، وأستبطئ
البشرية المجتمعات هذه من مجتمع في تعيش أن تستطيع لا بل لولد؟! ا أمٍّ ولا
ترتعد كفها، على خدَّها واضعةٌ جفنها، مسبلةٌ رأسها، خافضةٌ وهي إلا

المتهكمين. وتهكم العابثين، عبث من خوفًا أحشاؤها؛ وتذوب أوصالها،
من الفرار إلى الحادثة تلك بعد مضطرةً أصبحت لأني راحتي؛ سلبتني
النعمة تلك ورائي تاركةً وأمي، أبي ةِ بعِشرَْ فيه متمتعةً كنت الذي القصر ذلك
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ولا أحد يعرفه لا مهجورٍ حيٍّ في حقير منزلٍ إلى الرغد العيش وذلك الواسعة
حياتي. أيام من الباقية بابة الصُّ فيه لأقضي طارقٌ، بابه يطرق

لفقدي حزناً إلا موتهما أحسب وما ماتا، أنهما علمتُ فقد وأبي، أمي قتلتَ
لقائي. من ويأسًا

الطويل الهم وذلك كأسك، من شربتهُ الذي المر العيش ذلك لأن قتلتني
فراش في فأصبحت ونفسي، جسمي من مبلغهما بلغا قد بسببك، عالجته الذي
من ينقلني أن وأراد دعائي أجاب قد الله أنَّ وأحسب المحترقة، كالذبالة الموت

والهناء. الحياة دار إلى والشقاء الموت دار
يأخذ أن بدون تاركك الله أنَّ أحسب ولا قاتل، ولصٌّ خادعٌ، كاذبٌ فأنت

منك. بحقي لي
عرفت فقد ا، وُدٍّ إليك لأخطب أو عهدًا، بك لأجدد الكتاب هذا إليك كتبت ما
الحياة هذه وداع موقف وفي القبر باب على أصبحت أنني على نفسي، من مكانك
وهي وديعة، عندي لك لأن إليك كتبت وإنما وشقائها، سعادتها وشرِها، خيرهِا
الأبوة رحمة منها لك أبقى قلبك من بالرحمة ذهب الذي كان فإن فتاتك،
قبلها! من أمها أدرك ما الشقاء من يدركها لا حتى إليك وخذها إليها فأقَْبِلْ

فسألته: مُقْلَتيَهِْ، من تنحدر مَدامِعَهُ فرأيت إليه نظرت حتى الكتاب قراءة أتممت فما
في تتمشىَّ برعدةٍ أحسست حتى الكتاب هذا قرأت ما «إني قال: ذلك؟» بعد تم «ماذا
إلى فأسرعت وجزعًا، حزناً قلبي عن ينشقَّ أن يحاول صدري أن لي وخُيِّلَ أضالعي،
السرير هذا على الغرفة هذه في فرأيتها — الآن فيه تراني الذي المنزل هذا وهو — منزلها
ما لهول فصعقت مرٍّا، بكاءً تبكي جانبها إلى فتاتها ورأيت بها، حَراك لا هامدة جثةً
هذا ةٌ، ملتفَّ وأسَاود ضارية، وحوشٌ هي كأنما غَشيتي في جرائمي لي وتمثلت رأيت،
التي الغرفة هذه أبرح ألا الله عاهدت حتى أفقتُ فما أنيابه، يحدد وذاك أظافره ينشب

موتها. أموت ثم عيشها، فيها أعيش حتى الأحزان» «غرفة سميتها
بما سيئاتي لي غفر قد الله أنَّ قلبي حدَّثني فقد مسرورًا، راضياً اليوم أموت وهأنذا

الشقاء.» من وكابدت العناء، من قاسيت
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على وسقط وجهه واصفرَّ لسانه انعقد حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
فيها قضيت ساعةً بجانبه فلبثت صديقي!» يا «ابنتي يقول: وهو الروح فأسلم فراشه،
جنازته، تشييع فحضروا ومعارفه، أصدقائه إلى كتبت ثم لصديقه، الصديق على يجب ما

وباكياً. باكيةً أكثر اليوم مثل رُئِيَ وما

مَ��ج��زع س��اع��ة أي ول��ك��ن جَ��زِع��ن��ا ض��ري��ح��ه ف��وق ال��تُّ��رْبَ ح��ث��ون��ا ول��م��ا

حييت ما أنسى ولا والنشيج، البكاء من نفسي أملك ولا قصته لأكتب أني الله ويعلم
صديقي!» يا «ابنتي وقوله: الحياة، نسمات يودِّع وهو لي نداءه

تعلمون لا إنكم النساء! من النفوس بضعفاء رفقًا الرجال، من القلوب أقوياء فيا
تسفكون! دمٍ وأيَّ تفجعون، قلبٍ أيَّ وعفتهن شرفهن عن تخدعونهن حين
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شرفاء. كلهم لأصبحوا الشرف معنى الناس فهم لو
أو يتصوره الذي الشرف عمله في يطلب وهو إلا الحياة هذه في يعمل عاملٍ من ما

يصيبه. وتارةً مكانه يخطئ تارةً أنه إلا الناس، له رُهُ يصُوِّ
الكمية هذه بإراقة عِرضه أو لنفسه ينتقم أن في الشرف أنَّ اعتقاده وفي القاتل يقتل
لا فيها يعيش التي البيئة لأن مجرمًا؛ ذلك بعد القانون يسميه أن يبالي ولا الدم، من

قولاً. وأصدق حُكْمًا القانون من أعدل نظره في وهي التسمية، هذه على توافق
والبلََه الخمول غبار هذا بعمله نفسه عن نفَض قد أنه اعتقاده وفي الفاسق يفسُق
ذي كل إلا عليه يقدم لا عملاً يعمل أن استطاع وأنه والمستقيمين، اءَ الأعِفَّ يظَُلِّلُ الذي

وإقدام. وشجاعةٍ وبراعةٍ حذقٍ
كلَّ الشرف أنَّ منهم كلٍّ اعتقاد وفي الخائن، ويخون ر المزوِّ رُ ويزَُوِّ السارق يسرق
بجانب تخفِت رنيناً للذهب وأنَّ وسافلاً، دنيئاً إليه السبيل كان وإن المال، في الشرف
صوتٌ بجانبه يسُْمَعَ لا حتى تنقطع ثم فشيئاً شيئاً والناقدين المعترضين أصوات صوته

سواه.
مكانه، ويخُطئون الشرف يطلبون وهكذا شرفاء، أنهم الأدنياء يتصور هكذا
وذوي وخلطائهم سُجَرائهم من بهم أحاطوا الذين إلا تصورهم عليهم أفسد وما
على وَينَعَْوْنَ فيعظمونه، بالدم الدم يغسل حتى الموتور يحتقرون الذين أولئك جامعتهم،
ويقرِّظونه، له فيبخبخون ويسُتهتر يفجر حتى وخموله بلاهته العفيف المستقيم الرجل
الذين وأولئك الدم، من محجمٌ دنانيره من دينار كل أنَّ ولو الذهب صاحب ويكرمون

عاجزًا. والحليم بليدًا، السريرة وطاهر مغفلاً، القلب وطيَّب سافلاً، الفقير يسمون
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الحقائق صور أدمغتهم في تنعكس الجهلاء الأغنياء جماعة أنَّ سمعت إنْ تعجب لا
الذين الخاصة بين فإن لونها، غير لونٍ في وتتراءى ثوبها، غير ثوباً نظرهم في تلبس حتى
إنه حتى والفضيلة، الرذيلة بين يفرِّق لا من ومداركهم أفهامهم ونمتدح بعقولهم نعتد

الأخرى. من ويستحيي بالأولى يفخر ليكاد
البشرية النفوس من ألفٍ مائة قتل بأنه الجيش قائد افتخر ما التصور فساد لولا
فساد ولولا الشرعية، الحقوق من ا حقٍّ بها يؤيِّد ولا فضيلةٍ عن فيها يدُافِعُ لا حربٍ في
والأطباء؛ والحكماء العلماء أسماء بجانب السفاح ذلك اسم المؤرخون وضع ما التصور
من واحدٍ سطرٍ في عليها، البيضاء الأيادي وأصحاب عرشها وَحمَلةِ الإنسانية خَدَمة
يفتل القضاء كرسيِّ فوق المرتشي القاضي جلس ما التصور فساد ولولا واحدة. صحيفةٍ
يديه بين الواقف المتهم إلى والازدراء الاحتقار نظرات وينظر يه، خدَّ رُ وَيصَُعِّ شاربيه،
درهمًا، فسرق العيش مذاهب به وضاقت جاع أنه إلا له ذنب ولا والذل، الضراعة موقف
عند باتا ولو الصغير، اللص هذا من أشرف أنه — الكبير اللص وهو — م توهَّ ولا
مختارًا سرق لأنه الأول بإدانة يحكم عادل قاضٍ أمام واحدٍ موقفٍ في معًا لوقفا قدريهما

الموت. براثن من حياته لينقذ مضطرٍّا سرق لأنه الثاني وبراءة عيشه، ليرفه
وليقوم تصوراتهم، فليهذِّب اعوجاجها ويقَُوِّمَ الناس أخلاق يهذب أن شاء فمن

والتقويم. التهذيب من يريد ما يوُافِه أفهامهم،
ميزاناً الإنسانيَّ المجتمَع هذا يجعل أن المتعلِّم على المعلِّمُ يشير أن الرأي من ليس
بالسقم مصابٌ الإنسانيُّ فالمجتمع وسيئاتِه، حسناتِه فيها يرى مرآة أو أعماله، به يزن

وتقديره. بوزنه ثقة ولا بحكمه، عبرة فلا تصوره، في والاضطراب فهمه، في
، الاعتباريَّ الشرف حياته في يطلب أن إلى المتعلَّم المعلِّم يرشد أن الرأي من ليس
الشرف أشرف يعدُّون تراهم ألا كذلك، الحقيقة في هو شرفًا الناس يعتبره ما كل فليس
كانوا وربما صدره؟ بها يحليِّ الذهب أو الفضة من قطعةً الملك من الرجل يتناول أن

حِليتها. الصائغ من المرأة تبتاع كما ابتاعها أنه يعلمون
راحته أو ماله أو حياته ببذل الإنسان يناله الذي وهو ، الحقيقيُّ الشرفُ إلا شرف لا

أنواعه. من نوعٍ خدمة أو جميعه، البشريِّ المجتمع خدمة في
سبيل في والمجاهد مرآته. ويصقل الإنساني العقل صدأ يجلو لأنه شريفٌ؛ فالعالم
الفناء. عادية ويقيهم الأعداء، غائلةَ مواطنيه يحمي لأنه شريفٌ؛ وطنه عن الدفاع
ويحيي الضعفاء، بأيدي يأخذ لأنه شريفٌ؛ موضعه في الإحسان يضع الذي والمحسن
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يمنعهم المظلومين، إلى الإلهية العناية رسول لأنه شريف؛ العادل والحاكم البؤساء. أنفس
أخلاقه بكرم يؤثِّر لأنه شريفٌ؛ الكريمة الأخلاق وصاحب الظالمون. عليهم يبغي أن
في درسٍ أفضلَ الصالحة بالقدوة عليهم ويلقي وخلطائه، عشرائه في صفاته وجمال
هم لأنهم مستقيمين؛ أمناء كانوا متى أشرافٌ والتاجر والزارع والصانع والآداب. الأخلاق
من يحتملون ما يحتملون الذين وهم ، البشريَّ المجتمع هذا عواتقهم على يحملون الذين

والسقوط. التهافت من عليه حذرًا سبيله؛ في والمشقة المئونة
فاسلك وإلا شريف، أنك فاعلم هؤلاء من واحدٌ أنك القارئ أيها نفسك في رأيت فإن
هذا يكن لم فإن الكثير، ترك من خيرٌ القليل فَأخَْذُ غايته تبلغ لم فإن جُهدَك، طريقهم

البواكي. عقلك على فَلْتبَكِْ ذاك ولا
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بيروت عن غاب كاتبها أنَّ وموضوعها الكُتَّابِ، أحد قصها قصةً المجلات بعض في قرأت
ومن ووجوههم الرجال أثرياء من له صديقًا فزار ذلك، بعد إليها عاد ثم أعوامٍ بضعة
حاله من يعهد ما غير على كئيباً حزيناً فوجده العالية، والأنفس الكريمة الأخلاق ذوي
ويجُِلُّها يحبها فتاةٍ من متزوجًا كان أنه فعرف أمره، دخيلة عن منه فاستفهم ذلك، قبل
عشيقٍ إلى منه فرَّت وأنها عهده، ترع ولم صنيعه تحفظ فلم وماله، بنفسه ويفديها
سر منها لِيعرف الفتاة تلك يلَقى أن الكاتب فاجتهد النسب. وضيع الحال، رقيق لها
تحب لا بأنها فعلتها عن إليه فاعتذرت عشيقها، منزل في فلقيها زوجها، بيت من فرارها
على ذلك في جرت إنها وقالت العشرين، تبلغ لم وهي عمره من الأربعين في لأنه زوجها؛
ظالمةٌ. والثانية عادلة الأولى لأن الدينية؛ الشرائع خالفت وإنْ الطبيعية، الشرائع حكم
أساسه لأن وأمانة؛ طهارةٌ الحقيقة في هو والخيانة بالزنى الناس يسميه ما إنَّ وقالت:
وعارًا. عيباً الناس أعين في كان وإن شريف، طاهر فهو الحب أساسه كان ما وكل الحب،
تكرهه زوجًا المرأة تعاشر أنْ إلا الخداع ولا الغش ولا الجريمة ولا الخيانة ما وقالت:
العقل حكم في تكون لا لأنها الثاني؛ يفترشها كما الأول فيفترشها تحبه، مَن معاشرتهَا
الناس أدرك لو وقالت: عشرته. تألف ولا تحبه لا دامت ما له زوجًا العدل نظر في ولا
وأنها الطبيعية، الشرائع مع المسألة هذه في متفقة أنها لعرفوا وأغراضها الديانات أسرار
الأول تكره كانت إذا طاهرة، عشيقها بيت وفي زانية، زوجها بيت في المرأة تعَُدُّ ربما

الثاني! وتحب
الكُتَّابِ يضع ما نحو على موضوعةً قصةً وأحسبها طولها، على القصة ص ملخَّ هذا
تلك أعذر الكاتب لأن المذاهب؛ من مذهبٍ تأييد أو الآراء، من رأي لنشر الخيالية القصص
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لها وحكم زوجها على وأعْدَاها مذهبها وصحة أقوالها بصحة واقتنع فعلتْ فيما الفتاة
عليه.

وضعها، في أخطأ الكاتب إنَّ أقول: فالحق خيالية، أم حقيقية القصة أكانت وسواء
حتى المظلمة، العصور بانقضاء وانقضى مضى قد الإباحية مذهب أنَّ إلا أحسب كنت وما
ما والحزن الهم من فنالني العربية، الأمة بين العربية باللغة منشورةً القصة هذه قرأت

به. عالمٌ الله
هفوةً حياتها في هفت التي وهي الساقطة، المرأة سبيل في الكاتبون كتب ما قرأنا
بأس لا فقلنا: وهُداها، رشدها إليها ثاب ثم حاجَةٍ، سائقُ أو خِدَاعٍ دافِعُ إليها دفعها
فتاةً برحمتهم بأس ولا ثوبه، من أوسع ثوباً وألبسته العادة مته جسَّ ذنبٍ على بغيرتهم
يسَُدَّ أن إلا البشريُّ المجتمع ويأبى ذنبها، من والتوبةَ ربها، إلى الرجوع تحاول مذنبةً

والمجرمين. للقائلين المفتَّحة السماء أبواب دونها
العفيفة وإغراء عليها، إثمه وتهوين للزانية، الزِّنى تزيين إلى الحد وصل وقد ا فأمَّ
الهوى، من داعٍ ذلك إلى دعاها كلما طاعته من والخروج زوجها على بالتمرد الصالحة

قبوله! يستطاع ولا احتماله، يطاق لا ما فهذا
مقيمةٌ لأنها النساء؛ من غيرها يهفو كما فقط جريمتها في تهف لم الرواية فتاة إنَّ
باقيةً روحها دامت ما فيه البقاء على عزمها عقدت وقد بعيد، زمنٍ من عشيقها منزل في
البشرية الشهوة تكون أن صح إنْ بشرية شهوةٍ سائق ذلك إلى يسَُقْهَا ولم جسدها، في
خلوتها، وحشة من لا زوجها، فراش من فرَّت لأنها صنعت؛ ما مثل إلى مثلها يدفع عذرًا
من حالةٍ على كانت بل بالاً، وأروحهن عيشًا، النساء أرق كانت لأنها جوعٍ؛ سائقُ ولا
إذن بعد. من ولا قبل من مثلها ترَ لم البارد العيش أعطاف في والتقلُّب والنعمة الرفاهية

الساقطة. المرأة منح ما الرحمة من العدل يمنحها لا مجرمة امرأة فهي
جميعًا اللغة علماء أخطأ فقد الكاتب، يزعم كما طاهرةً عفيفةً الفتاة هذه كانت إنْ
العفة عالم — العالم هذا في لها مسمى لا لأنها معاجمهم؛ في الفساد كلمة وضع في
تترك لم لأنها المواخير؛ فتاة منها المراد يكون أن يمكن ولا — والصلاح والخير والطهارة
مغتبطة ولا نفسها، عن الرضا تمام راضيةً تكن ولم منكوباً، ناقمًا معذباً زوجًا وراءها

الهاني». «ورده مبلغ حالها في فتبلغ بعيشها
عشيقها إلى زوجها من تفَِرَّ أن زوجةٍ لكلِّ جاز فإذا قليلاً، إلا الرجل ذلك الأزواج كل
ثنايا بين من الأنس بارقة لها وبرقت الأول، معاشرة من الضجر نفسها في وقع كلما
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الزوجية والرابطة البيتي النظام وعلى النساء، جميع من الرجال لجميع فويلٌ الثاني،
سلام! ألف اليوم بعد

الناس من أحد استطاعة في ولا استطاعتك في ولا استطاعتي في ليس الكاتب، أيها
فتراه عمره من الأربعين يبلغ لا حتى العشي ومر الغداة كَرَّ ويصد الفلك دورة يوقف أن
رشاقةً وأكثر سنٍّا منه أصغر هو من الناس في أنَّ علمت إذا لمعاشرتها أهلٍ غير زوجته

شباباً. وأنضر
الإنساني، النوع طبائع من طبيعةٌ المتردد المتكرر الشيء من والسآمة الضجر إنَّ
ذلك وتعالى سبحانه الله علم وقد واحد، عشيٍر أو طعامٍ أو واحدٍ ثوبٍ على يصبر لا فهو
ويطول عشرتهما، تدوم وامرأةٍ رجلٍ على بنُِيَ إذا إلا يتم لا الأسرة نظام أنَّ وعلم منه،
الزوجين وأمر المضطرب، الحب قاعدة بها ليهدم الثابت الزواج قاعدة فوضع ائتلافهما،
طبيعتهما، إلى رجوعهما وبين بينهما يحول حتى مقدسًا رباطًا الرباط هذا يعتبرا أن
جديدٍ، لكل الميلُ حيث من والمشارب، المطاعم في مذهبهما الزوجية أمر في وذهابهما

غريبٍ. بكل والشغف
من بدلاً العِشرْة قاعدة الحب يجعل أن أراد فمن حكمته، وهذه الزواج سر هو هذا

البيتية. السعادة بهدمه ليهدم بناه ما يهدم أن وحاول الله، إرادة خالف فقد الزواج
منه؟! بأجمل استبداله في بالرغبة نفسها تحدِّث لا الرجال بأجمل متزوجةٍ امرأةٍ أيُّ
الرباط هذا لولا منها أجمل منزله في يكون أن يتمنى لا النساء بأجمل متزوجٍ رجلٍ وأيُّ
الذي وهو الهواجس، وتلك الأمانيِّ هذه أمثال يعالج الذي فهو الزوجية، رباط المقدس؛

وقرارها. سكونهَا النزَّاعة النفوس إلى يعيد
المرأة في لديه المحبوبة الصفة وجود من الزواج عقد قبل الرجل يتثبَّت أن بأس لا
يكون أن معنى على لا ولكن صنيعه، المرأة تصنع أن بأس ولا لنفسه، يختارها التي
والأهواء متقلِّبةٌ، فالقلوب بموته، ويموت بحياته يحيا الزواج؛ قاعدة هو الشهَويُّ الحب
ينمو فالصداقة عشيقًا، منه أكثر صديقًا لصاحبه منهما كلٌّ يكون أن بمعنى بل نزَّاعةٌ،

ل. تتحوَّ وحالٌ ل، يتنقَّ فظلٌّ الحب أما ظلها، ويمتد غَرْسُها، بالمودة
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اللورد كتبه مما كثيراً يعجبون الذين الناس لهؤلاء عجبي حياتي في لشيءٍ عجبت ما
به ويضنُّ الإسلام غير بدين يدين رجلٍ من يتوقعون كانوا كأنما الإسلام، عن كرومر
الصلاة ويقيم المحمدية، الرسالة ويصدِّق الوحدانية، يعتقد أن وماله بنفسه ضنه فوق

سبيلاً! إليه استطاع ما البيت ويحج الزكاة ويؤتي
الإسلام أنَّ — بيسوعيته متمسكٍ مسيحيٍّ كل يعتقد كما — يعتقد كرومر اللورد إنَّ
مدرسةً، دخل ولا صحيفةً، حياته في قرأ ما أمُيٌّ بدويٌّ عربيٌّ رجل ابتدعه موضوع، دينٌ
الشرائع علوم من شيئاً ى تلقَّ ولا الرومان، مدنية رأى ولا اليونان، حكمة سمع ولا

والعمران.
ويناظره يناقشه أن من أصغر يديه بين نفسه يرى فكيف فيه، معتقده مبلغ هذا
إليه ينظر أن لنفسه يسمح وكيف والأحكام؟! الشرائع من الناس وضعه فيما ويخطِّئه
الله عند من إليه موحًى مرسلاً نبيٍّا كونهُ حيث من إليه المسلم بها ينظر التي بالعين
أحياناً نقرؤه ما أما خلفه؟! من ولا يديه بين من الباطل يأتيه لاٍ كريمٍ بكتابٍ تعالى
آرائه مدح أو جميلة بصفاتٍ الإسلامي الدين وصف من المسيحيين الغرب علماء لبعض
فلم والصدق، الأمانة حق للتاريخ أدَّوا مؤرخين أقوام بأقلام مكتوبة فهي وأحكامه،
أنَّ في ريب ولا أقلامهم، في المسيحية الروح تمشت ولا بكتاباتهم، الدينيُّ ب التعصُّ يعبث
يسمع أنه تخََيَّلَ الحديثة» «مصر كتابه قرأ من فإن منهم، واحدًا ليس كرومر اللورد

زُنَّاره. في صليبه وعلق ومسوحه قلنسوته لبس قد صومعته في راهبٍ صوت
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مذهب كلَّ العجب به يذهب أو يندهش أن المسلمين من لأحدٍ ذلك بعد يحق فهل
وجرائدهم الإنجيليين المبشرين كتب في يومٍ كل يراه ما كرومر اللورد كتاب في رأى إذا

وشرائعه؟! وعقائده الإسلام على الطعن من ومجلاتهم
بعد القرآن في اللحن بوجود حكموا أنْ المبشرين بجماعة الديني التعصب بلغ
أفصح نظرهم في هو رجلٌ — معتقدهم حسب على — به نطق عربي كتابٌ بأنه اعترافهم
مجال، فيه العقلي للبحث يكون عقلية مسألةً واللحن الإعراب مسألة وليست العرب.
نصب على اصطلحوا أنهم فلو به، ينطقوا لم ما واللحن العرب، به نطق ما الإعراب وإنما
لم المبشرين جهلة ولكن لحناً، الثاني ونصب الأول رفع لكان مثلاً، المفعول ورفع الفاعل
التي النحو بقواعد القرآن في اللحن وجود على واستدلوا المسلمات، هذه من شيئاً يدركوا
ما وأكبر وأساليبه، تراكيبه وتتبعوا العرب، كلام في نظروا أنْ بعد إلا علماؤه دونها ما
على حجةً النحاة وليست النحاة على حجةٌ فالقرآن المجيد، القرآن هو ذلك في عليه اعتمدوا
قواعد يخالف ما العربيِّ الكلام من غيره أو القرآن تراكيب بعض في وجد فإذا القرآن،
ذلك، من شيءٍ في وا قصرَّ ما أنهم على والاستقراء، التتبع في ون مقصرِّ بأنهم حكمنا النحاة
لحن، القرآن في فما كتبهم، في دَوَّنوُهُ إلا شاذٍّا ولا نادرًا ولا قليلاً ولا كثيراً تركوا وما
أنطق الأعمى الديني التعصب كان فإذا جاهلون، المبشرين ولكن مقصرون، النحاة ولا
المتشبِّه الرجل هذا من نسمع أن بغريبٍ فليس المضحكة، الخرافة هذه بمثل ألسنتهم

وأحكامه. نظاماته في الإسلام على الطعن هذا بهم
ولكنا معتقدهم، في الإسلام على الطاعنين من أمثاله ولا كرومر، اللورد ننازع لا إنا
لأنفسهم. أعطوه ما ذلك في الحرية من يعطونا وأن معتقدنا، في ينازعونا ألا منهم نحب
للمدنية صدره يتسع لا جامدٌ دينٌ الإسلامي الدين «إنَّ كرومر: اللورد يقول
يصلح الإسلامي الدين له يصلح ما «إنَّ ويقول: الاجتماعي.» للنظام يصلح ولا الإنسانية،

بالمسيحيين. المسيحية وعلى بالمسلمين، الإسلام على ويستدل المسيحي.» الدين له
والعرفان، العلم مبعث المسيحية الديانة كانت التاريخيُّ الفيلسوف أيها عصر أيِّ في
الدموية الحروب رحى فيه تدور كانت الذي العصر أفي والعمران؟ المدنية أشعة ومطلع
بصورةٍ أخرى تارةً والبروتستانت الكاثوليك وبين تارة، والكاثوليك الأرُْثوُذكُْس بين
العصر في أم والسماء؟ منها الأرض وبكت الإنسانية، لباس لها اسْوَدَّ فظيعة وحشية
يعَُلِّمُهُ ما إلا يعلم فلا الجاهل الكاهن إرادة من صورةً فيه المسيحيِّ إرادة كانت الذي
نفسه على الحكم في حتى الحرية له يترك كان فما إليه؟ يلقيه ما إلا يفهم ولا إياه،
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وخيشومًا متحركًا ذنباً له أنَّ نفسه في يتخيل فيكاد إنسانية، أو وبهيمية إيمان أو بكفرٍ
بإنسانٍ! لست إنك له: قال أو كلبٌ، أنت الكاهن له: قال إذا أربع على يمشي وأنه طويلاً،
من أقرب الخياط سَمِّ في الجمل دخول أنَّ المسيحي فيه يعتقد كان الذي العصر في أم
على الأعظم الكاهن فيه يحُرِّم كان الذي العصر في أم السموات؟ ملكوت في الغني دخول
مدرسة غير مدرسة في علمًا ى يتلقَّ وأن المقدس، الكتاب غير كتابٍ في ينظر أن المسيحيِّ
المسيحيون لرؤيتها فذعر الذَّنبَِ ذات النجمة فيه ظهرت الذي العصر في أم الكنيسة؟
الذي العصر في أم الأدبار؟ فولَّتِ الجو من فطردها الشكوى عرائض البابا إلى ورفعوا
المسيحيُّ الشعب رآها فلما شارلمان، الملك إلى الدقاقة الساعة العباسيُّ الرشيد فيه أهدى
العصر في أم والشياطين؟ الجن على تشتمل أنها منه ظنٍّا وجهها من فرَّ صوتها وسمع
قصير وقتٍ في فحكمت العلوم، بمزاولة المتهمين لمحاكمة التفتيش محكمةُ فيه ألُِّفَتْ الذي
الشعب فيه أحرق الذي العصر في أم صلباً؟ أو حرقًا بالقتل ألفًا وأربعيَن ثلاثمائة على
الرياضة بعلوم تشتغل كانت لأنها عظمها؛ عن لحمها جرَّد بعدما حسناء فتاةً المسيحي

والحكمة؟!
والمدنية والعرفان العلم تاريخ من التاريخيُّ الفيلسوف أيها نعلمه الذي هذا
وهذا شأنهَا هذا كان التي المسيحية تلك أكانت نعلم ولا المسيحية، العصور في والعمران
على بالمسيحيين نستدل أن نريد وإنما باطلة؟ أم نظرك في صحيحةً صدرها سَعَةِ مبلغَ
الإسلام، على بالمسلمين استدلالك في أنت فعلت كما حقيقتها، على نقف لم وإن المسيحية
المدنية فإن باطلٌ، واستدلالك صحيحٌ استدلالنا أنَّ على وجوهره، حقيقته تعرف لم وإن
الذي كالماء محلها، لتحل منها المسيحية زحزحت أن بعد إلا أوروبا دخلت ما الحديثة
فإن بينهما، يجمع ولا لهما، يتسع لا لأنه الهواء منها يطرد أن بعد إلا الكأس يدخل لا
بقي فما أوروبا في العامة بعض أكواخ في اليوم المسيحية آثار من أثر بقي قد كان
يجب مقدسٌ دينٌ أنه باعتبار لا عليه، بالإبقاء ورضيت المدنية عنه عَفَتْ أن بعد إلا
بها الحكومات تستعين التي النفسية الزواجر من زاجرٌ أنه باعتبار بل وإعظامه، إجلاله
من الغربيِّ والتمدين المسيحية بين علاقة فلا الجاهلة، النفوس ةِ شرَِّ كسر على وبقوتها
بينه كان ولو نتائجها، من ونتيجةٌ آثارها، من أثرٌ أنه باعتبار أو عليها، به يسُتدل حيث
يتصوره ما وراء أوروبا فيه كانت قرناً عشر تسعة نحو عنه افترقت ما علاقةٌ وبينها
«كهنوتها» عنها أغنى ولا مسيحيتها، نفعتها فما والجهل، والوحشية الهمجية من العقل

«إكليروسها». ولا
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في واحدٍ مَطْلَعٍ من واحدةٍ سماءٍ في الإسلام مع طلعتْ فإنها الإسلامية المدنية أما
أمره من تنكر ولا أمرها من ينكر ما لكتفٍ، كتفًا جانبه إلى سارت ثم واحد، وقتٍ
مدرسته، في والرياضي مكتبته، في والُمعَرِّبُ درسه، في والفقيه مسجده، في فالمتعبِّدُ شيئاً،
أسَْطُرْلاَبِهِ، أمام والفلكي محفله، في والخطيب محكمته، والقاضيفي معمله، في والكيميائي
ولا يختصمون لا متحابون، وأصدقاء متصافون، إخوةٌ وأوراقه، محابره بين والكاتب

أحد. على منهم أحدٌ يبغي ولا بعضًا، بعضهم رُ يكَُفِّ ولا يقتتلون،
فالمدنية المؤثر على بالأثر الاستدلال من بد لا كان إن ، التاريخيُّ الفيلسوف أيها
ضربات من ضربةٌ اليوم الإسلاميُّ والانحطاط بالأمس، الإسلام آثار من أثرٌ اليوم الغربية

البيان: وإليك الأولى، المسيحية

ومَعَاشِهِ، مَعَادِهِ في إليه يحتاج ما جميع البشريِّ للنوعِ يحمل الإسلام جاء
مجتمعًا. ينفعه وما منفردًا، يفيده وما وآخرته، ودنياه

والأوثان، التماثيل عبادة إلى والإسفاف بالله، الشرك أفسدها بعدما عقيدته هَذَّبَ
به يشرك لا واحدٍ إلهٍ بربوبية الإيمان إلى أرشده الأديان، رؤساء أيدي بين الرءوس وإحناء
حقائق على ليقف والأرض السموات ملكوت في ونظره عقله تسريح إلى أرشده ثم شيئاً،
وليكون وتدبيره، صنعه وكمال وقدرته الإله بوجود إيماناً وليزداد وطبائعه، الكون
تشاء، ما به تفعل الأهواء يد في صماء آلة يكون فلا قلبيٍّا، نفسيٍّا اقتناعًا بذلك اقتناعه
السيئة والخواطر الشرور وتطرد غفلته، من وتنبهه بربه، تذُكَِّرُهُ مواقف إلى أرشده ثم
القول في الحرية له أطلق ثم العبادات، مواقف وهي سبيلاً؛ إليها ابتغت كلما نفسه عن
كان بعدما نفسه قيمة وعرَّفه بالناس، والإضرار بالله الشرك من إلا يمنعه ولم والعمل،
وضعيفها ورفيعها، ووضيعها وغنيها، فقيرها بين فرق لا الإنسانية أنَّ وعلَّمه يجهلها.
سواء. والحق الله أمام ، الزنجيَّ والعبد الهاشميَّ والشريف وقة، والسُّ الملك وأنَّ وقويها،
والغفران، والرحمة والعقاب والثواب والضرَّ والنفع والتحريم والتحليل والنهيَّ الأمر وأنَّ
والملائكة والمرسلين الأنبياء من أحدٌ عليه يملكها ولا منازعٌ، فيها ينازعه لا وحده الله بيد
عَلَّمَهُ حتى رذائلها، وبين بينه وحال محاسنها، إلى فأرشده أخلاقه في نظر ثم المقربين.
فعلَّمَه منزله معه دخل ثم والسلام. والكلام والجلوس والمشي والنوم والشرب الأكل آداب
زوجته، الزوج ويكُْرِمُ أخيه، على الأخُ ويعطف ولده، الوالدُ ويرحم أباه، الابنُ يبرُّ كيف
نظر ثم الرحم. وذوي الأقرباء بين والتواصل التراحم يكون وكيف زوجها، الزوجة وتطيع
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في كان لما مصارفها في ووضعت جمعت لو التي الزكاة عليه ففرض الاجتماعية شئونه في
على الأغنياء وعطف للضعفاء، الأقوياء ومساعدة الصدقة إلى وندََبهَُ فقير، ولا بائسٌ الدنيا
والرهن والشراء البيع قوانين له ووضع الدنيوية، للمعاملة شرائع له ع شرَّ ثم الفقراء.
كلُّ ليعرف والميراث؛ والوصية والوقف والمزارعة، والإجارة والتجارة، والقرض والهبة،
على بعضه يبغي أن تمنعه دنيويةً عقوباتٍ له قرر ثم أحدًا، أحدٌ يغبن فلا ه حقَّ إنسانٍ
شروعٍ أو بمعصيةٍ، مجاهرة أو حُرْمَة، انتهاك أو سرقةٍ، أو قتلٍ أو ، سبٍّ أو بشتمٍ بعضه
الخلافة فقرر السياسية، شئونه في نظر ثم سلطان. أو أميٍر على خروجٍ أو فتنة، في
مخالفيهم المسلمون يعامل كيف وقرر وحدودها، والإمارة وصفاته، والقضاء وشروطها،
ومواضع معهم، القتال مواطن وذكََرَ — إليهم والنازحين عنهم، البعيدين — الدين في

لهم. المسالمة
ترك ولا أحصاها، إلا كبيرةً ولا صغيرةً غادر ما الإسلاميَّ الدين إنَّ القول: وجملة
له وأنار إليه، يده مدَّ إلا لحده إلى مهده من خطوةً الحياة هذه ميدان في يمشي الإنسان

السبيل. سواء إلى وأرشده أقدامه مواقع
وإشراقًا، نورًا الكون فملأت العرب بلاد سماء في المشرقة الشمس هذه طلعت
سواءً جميعًا كانوا ولكنهم وجودَها، ومُنكِْرٍ بها فٍ مُعْترَِ بين ما شأنها في الناس واختلف
ذلك في ع وتنوُّ الاستنارة، تلك في تفاوتٍ على بضيائها، والاستنارة بنورها، الانتفاع في

الانتفاع.
إسبانيا طريق من أوروبا إلى البيضاء أشعتها ت فتمشَّ المشرقة، الشمس هذه طلعت
رقدتهم، من فانتبهوا الغربيين؛ أذكياء من قليل عدد فأبصرها وفرنسا، إيتاليا وجنوب
ونظاماته الكون وشرائع الإسلامية المذاهب جمال من ورأوا سباتهم، من واستيقظوا
الضعيف الخامل الغربيِّ المجتمع بين المقابلة إلى نظرهم لَفَتَ ما والمساواة الحرية وقواعد
المسكونة هذه ظهر على الإنسان يعيش أن «أيمكن فقالوا: النابه، اليقظ الشرقيِّ والمجتمع

كاهنٌ؟! هُ قُّ يسَْترَِ ولا ملكٌ يستعبده لا حرٍّا
رقدته، في مطمئنٍّا مضجعه في هادئاً حياته في واحدة ليلةً الإنسان يبيت أن أيمكن
إلى النظر في حريتها النفس تملك أن أيمكن الجلاد؟! سيف ولا العذاب دولاب يروِّعه لا

ومزاولتها؟! الكونية العلوم ودراسة وطبائعه العالم نظام
التي ظلمته فيمحو الغربيِّ المجتمع هذا على الإسلامية المدنية فجر يطلع أن أيمكن

بعضًا؟!» بعضُنا يرى يكاد فما أبصارنا، عَشِيتَْ حتى بها عهدنا طال
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مشتها التي الأولى الخطوة هي الأذكياء أولئك عقول في المترددة الخواطر هذه كانت
من الأفراد هؤلاء عرفها التي وشرائعه الإسلام بفضل والعمران، المدنية طريق في أوروبا
أخذوا ثم ومدنيتهم، حضارتهم ومناظرة كتبهم ومطالعة أوروبا في المسلمين مخالطة
نشرها سبيل في ويلَْقَوْنَ فشيئاً، شيئاً تلاميذهم نفوس في ويبثونها ا، سرٍِّ الناس يعَُلِّمُونهَا
بالثورة أمره انتهى حتى عديدة قُرُوناً والجهل العلم بين النزاع هذا واستمر شديدًا، عناءً

القديمة. والهمجية السالفة، الوحشية على الأخير القضاء هي فكانت الفرنسية،
على يجب ما أقلَّ لأنه العلم؛ حق ذلك تعَْلَمُ بدَّ لا إنك ، التاريخيُّ الفيلسوف أيها
تسََعَ أن بها فَأحَْر غيرهَا وَسِعَتْ إذا الإسلامية المدنية أنَّ تعلم كما يعَْلَمَه، أن المؤرخ
فضل أنكرت أن كفاك فما مبلغه، نفسك من بلغ قد الدينيَّ التعصب ولكن نفسها،

نفسه؟ على فضله عليه أنكرت حتى عليك الفضل صاحب
وحكمائها علمائها أسماء لك أسرد أو الإسلامية، المدنية لك أشرح أن إلى بي حاجةَ لا
والحكمة والطب والمعادن والحيوان والنبات والفلك والكيمياء الطبيعة في ومؤلفاتهم
أو والغرب، الشرق في ومراصدها ومجامعها مدارسها لك دَ أعَُدِّ أو والعمران. والأخلاق
وسطوتها، وعزَّتها وهناءها، وسعادتها الزاخرة، وأمصارها الزاهرة، مدنها لك أصف

تقول. كما مؤرخًا كنت إن كلَّه ذلك تعرف فأنت
الضعف من الأخيرة القرون هذه في بالمسلمين لحق ما عليك أنكر لا أنِّي غير
الإسلام ذلك في السبب ليس ولكن والانحلال، الوهن من جامعتهَم أصاب وما والفتور،
أو المسيحيين من قومٍ أيدي على إليهم عدواها سرت التي المسيحية بل م، تتوهَّ كما
نفوس من وتمكَّنوا بلاده، ودخلوا بِزيِّه وتزََيَّوْا الإسلام لباس لبسوا المسيحيين أشباه
من به تمكنوا والقوة السطوة من بشيءٍ فأمَدُّوهم الجهلاء، وأمرائه الضعفاء، ملوكه
مذاهبهم عليهم أفسدوا حتى المسلمين، بين الخرافية وعقائدهم السقيمة مذاهبهم نشر
وقوَّته، الإسلام روح من الاستمداد وبين بينهم وحالوا فيهم، الفتنة وأوقعوا وعقائدهم،

كان. ما ذلك بعد أمرهم من فكان
التوكُّل، وعقيدة والقدر القضاء عقيدة في الخلط من المسلمين بين اليوم نراه ما كل
بصور والاهتمام أعتابها، على والترامي وتزيينها القبور وتجصيص الأضرحة وتشييد
الدين، رؤساء إلى والضرر النفع وإسناد وأسرارها، حِكَمها دون وأشكالها العبادات

شيءٍ. في الإسلام من وليس الأولى المسيحية آثار من أثرٌ ذلك، وأمثال
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إلينا أسأت قد فإنك دينيٍّا، باً تعصُّ متعصبون إننا تقل لا ، التاريخيُّ الفيلسوف أيها
علينا عار لا أنه على وصواب، حقٌّ أنه نعلم بما وعنه عنَّا الذَّبِّ من ا بدٍُّ نرَ فلم ديننا، وإلى
أنفسهم، عن الذَّوْدِ على واحدة يدًا المسلمين اتحاد إلا الديني بُ التعصُّ وهل نقول، فيما

لله؟ كله الدين يكون حتى ونصرته دينهم شأن وإعلاء جامعتهم، عن والدفاع

راف��ض��ي أن��ي ال��ث��ق��لان ف��ل��ي��ش��ه��دِ م��ح��م��دٍ آل حُ��بُّ رف��ضً��ا ك��ان إن
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عزاء؟ أم أهناءٌ

هذه عمروا بعدما السوريين فضلاء من كثيرٌ العثمانيِّ الدستور أثَرَِ على مصر فارق
تلك المصريين نوا ولقَّ والآداب، بالعلوم زاخرةً جنةً وُها وصيرَّ ومآثرهم، بفضائلهم البلاد
بين خيٍر سفراءَ فينا كانوا وبعدما والترجمة، والتأليف الصحافة في العالية الدروس
الأخرى، من نقص ما ليتمموا الأولى كمال من يأخذون الشرقية، والمدنية الغربية المدنية
يثبت وكيف العيش، سبيل في يجَِدُّ وكيف للعمل، ينشط كيف المصريَّ علَّموا وبعدما

الحياة. معركة في ويتجلَّد
علينا ويعطفون إليهم، فنسيء إلينا يحسنون الزمان من البرهة تلك بيننا قضوا
أو الآفاق شُذَّاذِ من قومٌ أنهم نحسب كنا كأنما ثقُلاء، وأخرى دُخَلاَءَ تارةً فنسميهم
أنصفناهم ولو موائدنا. على لون ويتطفَّ أرزاقنا، في يصادروننا إلينا جاءوا الأمم، نفايات
حكومة بهم ضاقت وإنما والشرف، المجد بيوتات من أكثرهم أنَّ وعرفنا لعرفناهم
يمِْ، الضَّ وأباة النفوس أحرار مع مستبدةٍ حكومةٍ كل شأن وكذلك ذرعًا، الاستبداد
شرفًا وراءهم تاركين الظلم من ففروا مذاهبهم، عليهم وضيقت صدورهم، فأحرجت
أحسنا فما كبارًا، وأساتذةً كرامًا، ضيوفًا بيننا ونزلوا عليهم، يبكي ومجدًا ينعاهم،

نعمتهم. لهم شكرنا ولا ضيافتهم
خفقت ذكرناهم كلما اليوم وأصبحنا شره، أو بخيره الزمن ذلك مضى فقد … وبعد
عنهم جَ فَرَّ أنْ للدستور أنشكر نعلم فلا بماضيهم، باقيهم يلحق أن مخافةَ أفئدتنا
حرماننا في سبباً كان أن منه ننَقِْمُ أم أوطانهم؟ إلى وردَّهم أنفسهم على نهم وأمَّ كربتهم
نحن هل ندري ولا مودتهم؟ وجميل عشرتهم بحسن واغتباطنا بهم، أنُسناَ بعد منهم

عزاء؟ أم هناءٍ في الجديد العثمانيِّ النظام هذا يدي بين



النظرات

الكاتبون: والكِرَامُ عُونَ، المودِّ القوم أيها فيا

ن��زح��ا مَ��ن ق��رَّب��ت ذك��رى رُبَّ لَ��كُ��مْ ذك��ران��ا مِ��ثْ��لَ اذك��رون��ا
ال��قَ��دَحَ��ا وع��اف ال��دم��ع ش��رب ب��ك��م غَ��نَّ��ى إذا ص��بٍّ��ا واذك��روا
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الزوجتان

أكاذيب ولا الشعراء خيالات من ليست قصةً عليك «سَأقَُصُّ قال: الأصدقاء أحد حَدَّثَ
القصاصين.

فما الإهاب، غُدَافِيَّةِ الجلباب، حالكة الشتاء ليالي من ليلةٍ في مضجعي إلى أويت
الخادم فإذا عت فتسمَّ غرفتي، باب قُرِعَ حتى النوم طلائع من طليعةٍ لَ أوَّ استقبلتُ
وتقول مقابلتك، طلب في تلُحُّ المتسولات زيِّ في الثياب بزََّةَ الحال سيئة امرأةً «إنَّ يقول:
حاجة، ذات كانت وربما امرأةٍ، مع لي شأن «لا نفسي: في فقلت شأناً.» عندك لها إنَّ
الشتاء فليل يفوتني، لا النوم أنَّ على النوم، إلى حاجتي من أكثر إليَّ حاجتها وكانت
خَلَقٍ وبرقُعٍ باليةٍ ملاءةٍ في فتاةٌ فإذا ونزلت، ردائي فارتديت القضاء.» يوم من أطول
وتقول وتضطرب ترُْعِدُ هي وإذا الشمس، بضوء المتقطع السحاب ينمُُّ كما بجمالها ينَمُُّ
هذه ويطفئ الغادر، الدهر على يعين ومروءةٍ ةٍ هِمَّ أخو الناس في «أما : شَجيٍّ بصوتٍ
يرحمك أنت «من فقلت: الرحمة؟!» من واحدة بقطرة أضالعي بين ج تتأجَّ التي الجذوة
أحُرِّك بِلَّةً أجد ما حتى بريقي وغَصَصْتُ فدُهِشْتُ فلان.» زوج فلانة «أنا قالت: الله؟»
عِظَمِهِ على فلانٍ زوجة للعجب! «يا وقلت: رأيت، ما وسوء سمعت ما لهول لساني بها
فسألتها: الملابس؟!» هذه مثل في الساعة هذه مثل في تخرج وجلالها، وجلاله وعظمها،
الظنون بك تذهب ولا بريبةٍ نفسك تحَُدِّثْ «لا قالت: تبكين؟» ومم سيدتي؟ يا شأنك «ما
في وأرفعهم عندي، الناس أوثق وأنت إلا الليل حجاب تحت إليك جئت ما فوالله مذاهبها،
الليل سواد خُضتُ ما والكرى جفنيَّ بين ما وفرقت مضجعي أقلقت شدةٌ ولولا عيني،
رخية بسيدتي «عهدي قلت: حملت.» ما إليك سبيلي في حملت ولا الساعة، هذه مثل في
هَوَى يؤثر لا جَاياَ، السَّ كريم الأخلاق، عذب بزوجٍ الحظِّ سعيدة العيش، ناعمة البال،



النظرات

به مضى وقد الأمس حديثَ عليَّ تقَُصُّ «إنك قالت: أحدًا.» بك يعَْدِل ولا هواكِ، على نفسِه
اليوم: حديث مني فاسمع يَّار، السَّ والكوكب الدائر الفلك

بدلاً به يبتغِ لم أبي وأنَّ أعوامٍ، ثلاثة منذ منه زواجي تاريخ تعلم بدَّ لا إنك
— ذلك على ألومه لا وأنا وجِلَّتِهم، القوم عِلْيةَِ من إليه الخاطبين كثرة عن
كان ولكنه لي، الاختيار يسيُء أن اعتمد ولا ا شرٍّ بي أراد فما — عليه الله رحمة
لا الذي ذا ومن عني، الخادعون فخدعه القلب، طاهر السريرة أبيض رجلاً
وكيفما العالية؟ والرتب الكبيرة المناصب ذوي من مهذب متعلمٍ بشابٍّ يخُْدعَُ
الزمان، من برهةً بي واغتبط به فاغتبطت بيننا الزواج عقد تم فقد الأمر، كان
في أجمع امرأة وكنت الموت. بيننا يفرق حتى لها انقطاع لا دائمةً حسبتها
بأمره، ذرعًا ضِقتُ ولا خنته، فما الرجال، إلى النساء به يمتُّ ما جميع نفسي
سوءًا فجازاني عهدًا؛ له نقضتُ ولا مالاً، له أتلفتُ ولا مرة، وجهه في قَطَّبتُ ولا
لذنب لا عهدي، ونقََضَ وُدِّي، وخان الإيمان، بعد الله بنعمة وكَفَرَ بالإحسان،
يا تغضب ولا ملولٌ، رجلٌ أنه الأمر في ما وكلُّ بها، يصَِمُنِي وصمة أو أتيته،
يسرع كما البغض إلى يسرع ن، متلوِّ متقلبٌ الرجل قلب إنَّ لك: قلت إن سيدي
ة بخفَّ الأمثال وتضربون وتزدرونها تحتقرونها التي المرأة هذه وإنَّ الحب، إلى
الزوج وَفىَ ولو عهدًا، وأوفى ا، وُدٍّ وأمتن عقدًا، منه أوثقُ قلبها وضعفِ عقلها

المنون. رَيبُْ إلا قلبيهما بين يفرِّق أن استطاع ما له وفاءها لزوجته

ماذا ثم ذِمامُها، ويخُْفَرَ عهدُها، ينُقَْضَ أن للإنسانية إلا لشيءٍ أغضب لا «أنا قلت:
بين فأتَلَْفَهُ زوجي منه أمكنت مالاً لي وخلَّف تعلم كما أبي «مات قالت: ذلك؟» بعد تم
حتى لِوُدِّه، واستبقاءً عليه وشفقةً به رحمةً هفواته على أغضي فكنت والقَمْرِ، الخمر
وتعذيب عشرتي سوء إلى يدعوه كان مللاً منه أحسست رَبعِْي وأقفر يدي صَفِرَتْ إذا
لا التي الجاهلة المرأة أحب لا «إني ويقول: بي يتهكَّم ما كثيراً وكان ونفسي، جسمي
يرُْزَقُ الذي هو السعيد الرجل «إنَّ قائلاً: بي يعرِّض كان وآونة أفهمها.» ولا تفهمني
والسياسية.» الاجتماعية المسائل في وتفاوضه والمجلات، الجرائد له تقرأ متعلمةً زوجةً
زوجةً لي «ليت متذمرًا: مُتأَففًا عليَّ دَخَل كلَّما فيقول التصريح، إلى التعريضَ يتجاوز بل
عقله سلامة في أشكُّ فكنت البيَاَن!» على والتوقيع والغناء الرقص تحُْسِنُ فإنها كفلانة
ما ووالله المحتشمة؟! الحيية على المستهترة المتبذِّلة الزوجة يفضل كيف نفسي: في وأقول
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من رضاه في أبذل كنت ما مع ويرضاها يحبها التي الصفة على أكون أن مرة تمنيت
النفس. وذات اليد ذات

إلى ل تحوَّ حتى الأعضاء، في الصهباء دبيب نفسه في يدِبُّ الملل زال فما وبعد،
قضاء أو غرضٍ لتناول إلا المنزل يدخل ولا شَزْرًا، إلا يلحظني كان فما شديدة، بغضاء
نقُِلَ أن ذلك بعد له عَرض ثم وقور. وجَنانٍ صبورٍ، بقلبٍ هذا كلَّ أحتمل فكنت حاجة،
المنزل في وتركني وحده فسافر تعلم، ما على آخر، بلدٍ في منصبه من أرقى منصبٍ إلى
فما به، اللحاق إلى فيه يدعوني منه كتاباً ب أترقَّ فلبثت طفلتي، غيرُ لي مؤنسَ لا وحيدةً
ولا قيادُه، أسلس فما الكتاب بعد الكتاب إليه فاستكتبت نفقةً. ولا رسولاً ولا كتاباً أرسل
وشأني شأنه غاية لأعلم بغضبه؛ مُباليةٍ غير بنفسي مُخاطِرةً إليه فسافرت عنادُه، طاوع
وأعلمني أمره، حقيقة على وَقَفَنِي من لي الله قيض حتى القطار من نزلت فما معه،
الاجتماعية المسائل في وتفاوضه والروايات، الجرائد له تقرأ متعلمة فتاةٍ من تزوج أنه
به الله ما الهمِّ من فداخلني «البيان» على والتوقيع والغناء الرقص وتحسن والسياسية،
كلِّ على سيحاسبه الإلهيَّ العدل أنَّ إلاَّ أظن ولا مَجْزَعٍ! ساعة أيَّ ولكن وجزعت عليم،

يسير. غير حساباً السبيل هذا في أرََقْتهُا التي الدموع قطرات من قطرة
طفلته ببكاء إليه لت فتوسَّ ويتوعدني، يتهددني إليَّ فجاء بمكاني، شعر وكأنه
إلى وذهبت عليها، تعاقدنا التي والمواثيق بالعهود وذكَّرته ، يديَّ بين أحملها كنت التي
ثم عصماءً، أبُوُدًا أستنزل أو صماء، رَكودًا أخاطب كأنني فكنت مذهبٍ، كل استعطافه

أتيت. حيث من فعدت المحطة، إلى حملني من وأمر طردني
في متنكرة وجئتك الثياب، هذه ولبست ملابسي، خلعتُ حتى المنزل إلى وصلت فما
وما وهمتك كرمك أعلم ولأني حميمَ، ولا لي قريبَ لا العالم هذا في وحيدةٌ لأني الليل؛ ذِمام
وبينه، بيني التفريق في رأياً لي ترى أن عسى والاتصال؛ الوُدِّ من الرجل ذلك وبين بينك
حتى وطفلتي أنا به أتبلَّغ ما منه أرتشف الخِياط كَسَمِّ منفذًا الحرية فضاء في أجد علَّني

أجلًه.» الكتابُ يبلغُ
بعد أمرها في بالنظر ووعدتها أحزنني، ما البائسة الفتاة تلك أمر من فأحزنني
في أفكر مضجعي إلى وعدتُ منزلها، إلى فعادت ولواعجها، أحزانها من كثيراً فت خفَّ أن
شقاء تاريخ في أرَ لم التي البائسة تلك هَمُّ ان: همَّ اكتنفني وقد الغريبة الحادثة هذه
ربحته الذي الصديق ذلك وهم نجمها، من أنحس نجمًا ولا قلبها، من أشقى قلباً النساء
عنه، أعَُزِّيها فأصبحت عليه، نفسي أغبط كنت فقد واحدة، ساعةٍ في وخسرته طوالاً سنين
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البشاشة وتواريه البشرية، الصورة تستره عَمَلَّس ذئبٌ هو فإذا إنساناً، أحسبه وكنت
والابتسام.»

مع أمره من تمَّ ما ذلك بعد أعلم أعد لم ثم الكريم، الصديق ذلك عليَّ ه قصَّ ما هذا
الكتاب ذلك أمس منه جاءني حتى زوجها، مع أمرها من تمَّ ما ولا المسكينة، الفتاة تلك

ه: نصُّ وهذا الغريبة، القصة تلك على عامٍ مرور بعد

سيدي
بمشاركتك لأِسرََُّ منك؛ كتاباً إليَّ ترد التي التهنئة كتب بين أرى أنْ كثيراً ني يهَُمُّ

وهنائي. سروري في إيَِّاي
تلك في عامٍ منذ عليك قصصتها كنت التي القصة تلك تذكر بدَّ لا إنك
غيرها، أخرى إلى وهجرها بها وغدر «فلان» زوجها خانها التي البائسة الفتاة
وبثِّ عندي مجيئها أمر من كان وما يدُها، تملك كانت ا ممَّ جرَّدها بعدما
دفعت أنها فاعلم ذلك، بعد أمرها من تم بما تعلم لا كنت وربما إليَّ. شكواها
ذلك في أفكر وكنت فطلقها، ذرعًا بأمرها فضاق القضاء، موقف إلى زوجها
العيش في السعادة أجد صالحةٍ زوجٍ من — تعلم كما — الزواج في التاريخ
منها، قلباً أذكى ولا جوهرًا أكرم ولا نفسًا أشرف زوجةً لأجد كنت وما بجانبها،
شقوتها من المعذبة الإنسانية وأنقذت النساء، بخير نفسي فأمتعت فتزوجتها،
الظالم الرجل ذلك من المظلومة الفتاة لهذه انتقم قد الله أنَّ وأبشرك وبلائها،
زوجه من اليوم يعاني أنه أمره دَخِيلَة يعلم من حدثني فقد شديدًا؛ انتقامًا
الحديثة التربية أخذت قد امرأة وأنها الأكبر، والشقاء الأحمر، الموت الجديدة
وأطوارها، شئونها جميع في غريبة فتاةٍ إلى فحوَّلتها عظيمًا، مأخذًا نفسها من
ولا لسانه بها يدور لة متعمَّ متكلفةٌ فهي غربيته أما بفطرته، شرقيٌّ والرجل
من اليوم يقاسي يزال ولا شريفًا، غيورًا رجلاً يزال لا فهو نفسه، في لها أثر

والسلام. النساء، أشرف منه تقاسيه كانت ما أضعاف الخرقاء المرأة تلك
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الإحسان فيسبيل

موضعه. ويصيب محله يحلَّ أن منه وأجمل جميل، شيءٌ الإحسان
فلو قليلٌ، إليه الحاجة وصاحب مستحقيه إلى ووصوله كثيرٌ، مصر في الإحسان
بائسٍ شَكَاة الليل ظلمة في سامعٌ سمع لما فيه الموضع إصابةَ إحسانه إلى المحسن أضاف

محزونٍ. أنَّة ولا
ورياءً، نفاقًا يكون قد فالعطاء الناس؛ عامة يظنُّ كما العطاء هو الإحسان ليس
رأس يكون وقد الأعناق، وامتلاك النفوس لاصطياد المعطي ينصبها أحُْبوُلةً يكون وقد
عواطف من كريمة عاطفة الإحسان إنما كثيراً. ويربحَ قليلاً لِيبذلَُ صاحبه فيه يتَّجر مالٍ
المال من الناس يبذله ما جميع أنَّ فلو الشقاء، ومصارع البؤس لمناظر تتألم النفس
موضعه. فارق ولا محله تجاوز لما الشريفة العاطفة تلك عن صادرٌ إحساناً ويسمونه

فوضىالإحسان

فلا مستحقه، منه ويحرم يستحقه لا من يناله له، نظامَ لا فوضىَ مصر في الإحسان
العلاء: أبو فيه يقول الذي السحاب كمثل فمثله يدَْفَعُ، فقرًا ولا يرَْفَعُ بؤسًا

ال��ق��ت��ادا ال��ن��خ��ل م��ع أروى ل��م��ا ب��ع��ق��لٍ هَ��مَ��ى ال��س��ح��اب أنَّ ول��و

في فيضع المقبورين أضرحة من ضريحًا المال صاحب يدخل أن مصر في الإحسان
وأنعم عيشًا منه أرغد هو من يتناولها ربما الذهب، أو الفضة من قبضةً النذور صندوق
اللحوم أكل عن شغله قد قبره في دفيٍن إلى وشاءٍ نعَمٍ من نذرًا يسميه ما يهُدي أو بالاً،



النظرات

شاته أهدى وما عظمه، ينخر الذي والسوس لحمه، يأكل الذي الدود ذلك بها والتفكُّه
الذي الفقير جاره إلى يهُديها أنْ له خيراً وكان الأوقاف»، «ديوان إلى إلا يعلم لو بقرته ولا

لوعته. يطُْفِئ عُرْقُوباً أو رَمَقَه، يمُسك ظِلفًا ى يتشهَّ طاوياً ليله يبيت
غايتيهما، والمعروف البر من بلغ أنه ويحسب الله، إلى محسنٌ به يتقرَّب ما وأعظم
حافلٍ بالمساجد مملوء بلدٍ في للصلاة مسجدٍ بناء في الدنانير من آلافٍ بضعة ينفق أن
أماكن لا الصلات مواطن ينَشدون الحاجات، وذوي البائسين من كثيرٌ البلد وفي بالمعابد،
الجوانب مموَّهة الرحاب، فسيحة القباب، مرفوعة فخمة ضخمة بِنيْةً يبني أو الصلوات،
فكل الضخم، الاسم هذا يهَُولنَّك ولا سبيلاً، يسميها والجدران، السقوف بةََ مُذهََّ والأركان،
النهر ماء وبين بينه يكون لا ربما الماء من حوضٍ على يشتمل مكانٌ السبيل أنَّ الأمر في ما
من الواسعة الرقاع يقَِفُ أو والسماء. الأرض ملءُ كالهواء، الماء أنَّ على خطوات، بضع إلا
الآيات، لتلاوة انقطاعهم نظيرَ والجهالة؛ البطالة ذوي من أقوامٍ على غَلَّتهُا لتنفق الأرض
عرف ولو إليهم، أحسن أنه يحسب وهو والأوراد، الأحزاب وقراءة الصلوات، وترديد
مهنة أو صناعةً يتعلمون علَّهم عنهم؛ الإحسان هذا بقطع إليهم لأحسن الإحسان موضع
فليعلم الله، إلى يقربه عملاً ذلك في يعمل أنه يظن كان فإن شريفًا، رزقًا منها يرتزقون
يطعمونه، طعام إلى سلمًا عبادته يتخذون قوم بعبادة يعبأ أن من أجََلُّ تعالى الله أنَّ
يسمونهم: الذين صين الُمتلصِّ المحتالين لهؤلاء منزله أبواب يفتح أو يتناولونه، درهمٍ أو
أنَّ إلا الفريقين بين فرق ولا الطرق، قطاع وهم: لسمَّ أنصفوهم ولو الطرق، مشايخ
يسقطون ثم والمساويك، بالسبح يتسلحون وأولئك والعصي، بالبنادق يتسلحون هؤلاء
حافرًا، ولا ا خفٍّ ولا باغمًا، ولا صادحًا يتركون فلا المزارع على الجراد سقوط المنازل على

عليه. أتوا إلا وبصلها، وعدسها وفومها وقثائها بقلها من الأرض تنبت مما شيئاً ولا

الإحسان أسوأ

الذين المتسولين هؤلاء إلى الإحسان من أسوأ إحساناً ولا أخيب عملاً ولا أضيع مالاً أرَ لم
الدروب وزوايا الطرق مفارق في ويجثمُون عقب، على ظهرًا ويقلبونها الأرض يطوفون
بمناظرهم النواظر ويقذون بصريخهم، الأسماع ونَ يصُِمُّ والمزارات الأضرحة أبواب وعلى
هوى نجمًا أنَّ فلو والقائم، والجالس والراجل الفارس بمناكبهم ويزاحمون المستبشعة،

وخَوافِيهَ. قَوادِمَه لكانوا الجو إلى طار طائرًا أو أثَرَِهِ، على لَهَوَوْا الأرض إلى
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وحنانك عطفك يستحق هل لتعرف حقيقية؛ معرفةً المتسوِّل تعرف أن شئت وإن
الأعم في أنه فاعلم حاجة، صاحب إلى تسُديه المعروف من إليه تسُديه ما وهل عليه،
إلى يحتاج عنده مسكن ولا عليهما، ينفق ولد ولا له زوجةَ لا رجلٌ أحواله من الأغلب
عن الانقطاع أنَّ علم لو حتى ملبس. أو مشرب أو مطعمٍ في له شهوة ولا ومرافق، مؤنٍ
عنه، لانقطع سبيله في السعي عن يقُعده الشراب من والقذر الطعام من الخسيس ذلك
لذلك، متسعًا حرفته في ولوجد لفعل، إليه يأوي مأوى له يتخذ أو يتزوج أن شاء لو وهو
الكيد وصنوف الحيل بأنواع يتوسل فهو نفسه، وأمات قلبه أفسد قد الحرص ولكنه
عنده اجتمع إذا به نفسه شأن إصلاح في له نية ولا جمعه، من له فائدة لا مالاً ليجمع
عَتِهِ مُرَقَّ في لِينَظِْمَه أو معه، يدفن حتى الأرض باطن في ليدفنه بل بذلك، له يقوم ما منه
في يحمل أن السافل والشره الدنيء الحرص به يبلغ ولقد بعده. من الغاسل يرَِثهَُ حتى
ساقه أو يده قطع فيتعمد الله، سبيل في مثله يحمل أن مجاهدٌ يستطيع لا ما المال سبيل
رآه إذا صاحبه يحسد ما وكثيراً عليه، القلوب ليستعطف إحداهما أو عينيه إتلاف أو

تشويهًا. أكثر أو شكلاً منه أفظع
مع تقََابلَ الخشب، من أخرى مكانها وضع قد الساق مقطوع شحاذًا أنَّ يحُْكَى كما
وأجلب النفس في وأوقع للأعين أقذى أيتهما مصيبتيهما في فتنافسا البصر، كفيف آخر
أفضلَ ناظريك بِسَلْبِ ومنحك العَمَى، نعمة الله وهبك «لقد للثاني: الأول فقال للرحمة،
من العمى يبلغ «وأين صاحبه: له فقال الجيوب.» واستفراغ القلوب، لاصطياد حبالةٍ

ذهباً؟!» وزنها عامٍ كل في تجلب التي الثقيلة الضخمة الرجل هذه
بماله المتسولين هؤلاء يساعد أن الإنسانية إلى الإنسان يجرمها جريمةٍ أكبر إنَّ
البطالة إلى بالميل نفسه في شعر من كلَّ فيغُري الدنيئة، الخطة هذه في الاستمرار على
الإنسانية جسم من قطع فكأنه بحرفتهم، والاحتراف آثارهم، على بالسعي الراحة وإيثار
المساعي تلك جميع هذا بعمله هدم وكأنه عاملاً، عضوًا لكان يقطعه لم لو كاملاً، عضوًا
وتهذيب الإنساني، المجتمع لإصلاح عديدة قروناً والحكماء الأنبياء بذلها التي الشريفة،
المعروف هذا من أقبح معروفًا رأيت فهل والخمول، الجمود آفات من وتخليصه أخلاقه

الإحسان؟ هذا من أسوأ وإحساناً
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الإحسان تنظيم

قال فلو به، يستهان مما الإحسان سبيل في المحسنون ينفقها التي المال كمية ليست
التقدير. أخطأ لما الذهب، من مليوناً عام كلَّ وحدها مصر في تبلغ إنها قائل:

عامٍ كل ينفقه ما كمية عن والإحسان بالبر المعروفين الريف وجوه من رجلاً سألت
هكذا: فرأيتها حسابه، جريدة على فأطلعني السبيل هذا في

جنيه

الطرق لمشايخ ولائم ١٠
والعفيفي البيومي مولد في ليالي ٦٠

ومنزله مسجده في والصلوات والدلائل القرآن قراءة مرتبات ٧٢
الداثر والشرف القديم المجد باسم يسَْتجَْدُون الذين البلاد في للطائفين كبيرة هبات ٣٠

تقريباً يوميٍّا قروش خمسة تقدير على للمتسولين صدقات ١٨
الأضرحة صناديق في توضع ١٠

الدينية المواسم في تفَُرَّقُ وملابس ولحم خبز ثمن ٤٠

المجموع ٢٤٠

الثروة متوسطي من واحد رجلٌ الإحسان سبيل في ينفقها جنيه ومائتا أربعون فهذه
غرابة فلا عنه، يقلِّون وآلافٌ عليه، يزيدون وعشراتٌ مثله، مئاتٌ مصر في واحد، عامٍ في
سوى شيءٍ غير على منفقوه ينفقه جنيه بمليون الإحسان من النوع هذا يقَُدَّر أن في
حل المقدار هذا أنَّ لو اعتقادي وفي عمله. ترك على العامل وحمل بكسله، الكسلان إغراء
البر ووجوه النافعة الخيرات سبيل في وأنُفقَ موضعه، منه وأصاب محله، الإنسان من
إلى وصولها في الجليل الأثر له ولكان الكمال، ذروة إلى المصرية بالأمة لارتقى الحقيقية

الحياة. وسعادة العيش هناء من إليه تتطلع ما
لهم غرض لا الذين الكاتبين وأدعو نافعًا، اقتراحًا الإحسان تنظيم في أقترح لذلك
وتهييجها، الخواطر بإثارة الاشتغال من لهم غاية ولا السياسية، الكتابات وراء من
المقترح هذا في أتمناه ما تحقيق على بأقلامهم يساعدوني أن ببعضٍ الناس بعض وإغراء
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فيها والبصيرة الرأي وأصحاب ووجوهها الأمة سرَاةِ من جماعة يقوم أن أقترح المفيد:
مدائن من مدينة كل في له ويكون الإحسان»، «مجتمع ى: يسُمَّ القاهرة في مجتمعٍ بتأليف

له. تابع فرعٌ الريف
ثلاثة: فهي — فروعه مع بالاتحاد — بها يقوم أن أحب التي أعماله أما

الأمة أفراد بتعليم يقومون الخطباء وفصحاء الكُتَّابِ مهرة من فريق استخدام (١)
الإحسان، معنى — التأثير وسائل من وسيلة وبكل النشر، وسائط من واسطةٍ بكل —
والآخرة؟ الدنيا لخيري أجمع أنواعه وأيُّ وجوهه؟ أفضل هي وما منه؟ الغرض هو وما
أو لهم، مال بيت هذا الإحسان مجتمع اعتبار على الناس حمل في الجهد بذل (٢)
أن وحسبها مستحقيها، على وتوزيعها منهم، الصدقات جمع تتولى عنهم عامة وكالة
بعد يكون فلا العام، ذلك في عادةً به يحسن ما مجموع عامٍ كل في فردٍ كل من تأخذ

المجتمع. لهذا قدمه مما أكثر أمته وأمام ربه أمام الإحسان من بشيءٍ مأخوذًا ذلك
بِأوََدِ والقيام لهم، كَاسِبَ لا الذين اليتامى تربية على المال من يجتمع ما إنفاق (٣)
العز بعد لهم وتنكَّر الدهر نكََبهَُمُ الذين شئون وتفقد الكسب، عن والعاجزات العاجزين
مُ يتُوَسَّ من تعليم على والإنفاق الأعتاب، تراب على تراق أن وجوههم ماء وصيانة والنعمة،
أمثال إلى الفقراء، أبناء من مستقبلها في الأمة بهم تنتفع أن ويرجى والفطنة الذكاء فيهم
إلا معناه ينصرف ولا بدونها، الإحسان يتحقق لا التي الشريفة الخيرية الأعمال هذه

إليها.

العمل هذا سبيل في الأولى الخطوة يخطو من أنَّ فيه ريب لا اعتقادًا أعتقد أنا
الوجود في عاملٍ أفضل هو الإحسان، مجتمع بناء في الأول الحجر يضع ومن الجليل،

إنسانٍ. وأشرفُ
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خالفت فربما نفسي، جوانب من صداه أسمع ما إلا أعتقد ولا أعتقد، ما إلا أقول لا أنا
أنَّ ذلك في إليهم ومعذرتي أعلم، ما غير منها يعلمون أشياء في الناس بعضَ أو الناس
سَيِّقَةً يكون أن إلى به أنزل أن عن أجُِلُّهُ عقلاً رأسي في وأنَّ منهم، بالمجاملة أولى الحق

والأهواء. الأغراض مَهَابِّ في وريشةً للعقول،
من صاعقةٍ أو القول، من بجارحة يرميني أن الناس من بأحدٍ ذلك بعد يجمل فهل
على حَمْليِ في الحق من له يكون أن أو مذهبه، غير ذهبت أو رأيه خالفت لأني الغضب

مذهبي؟ على حمله في الحق من لي يكون مما أكثر مذهبه
خصمه أدلة ينقض أن بأس ولا والبرهان، بالحجة مذهبه الإنسان يؤيد أن بأس لا
الوسائل من يعرف ما بكل يتذرَّع أن في عليه مَلاَمَةَ ولا لها، مُبطِْلٌ أنه يعتقد بما ويزيفها
أو تنفعه أنها أعتقد ولا له أحبُّها لا واحدة وسيلةً إلا يعتقدها، التي الحقيقة نشر إلى

والسباب. الشتم وسيلة وهي شيئاً، عنه تغني
من الأعظم المحلَّ كلامه وحلول تِهِ حُجَّ قوة في عظيمًا تأثيراً المتكلم لإخلاص إنَّ
يحاول فعبثاً يقول، فيما مخلصٍ غير أنه جميعًا الناسَ يعُْلِمُ والشاتم والأفهام، القلوب

الصادقين. أصدق كان وإن بصدقه يقنعهم أو رأيه على الناس يحمل أن
يذهب فلأنه جهله؛ أما معًا. وعاجزٌ جاهلٌ لأنه مُناَظِرَهُ؟ الإنسان يسبُّ لمَ أتدري
إلى الُمناَظَرَةِ موضوع من ينتقل ولأنه واديه، في أنه يظن وهو مُناَظِرِه، وادي غير وادٍ في
عجزه؛ وأما «فسيولوجي». مبحثٌ عنده مبحثٍ كلَّ كأنَّ وأطْوَارِه، الُمناَظِرِ شئون في النظر
الناس ازدراء مئونة نفسه وكفى لَسَلَكَهُ السبيل هذا غير سبيلاً مناظره إلى عرف لو فلأنه

مُبطِْلاً. أم كان ا مُحقٍّ الخاسرين، من فيه هو مأزقٍ في الدخول من وحَمَاها إيَّاه
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الحقيقة خدمة غير شيئاً المناظرة من الغرض يكون أن الأحوال من بحالٍ يجوز لا
كثيرةٍ مسائل على لاتفقوا مباحثهم في المسلك هذا الكُتَّاب سلك لو أن وأحسب وتأييدها،
يسمع مختلفون؛ بينهم فيما لأنهم إلا فيها اختلفوا وما فيها، مختلفين يزالون لا هم
فيبغض يبغضه ولكنه فيها، ريب لا حقٍّ كلمة أنها ويعتقد صاحبه من الكلمة أحدهم
في قويٍّا هو كان وإن ضعيفةٍ وأساليب واهيةٍ بحجج عليه للرد فينهض أجله، من الحق
إلى لجأ والبراهين بالحجج عَيَّ فإذا القلب، من استمدَّ إذا إلا يقوى لا القلم لأن ذاته؛
رجل إنك أو بآرائك، يعُْتدَُّ لا جاهلٌ رجلٌ إنك مثلاً: لمناظره فيقول والمهاترة، المراوغة
له يقول وهنالك بالأمس، قلت ما غير اليوم تقول لأنك لك؛ ثبات لا الرأي مضطرب
صاحبك بعلم لك شأن ولا مناظرتك، في تراوغ ولا كلامك، في تخلط لا «رويدًا الناس:
بطلانه، أوجه لنا فبين باطلاً أو به، فسلم صحيحًا كان فإن شيئاً، يقول فإنه جهله، أو
على بالأمس كان فربما وثباته، القائل باضطراب لك شأن ولا قائله، تعلم لا قولاً وهبه
وبالناس بِمُناَظِرِهِ ضاق فإذا ويصيب.» مرة يخُطئ والمرء اليوم، خطؤه له تبينَّ رأيٍ
كلَّ به التمثيل في وذهب وشتمه مُناَظرَه فسبَّ وأضعفها، الوسائل أدنى إلى فَرَّ ذرعًا

الميدان. ذلك في والانخذال الحرب تلك من الفرار نفسه على لُ فَيسَُجِّ مذهب،
شيءٍ لكل فإن فيه، مختلفون أنهم يظنون ما على متفقون الناس أكثر أنَّ على
الأول كان فإن الأخرى، إحداهما تكَْبرَُ أو تتساويا أن فإما ذم، وجهة مدح جهة جهتين؛
لصاحبه منهما كلٌّ يعترف أن المختلفين على وَجَبَ الثاني كان وإن للاختلاف، معنى فلا

طرفها. في الخلاف سلسلة من منهما كلٌّ يكون أن لا الحق، ببعض
النزاع، يشتدَّ حتى كثيرة مسائل في خلافٌ ووزيره الملوك من ملكٍ بين يقع كان
الحكماء أحد حوارَهما فحضر فيه. يخالفه مما طَرَفٍ في لصاحبه أحدهما يلين لا وحتى
إلى الوزير بها ويهبط الملائكة، مصافِّ إلى الَملِكُ بها يعلو المرأة، في يتناظران وهما ليلةٍ في
لجاجهما واشتدَّ صوتهما علا فلما أدلته، مذهبه على منهما كلٌّ ويسرد الشياطين، منزلة
وَجْهَيهِْ أحد على لوحٌ أثوابه وبين عاود ثم ساعةً، المجلس عن وغاب الحكيم ذلك خرج
وقال حديثهما، عليهما فقطع شوهاء، عجوزٍ صورة الآخر وعلى حسناء، فتاةٍ صورةُ
عرض ثم فيها.» رأيه منكما كل ليعطيني الصورة هذه عليكما أعرض أن «أحب لهما:
خلسةً اللوح قلب وقد الوزير مكان إلى ورجع فامتدحها، الحسناء الفتاة صورة الملك على
فاستعاذ الشمطاء، العجوز صورة عليه وعرض فعل، بما منهما واحد يشعر لا حيث من
بالجهل يرميه وأخذ الوزير على الملك غيظ فهاج قبيحًا، ا ذمٍّ يذمها وأخذ رؤيتها من بالله
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من عليه كانا ما مثل إلى عادا فلما هو، رآها التي الصورة يذم أنه ظن وقد الذوق، وفساد
وضحكا ثائرهما فسكن جِهَتيَهِْ؛ من اللوح وأراهما الحكيم لهما تعرَّض الشديد الخلاف
إلا اللوح هذا إليكما أحضرت وما الليلة، منذ فيه أنتما الذي هو «هذا لهما: قال ثم كثيراً،
منكما كلاٍّ أنَّ لو فيه تختلفان كنتما ما جميع في مُتَّفِقَانِ أنكما لتعلما مثلاً، لكما لأضربه
وحكمته، فضله على وأثنيا همته له فشكرا جِهَتيَهَْا.» من فيها المختلف المسائل إلى ينظر

قليلاً. إلا ذلك بعد يختلفان كانا ما حتى كثيراً، انتفاعًا بحيلته وانتفعا
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التوقيع: بهذا الكتاب هذا البريد في إليَّ ورد

الفاضل السيد حضرة
عرف لنا صديقٍ عن الحديث فيه جرى مجلسٌ الأصدقاء من وجماعةً ني ضمَّ
مستحسنٍ بين ما القوم وكان فتزوجها، بها الرأفة فأخذته البغايا، من امرأةً
أحد يستطع ولم ساعاتٍ بيننا الجَدَل مدة وطالت له، ومستهجنٍ العمل لهذا
بذلك؛ إليك نكتب أن على جميعًا رأينا فاتفق برأيه، الآخر يقُنع أن الفريقين

والسلام. الصادقة، نظراتك من نظرةً الموضوع هذا على تلقي عَلَّكَ
س. ف.

الكريم السائل أيها

ولا يعشقها، امرأةٍ من قضاءها يريد شهوةً البغَِيِّ بهذه الزواج على الرجل باعث كان إن
هو كما — السبيل هذا إلا منها بحظه والاستئثار بها استمتاعه طول إلى سبيلاً له يرى
شأنه هذا كان من لأن ا؛ جمٍّ ً خطأ أخطأ فقد — البغايا من يتزوجون الذي أكثر شأن
بشهوته يرتبط الذي الشأنُ إلا المرأة تلك شئون من يشغله ولا نفسه، ذات إلا يعنيه لا
أن يحاول ولا قلبها، إصلاح في بها اتصاله بعد ينظر لا أنه ذلك وآية بلذته؛ ويتعلَّق
الُمهَذِّبِ بِ الُمؤَدِّ مُدَاخلةَ يدَُاخِلَها ولا نفسها، في الراسخة الفساد ملكة جنبيها بين من ينزع
يكفيها لا بل لها، وتشمئز منها تنَفِرُ بصورة الفساد معيشةَ نظرها في يصُور الذي
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من بقيةً قلبه في بأن شعر إذا إلا والنعمة الرغد في يقلِّبها ولا هها يرفِّ ولا العيش، مئونة
ورجوعها وجدًا، له يهيج لا فراقها أنَّ وعلم حبها من قلبه أقفر فإذا بها، والشغف الوجد
على حزنٌ يمازجه لا مطمئنٍّا هادئاً فراقًا فارقها غَيْرةً، منه يثير لا السالف عيشها إلى
طارت الذي ها عُشِّ إلى المرأة تلك تعود وهنالك سقوطها، على أسفٌ يخالطه ولا فسادها،
ما والاستقامة الصلاح معيشة على والموجدة الحقد من جوانحها بين أمسكت وقد منه،

به. عالم الله
يحسن ولا ينفعها لا لِلَذَّتِهِ، وإيثارًا لشهوته قضاءً البغَِيِّ من يتزوج الذي فالرجل
على والاستمرار معها البقاء من عليه عاهدها بما لها يفَي ولا نفسها، يهُذِّب لا لأنه إليها؛
الفساد، إليها ويحَُبِّبُ الصلاح إليها ضُ فَيبُغَِّ معها، تصرفه بسوء إليها يسيء بل عِشرْتها،
وسائل من وسيلةٌ الزواج أنَّ ير لم لو لأنه متزوجٌ؛ لا فاسق هذا عمله في أنه وعندي

عقدًا. المتعة ولا مهرًا الأجر ى سَمَّ ما الاستمتاع في والتوسع الاستئثار
فقد والشفقة، والحنان والرأفة الرحمة ذلك إلى باعثه أنَّ من تقول ما ا حقٍّ كان فإن
ذخُرًا الله عند أفضل هو عملاً الصالحة أعماله بين أنَّ أحسب ولا الإحسان، كلَّ أحسن

الصالح. العمل هذا من أجرًا وأعظم
من منه فأشرف شريفًا، فَاقِدَهَا الحياةَ يمنح من كان فإن الحياة، من أثمن العِرْضُ

فيه. المفجوع صاحبه إلى الضالَّ العِرْضَ يرَُدُّ
امرأةٍ كلَّ الشريفة الوسيلة بهذه يستنقذوا أن على جميعًا يتفقون الرجال ليت
قبل منهنَّ الزواج على يتفقون ليتهم بل البِغاء، إلى عائلها فَقْدُ أو وعُدْمُها فقرها ساقها

فيسقُطنَ. العيش حلَقات بهن تضيق أن
من الفقيراتِ الرجال من المحسنون يتفقد أن الإحسان أبواب من باباً يكون لا لم
ذوات من يكنَّ لم وإن وأقربائهم، أولادهم من يزَُوِّجُوهُنَّ أو منهن فيتزوجوا النساء
من موضعَه أصاب إذا إلا يجمُل لا والإحسان إحسان، لأنه النسب؟ ذوات أو الجمال

الشقاء. من ومكانهَ الشدة
والزوايا، التكايا بناء على الأموال إنفاق أنَّ لَعَرَفوا الإحسان معنى المحسنون عرف لو
المثوبة من لهم خِرُ يدََّ لا والذاكرين القارئين على ووقفه والمتكففين المستولين على وتوزيعه

البِغاء. من بالعصمة النساء، إلى الإحسان لهم خِرُهُ يدََّ ما الله عند والأجر
ويصلح أتلف ما يغَْرمَ أن به فجديرٌ الرجل، إلا عليها جناه ما شقاءٌ للبغَِيِّ البِغاء

أفسد. ما
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وقول كاذب، وعدٍ من يعده أن الله شاء ما لمهاجمتها ويعدُّ المرأة على الرجل يهجم
ما أثمن وسلبها أمرها على وغلبها نفسها عن خدعها إذا حتى جاذبٍ، وسحر خالبٍ،

بعده. من بينهما لقاء لا فراقًا وفارقها منها يده نفََضَ يدها، تملك
مسندةً خدها، على دمعها مُسْبِلَةً الحزين الكئيب جِلسة بيتها كِسرِْ في تجلس هنالك
تعيش! كيف ولا تصنع، ماذا ولا تذهب، أين تدري لا التراب، أناملها تفَْليِ ها، بكفِّ رأسها
ساقطةً، يسميها الرجل لأن يتزوجها؛ من تجد فلا الزواج طريق عن العيش تطلب
يعلمها فلم شأنها، أهمل الرجل لأن منه؛ تحسنه ما تجد فلا العمل طريق من وتطلبه
لأن تجده؛ فلا التسول طريق من وتطلبه العيش، ضائقة على به تستعين ما العلم من
ا بدٍّ لها تجد فلا حلالاً، الدِّرهم يمنحها أن على حرامًا القنطار يمنحها أن يؤثر الرجل

البِغاء. طريق من تطلبه أن من
هو الرجل وأنَّ المحزنة، الروايات من روايةٌ الساقطة المرأة شقاء أنَّ ترى فهأنتذا
من وبينه بيننا حال ومهما فصولها، من فصل كل في ويظَهر أدوارها، جميع يمُِثَّل الذي
يؤدي أن عليه ا حقٍّ وأنَّ المرأة، غريمُ الرجل أنَّ نعتقد نزال لا فإنَّا الُمسْبلَ، الستار ذلك

جِناَيته. أرَْشَ ويغَْرَم دَينْهَ
إلا ذلك إلى له سبيلَ ولا البِغاء، وبين بينها فَلْيحَُلْ بغيٍّا المرأة يتزوج أنْ الرجل أبى إنْ
لنفسه، يتزوجها مما أكثر لها يتزوجها إنه أي الإحسان؛ أبواب من باباً الزواج اعتبر إذا
والنسبَ، والحسبَ والمالَ الجمالَ الله يرزقهن لم اللواتي أولئك بالإحسان النساء وأحق
وساقها يدها من الشقية أخذ الذي هو أنه فليعلم السعيدةَ المرأة يتزوج أنْ إلا أبَىَ فإن

والبِغَاء. الفسق هوة في بيده ورماها الشقاء، قرارة إلى بنفسه
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المسلمون أيها

بالسيوف، ذبحًا ليموتوا إلا المسيحيين يخلق لم وتعالى سبحانه الله أنَّ تعتقدون كنتم إنْ
أفعاله، في حكمته عليه وأنكرتم ظنٍّا، بربكم أسأتم فقد بالنيران، وحرقًا بالرماح، وقصفًا
ليهدمه، البناء يبني الذي اللاعب العابث منزلة وأنزلتموه وأعماله، شئونه في وتدبيره

دَهُ. لِيبُدَِّ العقد وينظم ليمزقه، الثوب ويخيط ليحرقه، الزرع ويزرع
بعطفه يتعهده أمه رحم في نطفة الإنسان كان مذ وتعالى سبحانه الله يزل لم
منافذه، من الهواء المظلم السجن ذلك في إليه ويرسل وإحسانه، برحمته ويمده وحنانه،
فجنيناً، فمضغةً، فعلقةً، نطُفةً، وغوائلها: الحياة آفات عنه ويذود مجاريه، من والغذاء

سويٍّا. فبشرًا
يأمر أنْ عليه مُحالٌ إليه، وإحسانه به رحمته وهذه عبده مع شأنه هذا إلهًا إنَّ
شرايينه في ليجري به أمده الذي دمه بسفك يرضى أو إيَِّاها، وهبه التي الروح بسلبه

الجبال. شعاف وفوق الرمال تلال بين لا وعروقه،
أنْ جواز قرأتم ورسله أنبيائه سنن من سنةٍ أيِّ وفي الله، كتب من كتابٍ أيِّ في
جنبيه، بين من نفسه فينزع بيته، كِسرِْ في القابع بِهِ، سرِْ في الآمن الرجل إلى الرجل يعمد

مَذهَْبهَُ؟ يتَقََلَّدُ ولا بدينه، يدين لا لأنه وقومه؛ أهله فيه ويفجع
من البلاد لأقفرت ومذهبه رأيه في يخالفه من كل يقتل أن إنسانٍ لكل جاز لو

أديمٍ. سراة من أعرى الأرض ظهر وأصبح ساكنيها،
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سنن من سنةٌ والغرائز والطبائع والأديان المذاهب في الناس بين الاختلاف وجود إنَّ
واحدٌ رجلٌ إلا الأرض ظهر على يبقَ لم لو حتى تبديلها، ولا تحويلها يمكن لا التي الكون
وَاحِدَةً﴾. ةً أمَُّ النَّاسَ لَجَعَلَ رَبُّكَ شَاءَ ﴿وَلَوْ وينازعه يخاصمه آخر رجلاً نفَْسِه من لَجَرَّدَ
مختلفين، جسمين بين التَّحَاكِّ من تنتج التي كالحرارة العالم هذا في الحياة إنَّ
ونظامه. روحه وسلبه العالم هذا على للقضاء محاولة والأديان المذاهب توحيد فمحاولة
المسيحيين المسلمين محاربة من الإسلام صَدْرِ في يجري كان ما ليس المسلمون، أيها
الإسلامية الدعوة لحماية كان وإنما عليهم، القضاء أو منهم، والانتقام ي التَّشَفِّ به مرادًا
الأرض مشارق في انتشارها وبين بينها يحول أو معترضٌ طريقها في يعترضها أنْ

وانتقامًا. تشفياً لا ودفاعًا ذودًا كان القتال إنَّ أي حائلٌ؛ ومغاربها
الذي سبيلها في واحدة خطوة تخطو كانت ما الجيش من ية السرَّ أنَّ ذلك وآية
والقسيسين أدَْيِرَتهِِم، في الرهبان تزعج ألا القائم الخليفة أمر إليها يصل حتى إليه تذهب
كان ولقد سبيلها، في يقف من إلا تقُاتل ولا يقاومها، مَن إلا تحارب وألا صوامعهم، في
من المسلمين غرض أنَّ لو أرواحهم وتسُلب المسيحي الدين رؤساء دماء تسُفك أن أحَْرَى

عليهم. والقضاء منهم الانتقام كان المسيحيين قتال
الأرض رقعة أصبحت حتى دينكم غير بدِينٍ يتَدََيَّنُ من كل على قضيتم أنكم لو
أرباب تقاتلَ مذاهبكم على وتقاتلتم وشيعًا، مذاهب أنفسكم على لانقسمتم لكم خالصةً

مُتمََذهِْبٌ. ولا مذهبٌ الأرض وجه على يبقى لا حتى وهكذا أديانهم، على الأديان
التي والوحشية الهمجية هذه مثل على ليقضيَ إلا الإسلام جاء ما المسلمون، أيها

الإسلام. أنها تزعمون
حكمةً ذلك بعد يملؤها ثم وأحقادها، أضغانها القلوب من ليستلَّ إلا الإسلام جاء ما
هذا في أراقها التي الدماء من القطرات هذه وما وهناء، سعادةٍ في الناس ليعيش ورحمة

المريض. شفاء إلى الطبيب به ع يتذرَّ الذي العُضْوِيِّ البضَْعِ بمثابة إلاَّ السبيل
شأنٍ في لكم ظالمين كانوا بلادكم في دماءهم ترُيقون الذين هؤلاء أنَّ لو عذرتكم،
مَغَبَّتهَا تخافون سوءٍ مذاهب معكم والكون معاشرتكم في ذاهبين أو حياتكم، شئون من
يمدوا أن من أضعف أجنحتكم تحت والكون ظلالكم في والقوم أما عاقبتها، وتخشون

لكم. عذر فلا شرٍّ ببادرة يبتدروكم أو سوءٍ يد إليكم
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مَذهَْبٍ ولا دِينٍ عن الله يسألهم لا الذين الأطفال تقتلوا لم لو العذر بعض عذرتكم
ولا أخذًا الحياة هذه في يحُْسِنَّ لا اللواتي الضعيفات والنساء الحُلم، سن يبلغوا أن قبل

فيهم. الله قضاء لوا وتتعجَّ إليهم تزحفوا أن قبل القبور إلى الزاحفين والشيوخ ا، ردٍّ
لا وسفاكون مجاهدون، لا مجرمون فأنتم المذنب بِجَرِيرَةِ البريء أخذتم وقد أما

محاربون.
التي القلوب هذه نحتم الجبال هضبات من هضبةٍ أو الصخور من صخرةٍ أيِّ من

الأيَاَمَى؟ رنَّات تحركها ولا الثَّكَالىَ، أنَّات تروعها لا والتي جوانحكم، عليها تنطوي
بها ترََوْا أن تستطيعون التي العيون هذه صِيغَتْ الأحجار أنواع من نوعٍ أيِّ من
أمه، فتصرخ جوانحه، وبين أحشائه في وتتمشىَّ أطرافه تأكل والنار الصغير الطفل منظر

عليها؟! تمشي قدمًا ولا تحركها، يدًا لها تترك لم النار لأن معونته؛ عن عاجزة وأمه
جبنٌ الضعفاء قتل أنَّ أعتقد لأني والانتصار؛ الظفر بهذا أهنئكم أن أستطيع لا
أن أحَْرَى وهمجية وحشيةٌ جَرِيرةٍ ولا ذنبٍ بغير الدماء سفك وأنَّ ودناءة، ولؤمٌ وعجزٌ

بها. يهَُنَّأ أن لا فيها صاحبها يعَُزَّى
ولكن ووحشيتكم، شراستكم لكم وشاءت شئتم ما المسيحيين اقتلوا المسلمون، أيها
يأمر أن من أجََلُّ وتعالى سبحانه فالله البشرية، الذبائح هذه على الله اسم تذكروا أن حذار
الراحمين. وأرحم الحاكمين، أحكم فهو الضعفاء، باستضعاف يرضى أو الأبرياء بقتل
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إليه يرمي غرضٍ وأي نفسه؟ على حتى بخله من الإنسان يستفيد «ماذا سائل: سألني
في راسخةٌ صفة والملكة النفسية، الملكات إحدى البخل الجواب: بهذا فأجبته ذلك؟» من
سبب عن فُ الُمسرِْ يسُأل لا فكما اختيار، ولا رَوِيَّةٍ بدون عفوًا آثارها عنها تصدر النفس
يسُأل لا كذلك حسده، من غرضه عن والحاسد غضبه، من غايته عن والغاضب إسرافه،
عوارض الملكات هذه لأرباب تعَْرِضُ ما فكثيراً وحرصه، بخُله من يستفيده ا عمَّ البخيل
الملكات تلك لمكان سبيلاً، ذلك إلى يجدون فلا حيناً، عنها التخلي عن الرغبة إلى بهم تنَزْع
عرض وربما الإرادات. تزعزعها ولا الرغبات، تزعجها لا منزلةً منها ونزولها نفوسهم من
على القبض وحاول كيسه في يده وضع فإذا ماله، من شيءٍ بذل إلى يدفعه ما للبخيل
أعصابها فتشنجت يده، إلى نفسه من سرى قد كهربائيٍّا تيَّارًا كأن أحس فيه، مما شيءٍ
لولا يفعل لا أن ووده أدخلها، كما صفرًا فأخرجها والانثناء، الالتواء على أناملها وأعيت
إذا إلا العقول، إليه وتنقاد الرغبات له تخضع وسلطاناً الإرادة، قوة فوق قوةً للغريزة أنَّ
انتزاعًا. ينتزعها لم وإن أحياناً، تهَا شرَِّ يكَْسرُِ فإنه يزََعُهَا، القانون من وازعٌ وراءها كان
فأراد العارية، الجائعة ابنته على الشفقة يومًا قلبه في تحركت شحيحًا أنَّ ويحُْكَى
ماله من لها يخَْتلَِسَ أن لوكيله فَأذَِنَ عليه، فتأَبََّتْ ماله من شيئاً لها يبذل أن على نفسه
يستطيع لا بأنه عِلْمًا منه، لشيءٍ ينتبه يدََعُهُ ولا بذلك، يعُلمه لا حيث من خَلَّتهََا يسدُّ ما

يريد. كما يكون أن
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نفس في البخل مَلَكَةَ غَرَسَتْ التي الأسباب هي ما يقال: أن السؤال في فالوجه
البخلاء الأشخاص باختلاف تختلف الأسباب أنَّ ذلك عن الجواب فيكون البخيل؟
بقطع ذاتها، حيث من الأسباب تلك أهمَّ نذكر ونحن وتربيتهم، وأخلاقهم وأطوارهم

يجتمع: ما واجتماع منها يفترق ما افتراق عن النظر
من أحياناً الموروثة للأخلاق يعرض لما ضعيفًا سبباً كانت إن وهي (الوراثة): الأول:
ما كثيراً أنها إلا بمخالطتهم، والتأثر بأضدادها الُمتَّصِفِيَن بمعاشرة والانقلاب، التغيرُّ

نمائها. طريق في ويقف سبيلها يسدُّ ما يعترضها ولم أغُفلت إذا م، وتتجسَّ تنمو
سلطان يقاوم ما فطرته في يكن ولم اء أشحَّ أهلٍ بين الطفل نشأ إذا (التربية): الثاني:
بها يتخلَّق كما بأخلاقهم، فيه وتخلَّق الحرص، في إخِْذهَُمْ أخذ نفسه، على التربية
عدوى هي كأنما استهجان، أو استحسانٍ في يفكر لا حيث من والعادات العقائد في
ويحُْكَى بسريانها. يشعر ولا بها، يدري لا حيث من الإنسان إلى ي تسرَِْ التي الأمراض
ليمونة يده في صغيراً طفلاً فرأى والحرص، حِّ بالشُّ أهله يعُرف منزلاً دخل رجلاً أنَّ

تسعها!» لا يدك «إن الطفل: فأجابه إيَّاها، فسأله صغيرة،
نفسه من والقدر القضاء عقيدة أخذت إذا الُمتدََيِّنَ أنَّ ذلك بالله): الظن (سوء الثالث:
الضعفاء، عباده على ساهرة عيناً وتعالى سبحانه لله بأن الإيمان قلبه في رسخ مَأخَْذهََا
وعاديات الليالي لصروف ويسُْلِمَهُمْ أنفسهم، إلى ويكَِلَهُم شأنهم يغُْفِلَ أن من أرحم فهو
منه العكس وعلى البذل. من الخوف يزعجه ولا الجمع، على الحرص به يلََجُّ فلا الأيام،
لسوء فهو والجدود؛ الحظوظ م ومُقسِّ الأرزاق بواهب الثقة ضعيف الإيمان ضعيف
فيه. راسخةً ملكةً البخل يصير حتى عينيه نصُْبَ الفقر من الخوف يزال لا به ظنه

عن غريزته وتزعج قلبه تصَْهَرُ نكبات بالإنسان تحلُّ ما كثيراً (النكبات): الرابع:
في الرجل يقع كأن المال، قلة مرجعها يكون التي النكبات ذلك: ومن مستقرِّها،
إلا ذلك بعد فِكْرٌ له يكون فلا فيها، وقع لما يدَِه ذَاتِ ضيق لولا أنه يرى خصومةٍ
في وأغَْرَقَ الحرص به لجَّ نكبته له تمثَّلت فكلما أمثالها، في الوقوع من ي التوقِّ في
مرارة ذاق الذي النعمة جديد ذلك: ومن له. وخلقًا فيه غريزةً ذلك يصير حتى المنع
عليه وأقبلت حاله حَسُنتَْ مهما فإنه نظره، في آلامه مت وتجسَّ الزمان من برهةً الفقر
من تضيع ولا المرارة تلك فمه من تذهب لا بالذهب، خزائنه وفاضت بوجهها الدنيا
تمثَّل كَمَنْ يرى، لا ما ويرُِيهِ يتُخََيَّلُ مُقْلِقٌ وِسْواسٌ قلبهَ يملك يزال فلا آلامها، ذاكرته
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الخوف وذهب منظره، فَهَالَهُ شكلٍ، وأفظع صورةٍ أبشع في مرةً الشيطان خيال له
الأمن حَالَتيَ وفي وزمان، مكان كل في يراه يزال فلا عقله، بطائر وطار برشده الشديد

والأنُس. والوَحْشَة والخوف،
صفاتها أخصِّ من كان طبعُها وَلَؤُمَ طينتها خَبثُتَْ إذا النفس فإن اللؤم: الخامس
يده ذات من يمنحهم فكيف قاطبةً، للناس الخير وبغض بأجمعه، الوجود على الحقد
سارية عنهم يكفَّ أن استطاع لو وهو حسرة، فوق وحسرة ألم، على ألًما يزَِيدُه ما

لفعل؟! الأرض نابتة دونهم ويعترض السماء
للذكر مُحبٍّا المعالي إلى طموحًا الهمة عالي الإنسان نشأ إذا الهمة: السادسسقوط
مِن بذَلَْهُ يستطيع ما كلَّ ذلك سبيل في يبذلَ أن عليه سَهُلَ الجميل، والثناء الحسن
نفوس وصيرَّ الأغنياء، خزائن من الذهب أسال المجد وحبُّ نفسه، ذات أو يده ذات
بالذكر الحياة لسعادة طلباً الرماح؛ وأسنة السيوف شفرات بين مقسمًا نهَْباً الشجعان
المال بذَْلِ إلى يدفعه بدافعٍ النفس ضعيف الهمة لساقط فمن بالخلود، الممات وسعادة
أم بلذته؟ يشعر لا وهو الثناء حب أيدفعه به؟! حبه وامتزاج قلبه من مكانته على
الممات، وسعادة الحياة سعادة أم مرارتها؟ ق يتذوَّ ولا منها يتألَّم لا وهو ةِ الَمذمََّ خوف
لسان على قنع حينما بدر بنُ الزِّبرِْقَانُ فهمه ما غيرَ معنىً للسعادة يفهم لا وهو

يلبسها؟ وَحُلَّةٍ يمضغها، بلقمة المكارم من الحُطَيئْةَ
والتعبُّد المال حب بهم بلغ قد الناس من كثيراً أنَّ ذلك الإنساني: المجتمع فساد السابع
ذو لأنه بل فيه؛ يطمعون خيٍر أو يرجونها لفائدةٍ لا صاحبه، يعظِّمون صاروا أن له
لم وإن والإعظام، والإجلال والإخلاص بالمحبة الناس أحق نظرهم في المال وذو مال،
العبادة من النوع بهذا وتعالى سبحانه الله عبدوا أنهم فلو طائل، على منه يحصلوا
ينالَ أن البخلاء من يحب لا الذي ذا فمن المقربين، عباده من لأصبحوا واحدةً ساعةً
يتكلَّفه لا الذي الحرص إلا وبينهم بينه وليس المتملِّقين، هؤلاء نفوس في المنزلة هذه
وعِزٍّا شرفًا ليزداد لفطرته؛ ملاءمة وأكثرها الأشياء أشهى هو والذي له، ل يتعمَّ ولا
يعلم لأَنْ ، بنَِيَّ «يا لأولاده: البخلاء أحد قال هنا ومن ووفرًا؟ ثراءً بالحرص ازداد كلما
وقال فيهم!» يقسمها أن من أعينهم في له أعظم درهمٍ ألف مائةَ أحدكم عند أنَّ الناس
بخيلاً أكون لا فإني الاسم؛ هذا بركة الله أحرمني «لا له: فقال بخيل!» «يا لآخر: رجل

تشاء!» بما بني ولقِّ المالَ ليَ فسَمِّ غنيٍّا، كنت إذا إلا
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وسلَّمنا إليها النظر أغفلنا فإن البخل، رذيلة منها تألَّفت التي الأسباب أهم هي هذه
البخيل وفرضنا نفسه، على حتى بخله من البخيل يستفيده ا عمَّ سؤاله صحةَ للسائل
منال كان الفاسدة، الغريزة بسائق الوبيل المورد هذا إلى مُساقٍ غير يفعل فيما مختارًا
الإنسان خلق تعالى الله لأن العقل؛ قواعد من قاعدة على حاله تطبيق من أقربَ النجم
يتطلَّبها يزال لا فهو ، جسديُّ والآخر نفسيُّ بعضها مختلفةً، وشهواتٍ رغباتٍ فيه ورَكَّبَ
والظلة، والجرعة والمضغة، مْلَة بالشَّ يقنع الذي الكثير المال فصاحب عنها، يعَْجِزْ لم ما
يمكن لا ورغباتها، ميولها إلى نفسه نزوات مقاومة من الآلام أشد لحظة كل في ويحمل
ينفع لا فيما زهد ما لأنه الزهد؛ على ولا قادر، لأنه العجز؛ مَحْمَلِ على حاله يحمل أن
فهيهاتَ الأعمارَ، يفُني ما المال من عنده لأن الفقر؛ من الخوف على ولا ينفع، فيما فيزهد
أن يمكن لا لولده الأبِ محبةَ لأنَّ الذرية؛ سعادة في الرغبة على ولا واحد! عمر يفنيه أن
ليسَْعد حياته في هو يشَقى أن ا فأمَّ سعادته، في له شريكًا يراه أن في رغبته على تزَيد
لنا يبق فلم الفهم. دوائر من دائرة في يدخل ولا العقل، يقبله لا ا فمِمَّ مماته بعد ولدُه
لا حتى الجنون معنى تفسير في ع بالتوسُّ لنا يأذنوا أن النفس علماء إلى ل نتوسَّ أنَّ إلا
ما يدرون لا الذين للعابثين، شاملاً يكون بل والهاذين، المعربدين على مقصورًا يكون
أشد هي نفسية آلامًا واختيارهم بإرادتهم لأنفسهم يجلبون والذين يتركون، وما يأخذون
إلى ل نتوسَّ كما الصبيان. ومطاردة الجدران، بِمُناطحة أنفسهم على المجانين يجلبه ما
قانوناً وضعوا كما المقترين، خزائن من المال لاستخراج قانوناً يضعوا أن الشرائع علماء
حَبسُْه أما أقوامًا، وينفع قومًا يضرَُُّ المال تبذير فإن المبذرين؛ صناديق في المال لحفظ

أجمعين. الناس معه ويضرُّ صاحبه فيضرُّ
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البعوضوالإنسان

الموضوع في أفُكِّر وأنشأتُ أصابعي، بين قلمي وعَلَّقْتُ مكتبتي، إلى أمس ليلةَ جلستُ
وعشرائي؛ خلطائي من كثير عني يعرفها التي عادتي وتلك فيه. أكتب أن بي يجملُ الذي
وأرتضي أحب ما على حرفًا أخطَّ أن أحبُّ ولا النهار، بياض في الكتابة إلى أميل لا أنني

وهدوئه. الليل ظلام في إلا
والأنواع اللفظية، بالصناعة والمولعون الحقائق اكْتِناَهِ في الُمتفََلْسِفُونَ يظن ولا
أترقب أنني أو الظلام، وسواد المداد سواد بين النظير مراعاة بذلك أريد أنني البديعية،
هو من الناس في وليس يكن، لم ذلك فكلُّ الخيال، سماء إلى أشعته لأتسلق النجم طلوع

وكفى. حكايتي، وتلك عادتي، هذه أنَّ المسألة في ما وكل مني، نفسي بدخيلة أدرى
ثم أذني، في البعوض بطنين شعرت حتى الموضوع في التفكير من أفرغ أكد لم
كان ما ي همِّ من ع وتجمَّ مجتمعًا، كان ما ذهني من فتفرَّق يدي، في بلذعاته أحسست

الثقيل. الزائر هذا لمقاومة العُدَّة وإعداد القلم إلقاء من ا بدٍُّ أرَ ولم مفترقًا،
المطاردة، على يميني من أقوى الطيران على لأنَّه نفعًا؛ ذلك أجدى فما بِالِمذبََّةِ طاردته
متفرقًا، فوجدته قتله وحاولت خارجًا، كان ما فَدَخَلَ داخلاً، كان ما لأِخُْرِجَ النوافذ وفتحت
ينفعها أمةً حياتي في أرَ ولم واحدة، بضربة لهلك واحدة دائرة في مجتمعًا كان ولو
في عقله أضل وما الإنسان! هذا أضعف فما البعوض، ة أمَّ غيرَ عها تجمُّ ويؤذيها تفرقها
يشاء، كيف فُها يصرَُِّ الكائنات زمام يده في أنَّ واعتقاده بنفسه، واعتداده بقوته، اغتراره
لما جديد، بنظام له ويأتي الوجود هذا بنظام يذهب أن أراد لو وأنه يهوى، كما ويسيرها

فكرته! ويقتدح عزيمته، ويبتعث عقله أشعة يرسل أن إلا ذلك وبين بينه كان



النظرات

الحيوان أصغر مدافعة في لنفسه يحتال أن من أضعف أنه يعلم وهو ذلك يزعم
علمه ولو وهمه، فلتات وفي بلسانه ذلك يعلم أنه بيَدَْ وشأناً، قيمة وأدناها وعقلاً، جسمًا
كبريائه، من ض وخفَّ غُلَوائِه، من لكفكفَ قلبه سويداء في ويتمثَّل نفسه، في يتغلغل علمًا
بين سواءٌ والجماد النامي والنبات الملهم والحيوان العاقل الإنسان أنَّ اليقين عِلْمَ وعَلِمَ

قوة. ولا حولٌ معها ينفع لا التي الكبرى الإلهية القوة يدي
يعلم كما والصبر الصبر، بجانب فَلذُْتُ الضئيلة الحشرة هذه بأمر عييت أني علمت
دافعٌ به يدفع أن يستطيع ما وأيسر الضعيف، وحيلة العاجز، ةُ حُجَّ الصابرون إخواننا
ما يفهم البعوض كان «لو نفسي: في وقلت المتطفلين، وفضول اللائمين، مَلامَة نفسه عن
أقوم واحدة ساعة يمنحني أن وسألته عذري، له وشرحت تي، قِصَّ عليه لَقَصصتُ أقول
حيث منهما ينزل ودمي جسمي من حِلٍّ في ذلك بعد هو ثم هذه، رسالتي بكتابة فيها
ضراعتي، يرحم ولا شكَاتي يسمع لا للأسف! ويا ولكنه يشاء، ما منهما ويمتص يشاء،

بإنسان.» ليس لأنه المروءة؛ قيمة يعرف ولا الرحمة، معنى يفهم ولا
أهذي بدأت قد وأني وفهمي، عقلي من مأخذها أخذت قد البعوض لدغات أنَّ أحسب
ويكشف شَكَاتي، يسمع كان إنساناً البعوض كان لو أنْ لي أين فمن المحموم! هذيان
حالاً أحسن الإنسان كان ومتى المروءة؟! قيمة ويعرف الرحمة، معنى يفهم أو ظلامتي،
لي أين مِن بل مكانه؟! كان لو أنْ فأتمنَّى غاية وأشرف قلباً منه وأرحم البعوض من
الصغير جسمه في لي وتمثَّل البعوض ص تقمَّ بإنسانٍ ليس بعوضًا أحسبه الذي هذا أنَّ
حب في سواءً والبعوض الإنسان دام ما ذلك أتخيَّل أن في غرابة وأيُّ الرقيق؟! وجناحه
الأعراض جانب في لها قيمة لا الجثمانية الصورة دامت وما الأذى؟! إلى والميل الشرِّ

للماهية. المقوِّمة والصفات الذاتية
القاتل يمتصه ما جانب في الإنسان جسم من مجتمعًا البعوض ه يمتصُّ لما قيمة أيُّ

المقتول؟! جسم من منفردًا
غاية وأشرف ضررًا القاتل من أقلُّ الجسم من الدمَ امتصاصه في البعوض إنَّ
وهذا عيشه، يطلب ولأنه الحياة، على أبقى فقد الجسم آذى إنْ لأنه مقصدًا؛ وأجمل
لعافت استطاع ولو غيره، لنفسه يدير أن يستطيع ولا سواه، يعرف لا الطبيعي طريقه

. ِّ بالضرُّ ويتعبَّد للشر، ع يتطوَّ كالإنسان يكون أن نفسه
طرفًا لك ذاكرٌ أنا كثيرة صفاتٍ في قريباً شبهًا والبعوض الإنسان بين وجدت إني
يزال فلا احتماله، يستطيع ما فوق الدم من البعوضيمتص الباقي: لفطنتك وتاركٌ منها
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والإنسان البعوض

في النجاة عن ويفتش الموت، طريق من الحياة يطلب فهو فينفجر، يمتلئ حتى يشرب
فيها يرى لأنه منها؛ الأولى الكأس يتناول الخمر، بشارب شيء أشبه وهو الهلاك، مكامن
يزال لا ثم الثالثة، في والثانية الثانية، في الأولى فتطمعه سعادته، وصورة سروره وجه
إليها ويجلب ينُعشها أنه يظن حيث من بها وَيوُدِي يتُلِْفَها حتى نفسه على بالشراب يلُحُِّ

وهناءها. سرورها
يدَُلُّ أن بعد إلا الجسم على يسقط لا لأنه العيش؛ طلب في التصرف سيِّئ البعوض
يقتله أو مطلبه عن ويدفعه حِذرَْهُ منه الجالس فيأخذ وضوضائه، بطنينه نفسه على
يطلبون السياسية المطالب أصحاب من الجهلة بعض مَثلَُ ذلك في فَمَثلَهُُ إليه، البلوغ قبل
الاحتفاظ يحسنون ولا يكتمونها، لا أنهم غير ولأمتهم، لأنفسهم المفيدة النافعة المآرب
بالحلْقة يمسكون ولا والضجيج، الصراخ بين إليها الوسيلةَ يبتغون ولا صدورهم، في بها
عليها، والأدنى الأعلى الملأ ويشُْهِدُوا بذكرها، الخافقين يمَْلَئوُا حتى سلسلتها من الأولى
عليهم إفسادها في الحيلة وجهَ س ويتلمَّ عدتها، لها فيعد مقاصدهم، عدوهم يدرك وهناك

يشعرون. لا حيث من ساكناً هادئاً
منظره، كَ يسرَُُّ الذي الصاحب كذلك فهو لذعته، في ثقيلٌ وطأته في خفيفٌ البعوض
الحلال والسحر وصفاء، عذوبةً الزلال العذبُْ هي بابتسامةٍ يلقاك مخبره، ويسوءك
إليها ب يتسرَّ ولا الحب، أشعة تنفذها لا صخرة القلب مكان في جنبيه وبين وبهاء، جمالاً
ما له تم فإن نفسك، عليك ويملك قلبك، على ليغلبك أحبك؛ إني لك: يقول الوفاء، ماء
فإن الجاه، ذوي من كنت إن جاهك استخدم أو المال، ذوي من كنت إن مالك سلبك أراد
ما فاته فإن فَكَ، شرََ وَيثَلَْم مروءتك يسُقط طريقٍ في بالسير أغراك ذاك ولا هذا تكن لم

وحسده. حقده نار به يطفئ ما يفوته لا بِطنته، داء به يشَفي
كتبت، مما أكثر واحدٍ سطرٍ بكتابة لي طاقةَ فلا مهاجمتي، في ا مُلحٍّ البعوض يزال لا

والسلام.
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الجزع

النظرات صاحب يا
السقوط ذلك فيه فأثَّر السنة، هذه «البكالوريا» امتحان في سقط صديقٌ لي
وكلما الجنون، عليه نخاف أصبحنا حتى متألًما باكياً ينفك لا فهو كبيراً، تأثيراً
وكيف ومعارفي؟ إخواني معاشرة أستطيع «كيف يقول: مصابه عن عزيناه
بنظرةٍ نفسه تعالج أن السيد أيها لك فهل وأهلي؟!» والدي مقابلة أستطيع

المحزونين؟ قلوب بها عالجت طالما التي نظراتك من

حقوقيٌّ

يكاد لا المرء فإنَّ أجمعين، الساقطين مسألة بل وحدَه، صديقك مسألة المسألة ليست
وجفوناً سوداء، غبرةً عليها الحزن نسج قد وجوهًا إلا الأيام هذه في منهم نظره يتناول
القضاء نوازل من نازلةً أنَّ إليك لَيخَُيَّل حتى الرجراج، الزئبق حيرةَ مدامعها فيها تحارُ
دائرتها عليهم دارت قد الدهر فواجع من فاجعةً أو أقدامهم، فزلزلت بهم نزلت قد
وهنائه العيش سعادة وبين بينهم وأقامت عقولهم، وجواهر نفوسهم ذخائر فأثكلتهم

الزلازل. أيده من تنال ولا المعاول، تنفذه لا ا سدٍّ
— واعلم تقدر. مما وأصغر تظن مما أهون فالأمر الطالب، أيها قليلاً عليكَ ض خفِّ
على فتبكي متحجرٍ سفحٍ إلى شامخٍ جبلٍ قمة من تسقط لم أنك — عالًما إلا أحسبك وما

لَحْييَكَْ. بين من ق تدفَّ مسفوح دمٍ أو رأسك، شظايا من شظية
من له وبذلت عُدَّته له وأعددت أسبابه له هيَّأت كنتَ فإنْ غرضٍ، إلى سعيت قد إنك
نفسك، وإلى الناس وإلى الله إلى أعذرت فقد مثله، في الباذلون مثله يبذل ما نفسك ذات



النظرات

نفسك جنايات من جنايةً ولا يديك، آثار من أثرًا يكن لم مُصابٍ على تحزن ألا بك فحريٌّ
فما الُمتقاعس، الظَّالع مشية سبيله في ومشيت أسبابه س تلََمُّ في ت قصرَّ كنت وإن عليك.
على بكاؤك وما فواته؟ وقت قبل فواته ب تترقَّ أن بك جديرًا كان غرضٍ فوات على حزنك

وقوعه؟ يوم قبل وقوعه تعلم أن لك خيراً كان مُصاب
تبرز أن تستطيع فهل الأقدار؟! ومطاوعة الأيام بمواتاة الواثق بكاء تبكي لك ما
ألا الفلك وعلى وتشتهي، تحبُّ كما لك يكون أن الدهر على أخذته الذي العهد صورة لنا
عليه، دللته ما إلا لوحه في يكتب ألا القلم وعلى كَ، بِجَدِّ إلا يجري ولا بسعدك إلا يدور

إليه؟ به وأوحيت
في تَ خَسرِْ ما غَدِكَ في عليك يعَُوِّضُ الأمل فلعلَّ نفَْسِكَ، إلى سبيلاً لليأس تجعل لا
ما طِلْبتَكَِ من المقبل عامك في لك تمََّ فإنَّ وراءك، ما إلى تلَْتفَِتْ ولا لشأنك وامضِ أمَْسِكَ،
تشتري أن منها تستفيده ما كلُّ كان ورقةً إلاَّ فقدتَ إذ فقدتَ فما لا، أوْ فذاك، أردت
رئيسٍ بجانب الحكومة سجون من سجنٍ في ترتبط ثمَّ لِعُنقُِكَ، وغُلاٍّ لرِجلِكَ، قَيدًْا بها
سجون في الأسرَاءُ يحتمله لا ما والخسف الذُّلِّ من يسومك بأنفسهم، الُمدلِّين الرؤساء من

الآسرين.
كنت أنك على دليلٌ الإكبار، هذا إيَّاها وإكباَرَكَ الاعتدادَ، هذا الورقة بهذه اعْتِدَادَكَ إنَّ
لمستزيدٍ. الكمال من مزيدًا بعدها ترى لا وأنك همتك، وغايةَ أملك مُنتهى تجعلها أن تريد
الخير من إليك وساق المصير هذا في لك خَارَ قد اللهَ أنَّ فاعلمْ فيكَ فِراسَتي صَدَقَتْ فإنْ
لنفسك لِتطَْلبَُ إلاَّ الموهوم الكمال هذا في رجاءَك خَيَّبَ ما إنه إليه، السبيلَ تعرف لا ما
وراء لِتسَْعَى إلاَّ الأوراق صفحات في المكتوبة الشهادة هذه عنك فَ صرََ وما معلومًا، كمالاً

القلوب. صفحات في المكتوبة الشهادة
ولا فيه، للحكومة شأنَ لا يديك، بين مفتوح الشرف فبابُ الشرف على تبكي كنت إن
ينَقُْصُكَ ما واستكمال والمعرفة العِلمِ من التَّزَيُّدِ في تجَِدَّ أن إلاَّ هو وما عليه، لها حاجبَ
وإذا الناس، من الخاصة نفوس وفي نفسك في شريفٌ أنت فإذا النفسية، الفضائل من
يحَْياَ شرفًا الله حَيَّا ولا والمناصب، الشهادات أرباب من كثير عليها يحَسدُك منزلةٍ في أنت
على تبكي كنت وإن قَوْمَة. به وتذهب قَعْدَةٌ به تأتي مجدًا ولا بأخرى، ويموت بورقةٍ
وحبائسُ الحاكمين، على وقفٌ أرزاقه أنَّ قَرَأتَْ الُمنزََّلَةِ الله كتب من كتابٍ أيِّ ففي العيش
بتوقيع «حولة» جاءته إذا إلا خزائنه من واحدًا درهمًا ينُفِق لا وأنه الُمسْتخَْدَمين، على

وزير؟ إشارة أو أميٍر،
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إنَّ استحياء: ولا خجلٍ بلا ومعارفك وأصدقائك وأهَْلِكَ وأخيك لأبيك قل الطالب، أيها
الذَّهاب وبين بيني يحَُلْ لم أعضائي لي صَوَّر الذي وإنَّ يسَْلبُنِْيهِ، لم عقلي لي وَهَبَ الذي

المتين. القوة ذو الرَّزَّاق فهو يهديني، سوف خَلَقَنِي الذي وإنَّ له، خُلِقَتْ ما إلى بها
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نوَْباَتهُُ المحموم إلى تختلف كما إليَّ تختلف تزال لا التي الْكُرَبِ تِلْكَ من كُرْبةٌَ بي تْ ألََمَّ
حين. بعد حيناً

بيني حالتْ حتى الحركة عن وفكري الكتابة، عن قلمي حَبستْ أنها كفاها ما كُرْبةٌَ
أدركتني ثم الزمان، من برهة نوافذها من ة الأمَّ على والإشراف الصحف، مُطَالَعَةِ وبين
وكِظَّةُ الفضاء، مِلءُ وأصواتٌ وضوضاء، وضجيجٌ ولجبٌ صخبٌ فإذا فاستفقت الله رحمة

شيءٍ. كلَّ عرفتُ حتى المجيب وإجابة السائل سؤال إلا هو فما والسماء، الأرض
مسالكها، أضلِّ من ومسلكٍ مواقفها، أحَْرَجِ من موقفٍ في المصرية الأمة أنَّ عرفتُ
مَلَكَتْ قد الأيام وعاديات الدهر حوادث وأنَّ الظَّبي، رَوْقِ وفوق الأسد مَاضِغَي بين وأنها
باليد الجامعةِ إحِاطةَ بها وأحاطت بالعنق، الحية التفافَ حولها والتفت سبيلها، عليها
بسقوفه وعَلِقَتْ جانبٍ كلِّ من ببيته النار أحاطت رجلٍ كمثل فَمَثلَهُا بالرِّجل، والقيدِ
بل بقاءً. أراد إنْ بباقٍ ولا نجاءً، أراد إنْ بناجٍ هو فما وأبوابه، ونوافذه وجدرانه،
غابت قد ة مُدْلَهِمَّ داجيةٍ ليلة في مسالكه، عليه واشتبهت سبيله به ضَلَّ آخرَ كَمَثلَِ مَثلَهَُا
والفحيحَ والزئير، العواءَ يسمع المضطرب، الحائر وِقفة فوقف نجومه، ت واستسرَّ كواكبها
فيصبح يقف أم مجالاً؟ يجد فلا يحُْجِمُ أم ضلالاً؟ فيزَدادُ أيَقُْدِمُ يعلم فلا والصفير،

المزدرد؟ ولقمةَ المفترس فريسةَ
يرَُدُّ مَنْ تجد ولا بها، يراد ما ولا تريد ما تدري لا أصبحت المصرية ة الأمَّ أنَّ عرفتُ
الُمدْلَهِمِّ. والليل الحالك الظلام هذا في بيدها ليأخذ إليها، يده يمدُّ مَنْ ولا رُشدَها إليها

واستحكمت طُرُقُهم، واختلفت مذاهبهم، وتنوَّعت قادُتها، وتعددت رؤساؤها، كَثرَُ
حبلٍ وضعِ على إلاَّ شيءٍ على الأمة هذه شئون من شأنٍ في يتََّفِقوا فلم بينهم، البأسِ حلقاتُ



النظرات

المستميت المستقتل جذبة إليه يجذبه طرفيه من بطرفٍ منهم كلٌّ أخذ قد عنقها في متين
ريقها، وجفَّ مقلتاها، وجحظت أنفاسها، وتعلقت صدرها، وضاق صوتها، بحَّ حتى
حتى تاركوها أنهم أحسب ولا اللاعب، المداعب نظرة إليها ينظرون وهم لسانها، وتحجر

بعده. من بينهما لقاء لا فراقًا والجسد الرأس بين يفَُرِّقوا
ا تامٍّ ا حدٍّ الأمة لهذه يضع أن وأراد قبره، من المنطق علم واضع أرسطو بعُثَ لو
ما كلَّ تصُدِّق التي المصرية «الأمة الحد: هذا لها يضع أن إلا استطاع لما مانعًا جامعًا
الخُلق هذا وأهوائها بميولها والعابثين بها اللاعبين أولئك كل منها عرف ولقد يقال.»
تلك إلى اللينة الآذان تلك من فنفذوا الأكباد، غِلاظَ القلوب قُسَاةَ وكانوا الطبيعة، وتلك
واحدًا ويتلقفونها بِكُرَتِهِ، الصبيِّ لعب بها يلعبون أخذوا حتى بلغوها فما الطيبة، القلوب
الأقدام، تدفعها حتى تستقرُّ ولا والِجَة، الصَّ تتناولها حتى ترتفع لا فهي واحد، بعد
قبل أعداؤها أنهم يعلم والله عدوها، على يدلها أنه يزعم وكلٌّ صديقها، أنه يزعم كلٌّ
والأرضبزلازلها ورجومها، بصواعقها السماء وأنَّ الخصماء، من أكثر وخصومها الأعداء،
الرؤساء أيها فيا جَنوَْهُ! ما عليها تجني أو بلغوه، ما منها تبلغ أن من أعجز وبراكينها،
أحزاباً، تموها وصيرَّ شيعًا، فرقتموها أن بعد الأمة لهذه تطلبون خير أيَّ والزعماء،
والرجل وولده، الرجل بين والبغضاء العداوة وألقيتم ووشائجها، أوصالها وقطَّعتم
ومضى رأسه أفرادها من فردٍ كل ركب حتى وصديقه، والصديق وجاره، والجار وأخيه،
كساحة البلد ساحة وأصبحت النفوس، واستوحشت الوجوه، تناكرت وحتى لسبيله،
وقلباً حقدًا، يغلي وصدرًا شزرًا، تنظر وعيناً ناباً، يقَرعُ ناباً إلا فيها ترى لا الحرب،

وحذرًا؟ خوفًا يخفق
والهناء، السعادة من أمنيتها الأمة هذه لإبلاغ إليه تسعون أنكم تزعمون غرض كل
بلوغ إلى لها سبيل لا بل والائتلاف، الاتحاد من غرضها عليها أضعتم بعدما له قيمة لا

عليه. ودليلها إليه، قائدها الاتحاد كان إذا إلا أغراضها من غرضٍ
الطبيعية الحالات من حالةً جماعاتها بين والتفرق الأمة أفراد بين التنافر هذا ليس
النفوس، تحتملها التي السماوية الحوادث من حادثةً أو عنها، مناصَ ولا منها بدَّ لا التي
هي وإنما للقضاء، ورضاءً للسماء، إجلالاً العيون عليها وتطرف القلوب، إليها وتسكن
وبين بينها وخليتم وشأنها الأمة هذه تركتم أنكم ولو أقلامكم، وجناية أيديكم، صنعة
من أفرادها بين يوجد كان ولا تتباغض، وأنْ تتعادى أنْ ببالٍ لها يخطر كان ما فطرتها

الأحزاب. من حزبٍ أو الصحف من صحيفةٍ سبيل في أخيه بمقاطعة نفسه تحدثه
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وأن أوصالها بين يفرق أن عن المصرية الأمة عنصري بين الدينيُّ الاختلاف عجز
من أمثالها في أمثاله تأثيرَ جامعتها في يؤثر أن الجنسيُّ الاختلاف وعَجَزَ جامعتها، يحلَّ
الدينيُّ الاختلاف عنه عجز ا عمَّ السياسيُّ الاختلاف يعَْجزَ أن حريٍّا فكان الأخرى، الجوامع
وألححتم حقر، ما منه وعَظَّمْتمُْ الاختلاف هذا من صغُر ما تمُْ كبرَّ أنكم لولا ، والجنسيُّ

شعواء. وغارة شنعاء فتنةٍ إلى حولتموه حتى شديدًا إلحاحًا عليه
التي قلوبكم مثل قلوباً فإن عليها، شفقة ولا الأمة بهذه رحمةً منكم أطلب لا أنا
وإنما الكاتب، قلم أو الضارب، سيف فيها ينفذ أن من أقسى جوانحكم عليها تنطوي
بها تسلم أن ولا عفوًا مني تأخذها أن منها أريد لا بكلمةٍ، المصرية الأمة أحدث أن أريد
منها. أنقمه ما ذلك بل لها، أحبه لا ما فذلك عقلها، على وعرضها فيها نظرها إنعام قبل
تحت ولا الأرض، وجه على وليس هذه كلمتي إليكم لأكتب إني المصريون، أيها
بكم تحلُّ بالكارثة أسمع أني الحب ذلك من وحسبكم منكم، إليَّ أحب أمةٌ السماء، أديم
في عينيَّ وتجود نفسي، أمر من يشغلني لا ما أمركم من فيشغلني منكم، تنال والنازلة

مواطنها. وأصعب مواقفها أحرج في منه بأكثر تجود لا بما سبيلكم
الاتحاد إلى أدعوكم إليكم المخلص القلب هذا من مداده يستمد الذي القلم بهذا
والإخلاص، والصفاء والود الحب على والوطن الله يدي بين تتبايعوا وأن والائتلاف،
من طائفٌ بكم طاف فإن قلوبكم. إلى منه ينفذون منفذًا المفسدين لهؤلاء تجعلوا وألا
لعبةً أو لرئيسٍ سَيِّقةً تكونوا أن واحذروا سبيلكم، في وامضوا عنه فأعرضوا شياطينهم
وقلوبكم بكم، أرحب فنفوسكم قلبه، ومسترشد نفسه، زعيم منكم كل وليكن زعيم، يد في
الرشاد، سبيل وسلكتم الانقياد ذل من نجوتم ذلك فعلتم فإن نصيحتكم، في أصدق

واحدًا. إحساسًا وتحسُّ واحدًا، رأياً ترى واحدةٌ أمةٌ أنتم وإذا وأصبحتم
هو إنما المذهب، في والاضطراب الرأي في الاختلاف من اليوم بينكم ما أنَّ واعلموا
وأصغيتم أنفسكم إلى رجعتم ولو الباطلة، الخيالات من وخيالٌ الكاذبة، الأوهام من وهمٌ
على أخيه من أحرص وهو إلا أفرادكم من فردٌ يوجد لا أنه لكم لتبين قلوبكم، أصوات إلى

له. الخير وإرادة الوطن حب
يفرج ما وإحسانه رحمته من عليكم وأفاض سبيلكم، لكم وأنار طريقكم، الله سدَّدَ

والسلام. غمتكم، ويكشف كربتكم،
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من فوقه هو من إلى ينظر وأنْ وزناً، لها يقيم فلا نفسه المرء يزدري أنْ العجز من
قيمته تقدير في يخطئ مَن أنَّ وعندي الناطق. الحيوان إلى الأعجم الحيوان نظرَ الناس
عين في نفسُه صَغُرَتْ إذا الرجل فإنَّ متدلياً، تقديرها في يخطئ ن مِمَّ خيرٌ مستعلياً
علمه، في صغيراً فتراه عنده، منزلتها يشاكل ما إلا وأطواره أحواله مِنْ لها يأبى نفسه
جميع في صغيراً وأهوائه، ميوله في صغيراً وهمته، مروءته في صغيراً أدبه، في صغيراً
النفس جانب في صغيراً كان ما كلُّ جانبها في عظم نفسه عَظُمَتْ فإن وأعماله، شئونه

الصغيرة.
يا حياتك في تطلب غايةٍ «أيَّ نجيباً: وكان ولده، العظماء الأئمة أحد سأل ولقد
مثلك.» أكون أن «أحب فأجابه: تكون؟» أن تحب الرجال عظماء من رجلٍ وأيَّ ؟ بنُيََّ
البواكي! عقلك على فلتبكِ تكَُ، هِمَّ وسَقَطَتْ نفسك، صغرت لقد ، بنيَّ يا «ويحك فقال:
أجِدُّ زلت فما طالب، أبي بن كعليِّ أكون أن نشأتي مبدأ في بنيَّ يا لنفسي قدَّرتُ لقد
والمدى البعيد الشأو من تعلمُ ما عليٍّ وبين وبيني تراها، التي المنزلة بلغت حتى وأكدح
مثل المدى من وبيني بينك ما يكون أن — منزلتي طلبتَ وقد — ك يسرُّ فهل المستحيل،

عليٍّ؟» وبين بيني ما
وعلو الكبر وبين النفس، وصغر التواضع بين التفريق في الناس يخطئ ما كثيراً
عن بنفسه ترفع إذا الرجل ون ويسمُّ متواضعًا، الدنيءَ المتملِّق المتذلِّل فيحسبون الهمة،
ولا الأدب، إلا التواضع وما متكبراً، الإنسانيِّ المجتمع من منزلته حقيقة وعرف الدنايا
ويصُغي بوجهه عليك ويقُبِل متهللاً، مًا متبسِّ يلقاك الذي فالرجل الأدب؛ سوء إلا الكبر
عظيمها؛ هو بل يظنون، كما النفس صغير ليس ومعزياً، مهنئاً ويزورك ثته، حدَّ إذا إليك



النظرات

فتأدب: لشأنه أرفع والأدب فتواضع، نفسه بعظمة أليق التواضعَ وجد لأنه

ك��ب��ر ب��ه ي��ق��الَ: أن ك��ب��رًا ول��ك��نَّ غ��ض��اض��ةٍ م��ن لا ال��روح ع��ذبُ ف��تً��ى

أيديهم على ويترامى للكبراء رأسه ينكس أنْ الفضل ذي بالرجل الذلُّ بلغ فإن
ويكثر سبب، ولا ضرورة بلا والغوغاء وقة السُّ بمخالطة ويتبذَّل وتقبيلاً، لثمًا وأقدامهم
برأسه ويبُصَْبِصَ متواضعًا، ليكون والغباوة بالجهل ورميها وتحقيرها نفسه شتم من
المتسول، البائس جِلسةَ الطرق مدارج في ويجلس باً، مُتأَدَِّ ليكون بذنَبَِهِ الكلب بصبصة
ولا متواضعٌ لا الهمة، ساقط النفس، صغير أنه فاعلم الُمبلِْسِ، الخائف مِشيةَ ويمشي

متأدبٌ.
وسوء التنطُّع إلى صاحبه ويدعو به يزُري كبرٌ يخالطه لم إذا — الهمة علوَّ إنَّ
في وليس الحياة، هذه في النبوغ إلى الإنسان بها ع يتذرَّ ذريعةٍ أحسن كان — العِشرة
من أكثر نبوغه إلى الأمة حاجة ولأن العلم، طالب من الهمة علو إلى أحوج هو من الناس
حسنةٌ إلا والمحترفون الصانعون وهل والمحترفين، الصانعين من سواه نبوغ إلى حاجتها
والغدران. الجداول منه تسَْتقَِي الذي الزاخر البحر هو بل آثاره، من وأثرٌ حسناته، من
يبعث نظرًا الرجال عظماء تاريخ في نظرُك يكن ولا الهمة، عاليَ كن العلم طالب فيا
يسمع حينما الُمسْتطََارُ الجبان يفعل كما وتتصاغر فتتضاءل والهيبة، الرهبة قلبك في
عليك اليأسُ يملكَ أنْ وحذارِ الجن! خرافات من خرافةً أو الحروب، قصص من ةً قِصَّ
عليه أصعد بِسُلَّمٍ لي من وتقول: الضعيف العاجز استسلام فتستسلم وشجاعتك قوَّتك

الرجال؟ عظماء فيها فأجالس الفلك قُبَّةِ إلى أصلَ حتى السماء إلى
— قبلك من النابغون بلغها التي الغاية بلوغك في — تحتاج لا أنت العلم طالب يا
غير وأداةٍ وعقلٍ وأرضك، سمائك غير وأرض وسماء جوِّك، غير وجوٍّ خَلْقِكَ، غير خَلْقٍ إلى
وأملٍ كَهِمَمِهِمْ، عالية وهمة كنفوسهم، عالية نفسٍ إلى حاجةٍ في ولكنك وأداتك، عقلك
يهمس ما ذلك عن بك يقعدنَّ ولا الحليم، صدر من وأرحب الأرض رُقعة من أوسع
كانت إن هي الخلق فنعم بالسماجة، أو بالوقاحة وصفك من خلواتهم في حاسدوك به

يعَْمَهُون. غَيِّهِمْ في ودعهم وَجْهِكَ على فَامْضِ الغاية، بلوغ إلى السبيلَ
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في والفهم الهمة، علوِّ والشرف: المجد سماء إلى الُمتعََلِّمُ بهما يطيرُ عظيمان جناحان
الآتية: الكلمة فإليك العلم في الفهم وأما عرفته، فقد الهمة علو أما العلم.

فيه صاحبه فيستوي المحفوظ العلم ا أمَّ مفهومٌ؛ وعلمٌ محفوظٌ، علمٌ عِلْمَانِ: العلم
صفحةً، الكتاب في تقرأ أو كلمةً، الحافظ من تسمع أن بين فرق ولا المرقوم، الكتاب مع
الحافظ نطق مشكلاته، بشرح الكتاب نطق إنْ فانظرْ تسمع ا مِمَّ شيء عليك أشَْكَلَ فإن

كلماته. بتفسير
الذكيِّ بين مشترك قَدْرٌ الذاكرة وقوة الذاكرة، قوي لأنه يسمع؛ ما يحفظ الحافظ
لَترَىَ وإنك الملكات. بقية عن بنفسها مستقلة مَلَكَةٌ الحافظة لأن والأبله؛ والنابه ، والغبيِّ
الطفل بكاءَ الحلوى على يبَكْي والذي والهرم، الطفولة بين يمَُيزُ لا الذي الفانيَ الشيخَ
تواريخ من لك يسرد الشياطين، بأسماء طفلها تخُيف ابنته سَمِعَ إذا فَرَقًا ويرتعد عليها،
والنوادر. بالغرائب مملوءًا ضخمًا صحيحًا تاريخًا لكان دونته لو ما وكهولته شبيبته
البلد!» في نسخةٌ زادت «لقد فقال: البخاري.» متن حفظ فلاناً «إنَّ العلماء: لأحد قيل

من معلومًا فَهِمَ مَنْ لأنَّ العاملين؛ وقلَّة المتعلِّمين كثرة في العظيم السر هو ذلك
سويدائه، إلى قلبه من ووصل ودمه، لحمه وخالط رُوحه، بتَهُْ أشرُِْ الفهم حقَّ المعلومات

أبى. أم رضي به، العمل من ا بدٍّ له يرى فلا غرائزه، إحدى وكان
اعتقاد بين يجمع من العلماء في وجدت لما محفوظ علمٌ اليوم الدينيَّ العلم أنَّ لولا
المعونة يسألهم مقابرهم؛ في أو مزاراتهم في والأموات الأحياء أبواب على والتردُّد الوحدانية
أمَْلِكُ لاَّ ﴿قُل تعالى: قوله يحفظون الذين بين وجدت ولا وقدره، الله قضاء على والمساعدة
إهابه، وتمزَّق لعابه، سال من كل إلى والضرر النفع يسُْنِدُ مَن ا﴾ ضرٍَّ وَلاَ نفَْعًا لِنفَْسيِ
النبوة ألسنة على ورد ما يحفظون الذين العزيمة ضعفاء من كثيراً الناس في وجدتَ ولا
ارتكاب في العامة وبين بينهم فرقًا تجد لا ثم الرذائل، وذم الفضائل مدح من والحكمة

الصالحات. من والنفور المنكرات
وقلة الأثر سوء من ونعلم نشاهد ما على وهو — علمًا المحفوظ العلم كان لو
بمدحه ترنَّم أو كاتبٌ قدَّسه ولا سنة، ولا كتابٍ في العلم مدح ورد ما — الجدوى
ب تلُقِّ أن أردت وإذا المحفوظ، لا المفهوم العلم أنه فاعلم العلم ذكر سمعت فإذا شاعر،
العالم تأثُّر المعلوم فهم وآية يحفظ. ما يفهم مَن بل يحفظ مَنْ به بْ تلُقِّ فلا بالعالم
شاربها. وجه في هْباَء الصَّ ترقرق شمائله في وترقرقه وسكناتِه، حَرَكاتِه في وظهوره به
ما وأقبح ته. عِلاَّ على فأخذه مُحَرَّفًا بالمعلوم مرَّ فربما إليك، ينقل فيما بالحافظ تثق ولا
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والجيد والثمين، والغثِّ ونقيضه، النقيض بين حافظته في يجمع أنه أطواره من عرفنا
السامة. بالعقاقير الشافية الأدوية فيها اختلطت عطَّارٍ حانوتُ ذاكرته فكأنَّ والزائف،

أثر ولا مذهبٍ، عن فَيسُأل مبحثٍ في له رأيَ لا البحتَ الحافظ أنَّ الأمر وجملة
وتأويله. شرحه على فَيعُْتمََد الفهم في له ذوَْقَ ولا به، فَيقُْتدََى نفسه في لمعلوماته

طار ة الهِمَّ عُلوُِّ وبين بينها المتعلِّم جمع إذا التي الواسطة فهو المفهوم العلم أما
والعلم النابغين. ودرجة العظماء منزلة إلى مختصر سبيلٌ له وكان بجناحين، المجد إلى
حلَقاتٌ ومسائله الصور، صاحب وإسرافيل البشر أبي آدمَ يدََيْ في طرفاها طويلة سلسلة
إذا إلا النبوغ درجة المتعلم يبلغ ولن حَلْقَةً. منها العلماء نوابغ من نابغةٍ كلُّ يصنع
طريقة. اخترع أو هفوة، أصلح أو حقيقةً، كشف أو مسألةً، مارسه الذي العلم في وضع
إذا إلا مفهومًا يكون ولا محفوظًا، لا مفهومًا علمه كان إذا إلا ذلك له يسلس ولن
نظرَ إليه ينظر ولم بمعشوقه، العاشق أنُسَْ به وأنس له، وتعبَّد إليه، المتعلم أخلص
يغلو ما لا سوقه ينفُقُ ما السلع من يجمع فالتاجر حرفته. إلى والمحترف لسلعته، التاجر

أساء. أم أحسن الماء، وجرعة الخبز لقمة إلا حرفته من يهمه لا والمحترف جوهره،
وراء الآمال وسَوْقِ الرواتب، وحساب المناصب، ب بترقُّ مشغولاً قلباً العلمُ يزور لا
القوام، وحسن الغُرَّة، وصَقْلِ الطُّرَّة، تصفيف بين مًا مُقَسَّ قلباً يزور لا كما الأموال.

الغرام. وكأس الُمدَامِ كأس بالكأسين: الهيام وطول الهندام، وجمال
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عمرها، من عَشرْةَ الثانيةَ في فتاةً يديه بين فرأيت منزله، في بلدةٍ حاكم أيامٍ منذ زرت
الحاضرين في وتدير نفسها، في ا وهمٍّ ذراعها، في وجرحًا عنقها، في ألًما تشكو عليلةً، بائسةً
أنَّ فعلمت شأنها؟» «ما فسألت: رجراج، زئبقٍ على ركبت كأنما مضطربة حائرةً عيوناً
الخَلْقِ وحشيِّ رجلٍ من — السذاجة هذه وعلى السن هذه في وهي — زوجوها أهلها
تلُِمَّ أن معها تستطيع لا حالةٍ على وهي يفترشها أن فحاول إليه، زفوها ثم والخُلْق،
في آثاره رأينا الذي الضرب هذا فضربها فعجز؛ اغتصابها فأراد عليه، فامتنعت بفراشٍ،
غفلةً، أو بلادةً وه سمَّ الذي الإباء هذا منها فنقموا أهلها، منزل إلى منه ففرَّت جسمها،
أخرى. مرةً سجنه إلى السجن من الفارُّ المجرم يعاد كما زوجها منزل إلى وأعادوها
قسوتهم إلى أهلها فعاد فرارها، إلى هي فعادت معها، عادته إلى زوجها عاد وهنالك
لها تعرف لا وجهها على هائمةً العامة الطريق إلى خرجت الأمر أعياها فلما وجبروتهم.
ليخلصها منزله إلى فآواها أيام، بعد شأنهُا الحاكم ذلك إلى رُفع حتى مستقرٍّا، ولا مذهباً
حتى القصة هذه من فرغ وما الأسد. وجبهة ذراعي بين فيه كانت الذي الموقف ذلك من
هذه في الزوج أنَّ إلا وجوهها، جميع من الأولى الحادثة تشبه أخرى حادثةٌ إليه رفعت
قبل. من ناقته ثمودَ شَقِيُّ عقر كما فعقرها مخدرًا وسقاها نفسها عن زوجَه خدع المرة
وضعف جهلها إلا وبؤسها لشقائها سبب ولا بائسة، شقيةٌ المصرية المرأة إنَّ

مداركها.
بها تتَّجر سلعةً يديها بين تجد ولا مُرْتزََقٍ، باب تعرف ولا عملاً، تحسن لا إنها
مفر فلا لا، أوَْ رغدًا، عيشًا عاشت تمتلكه أن استطاعت فإن الرجل، قلب إلا منها وتقتات

اللحد. إلى المهد من الشقاء من لها
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الرجلُ كُلِّفَ لو وعقباتٌ عظام، أهوالٌ المتحجر القاسيَ القلبَ هذا امتلاكها ودون
اليأس بين لسقط منها واحدة عقبةً يجتاز أن حيلةٍ وَسَعَةِ وأيدٍ قوة من به ما على

والاستسلام.
أولئك تقدير أو الطبيعة تقدير على ذلك أكان سواء — الزواج سنَّ الفتاة بلغت متى
على وحاسبوها بها وَبرَِمُوا ظِلَّها أهلهُا استثقل — الفتاتين تيَنِْكِ أمر أولياءِ الجهلاء؛
في العيش في لها حقَّ وألاَّ عليهم، عالةٌ أنها ورأوا والقعدة، والقومة والجرعة، المضغة
آية جبينه في يحمل الخاطب وَجْهُ عليهم طلع لو وودُّوا شيئاً، عملها من يستفيد لا منزلٍ

منها. بالخلاص البشرى
فلذات منزلة وهذه القسوة، من وقلوبهم الفهم من عقولهم مبلغ هذا قومًا وإنَّ
أو الزوج اختيار في يفاوضوها أن الأحوال من بحالٍ يمكن لا نفوسهم، من أكبادهم

لها. الاختيار يحسنوا
صاحبه، شئون من شأناً تعرف ولا تعرفه لا الذي الجديد المنزلَ هذا دخلت فإذا

الرجل. قلب وبين بينها العظيم الجهاد دور في دخلت
وفجائعَ الهجر آلامَ وأمنت لنفسها استوثقتْ فقد مالٍ أو جمالٍ ذاتَ كانت فإن
والجمال المجلوب الحُسن على الحصول في ومساء صباح كلَّ تقاسي فهي وإلاَّ التطليق،
سبيل في وتلاُقي حياتها، زهرة وتذُبل شبيبتها، نور تطُفئ جثمانية آلامًا المصنوع
موضع في والابتسام ابتسم، إن الابتسام موضع في والبكاء — ومُداراته الزوج مُصَانعََةِ
وهي والرياء. والخبث والكيد، بالكذب مملوءًا فضاءً أخلاقها يجعل ما — بكى إنْ البكاء
قاضيه فم من القاتل ينتظر كما الطلاق كلمة ساعة كل في زوجها فم من تنتظر ذلك على

الإعدام. كلمة
زرت ليلةً أنسى لا أنسَ فما المجازي، الاستعمال قبيل من الإعدام كلمة ليست
غاية، الهم من بها ما وراء ليس بائسة، امرأةً منزله باب عند فرأيت لي صديقًا فيها
طرف ويجاذبونها حولها، يدورون ثلاثة صبيةٌ ووراءها وذبولاً. رقةً الخِلال هي وكأنما
فيبكوا شأنها ببعض وا يلُمُِّ أن بهم رأفةً المقرَّحة مآقيها على مئزرها فَضْلَ فَتسُْبِلُ ردائها
من حكمًا بيدها وأنَّ زوجها، من مطلقةٌ أنها فأخبرتني شأنها عن فسألتها لبكائها.
في تماطلها و«الإدارة» طويل زمنٌ عليها مرَّ وقد لأولادها، بالنفقة الشرعية المحكمة
وحال حالها من تشرح أخذت ثم أمرها، على به تستعين الصديق هذا إلى فجاءت إنفاذه،
وأمسكنا زفراتنا، د وصَعَّ شُئوننَا، أسال ما القوت، ومعالجة الشدة، مقاساة في أطفالها

تصدَّعا. أنْ خشيةَ أكبادَنا له
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أنَّ سمعنا الليلة تلك صباح وفي فَتْ، فانصرََْ آلامها من شيئاً وصديقي أنا فتُ فَخَفَّ
ماتت وأنها بالأمس، صاحبتنا أنها فعلمنا عنها فسألنا دماغيةٍ، بحمًى ماتت فقيرةً امرأة

الفاسدة. الزوجية شهيدة
مداركك، مثلَ مداركَ الله وهبها مثلك إنسانٌ المرأة أنَّ تعتقد كنتَ إن الرجل، أيها
النَّكِدَة، الحرفة هذه غير حِرْفَةٍ من لقمتها تأكل كيف فعلِّمها استعدادك، مثل واستعدادًا

وشاتكَ. كلبكَ ترحم كما وارحمها إليها فأحسن وإلاَّ
بِنعَْلِكَ تصنع كما منها، مَأرَْبكََ تقضي أن بعد منزلِك من تطردها فلا زوجًا كنت إن
حِجْرِ في بها تلُْقِ ولا ذرعًا، بها تضَِقْ فلا كبدك فلذة فهذه أباً كنت وإن تلبسها. التي

بعظامها. إليك يلقي ثم دمها، ويمتصُّ لحمها، يأكل ضَارٍ وحشٍ
الله عفو إلى منه تنفذون الإحسان في باباً لكم أعرف لا والله المحسنون، أيها ويا

المرأة. إلى الإحسان باب من أوسع ورحمته
ي ويرَُقِّ تهَا، هِمَّ يرفع ما العلم من وعلموها المدارس، لها وابنوا المكاتب، لها افتحوا
لها م تجهَّ أو دهرٌ بها نبَاَ إنْ جَوعَْتهََا يشُْبِعُ وما قُوَّتهََا، ينُاَسِبُ ما الصناعة ومن آدابها،

. حظٌّ
في لِيترََبََّى بوُها وَأدَِّ المدرسة، قبل أولادكم فيها يتعلم مدرسةً منها لتجعلوا عَلِّموها

الكريم. للوطن العظيمُ المستقبلُ حِجْرِهَا
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لما أهملها فأكاد الاستعطاف رِقَاعُ أحياناً لتأتيني «إني يوم: ذات الرؤساء أحد لي قال
يذهبون، وأين كاتبيها نياتِ يلُْهمني تعالى الله أنَّ لولا رة، المنفِّ الأساليب من عليه تشتمل

الظالمين.» من لكنت ذلك ولولا
الصحف في كاتبوها اليوم يخطُّها التي المخطوطات من كثيٍر في القارئ يراه ما ذلك

العامة. والمؤلفات الخاصة والكتب الشكوى ورِقاع
في وإيجازٌ الإيجاز، مكان في وإسهاب الهزل، موضع في وجِدٌّ ، الجِدِّ موضع في هزلٌ
والاستعطاف والتأديب، والانتقام والتأنيب، العتاب بين ما بِفَرْقِ وجهلٌ الإسهاب، مكان
والعلماء والأمراء، وقَةِ السُّ بين ومواقفه الخطاب منازل إدراك عن وقصورٌ والاستخفاف،
يفجع الفاجعة في يقيمها لا مناحةً يشُاكها الشوكة في لَيقُِيمُ الكاتب إنَّ حتى والجهلاء،
ويخاطب الكبار، الحوادث في مثله كتابة عن يعجز ما الصغار، الحوادث في ويكتب بها،

أميره. به يناجي ما بمثل أجيرهَ ويناجي عدوه، به يخاطب بما صديقه
ولا كثيراً، اختلافًا شأنه في واختلفوا متفرِّقة، مذاهب البيان معنى في الناس ذهب
تشتبه لا واضحةُ دلالةً معناه على دالٌّ لفظه وهذا يذهبون، وأين يختلفون، علامَ أدري

مسالكها! تتشعب ولا وجوهها،
أو القارئ نظر في وتصويره النفس، في القائم المعنى عن الإبانة إلا البيان ليس
تيَنِْكِ من آفة به عَلِقَتْ فإن عنه، يقصر ولا يتجاوزه لا صحيحًا، تصويرًا السامع مسمع

والحصر. العِيُّ فهو الآفتين
بها وا فأغَصُّ الأساليب، ونادر اللغة غريب من الاستكثار أنه فظنوا قومٌ البيانَ جَهِلَ
قدر فإذا أنفاسها، ويحبس أوداجها يقبض حشوًا حلوقها في وَحَشَوْهَا كتاباتهم صدور
حُمِلَ ما يحتمل وجَناناً جَلْدًا، وفؤادًا رحباً، صدرًا الله وهبهم ممن وكنت تقرأها أن لك
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من مضطرباً كتاباً أو اللغة، متون من مشوَّشًا متناً قرأت ورزاياه، الدهر آفاتِ من عليه
المترادفات. كتب

من ذلك واقعًا الحديث، في ط والتَّبسَُّ القول في الهَذرَُ أنه فظنوا آخرون وجهله
بِجِرَّتهَِا، الناقة اجترارَ بالكلمة يجَْترَُّون يزالون فلا وقع، حيث ومقتضاه الكلام حال
تسيغها تكاد ما وحتى وتتبذل، تسَِفَّ حتى بريقتها، الشفاه تمََطُّقَ بها وَيتَمََطَّقُون

صنعًا. يحسنون أنهم يحسبون وهم العيون، عليها تطرف ولا الحلوق،
وأنَّ للناس، يكتبون ا ممَّ أكثر لأنفسهم يكتبون العصر هذا في الكُتَّابَ أن إليَّ يخَُيَّلُ
بنفسه، يخلو حينما الإنسان نفس في تتلجلجُ التي النفسية بالأحاديث شيءٍ أشبه كتابتهم
محكمًا، وضعًا السامع أذن على فمه يضع من بينهم أرى أكاد لا فإني بوحدته؛ ويأنس

نفسه. وهواجس قلبه خواطر من ينفث أن يريد ما رُوعِه في وينفث
والضعف القوة من الصلة تلك فبمقدار يفَْهَمُ، وسامعٍ يفُْهِمُ متكلمٍ بين صلةٌ البيان
هذه فاجعلْ كاتباً تكون أن أردت فإن والسقوط. الرفعة من الكاتب منزلة تكون
مع فتسقط خادعٌ عنها يخدعك ألا على كله الحرص واحرص قاعدَتك، البيان في القاعدة

الساقطين.
العربية، اللغة بأساليب الجهل ناحية من إلا به أصيب بما العربي البيان أصيب ما
العرب أساليب على يطََّلِعَ أن قبل عربيٍّا، كاتباً يكون أن الكاتب يستطيع كيف أدري ولا
يعرف أن وقبل ومساجلاتهم، ومحاوراتهم وَهَجْوِهِمْ، ومدحهم ونعوتهم، أوصافهم في
ويستعطفون وينسِبون، ويتغزَّلون وينصحون، ويعظون ويؤُنِّبون، يعاتبون كانوا كيف
العربية الروح تلك يستمدَّ لم إن يريد ما يكتب أن يحاول لغةٍ وبأيِّ ويسترحمون؟!
صفحات على يراعه أنبوب من المداد مع ق يتدفَّ حتى جوانحه، بين ما يملأ استمدادًا

قرطاسه.
والهَمَذاني، والصابي، والصاحب، المقفع، وابن الجاحظ، كتبه ما لأقرأ إني
في الكاتبون هؤلاء خَطَّه ما أقرأ ثم الأولى، العربية كُتَّاب من وأمثالهم والخُوارزمي،
محكمةٍ غرفةٍ من واحدة دفعةً المنتقل به يشعر بما فأشعر والأسفار، الصحف هذه

وبردًا. ثلجًا ويترقرق ا، وصرٍّ قرٍّا يسيل جو إلى ستورها، مسبلةٍ نوافذها،
بهذيانها فأتفكَّه بالعامية هي ولا بها، فأغتبط بالعربية هي لا لغةً أقرأ لأني ذلك

ومجونها.
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مطالعة من كتابته روح يستمد رجلٍ رجلين: بين العصر هذا في الكاتبين أكثر رأيت
كان وربما المترجمة، والروايات الحديثة المؤلفات من أساليبها في يشاكلها وما الصحف،
الملكة تلك بنفسه عَلِقَتْ فإذا الاستمداد، إلى قارئيها من أحوج المخطوطات تلك كُتَّابُ
غيره إلى كذلك آخذها به فيدلي أخذها، ا مِمَّ أدَْوَنَ كتابته قارئ رُوع في بها ألقى الصحفية
من يبقى كما إلا العربية روح من فيها يبقى لا حتى وهكذا تشويهًا، وأكثر صورةً أسمج
اللغة نحو أستاذه عن يأخذه ما قصارَى وطالبٌ ، العَشيِِّ ومرِّ الغداة كرِّ بعد البالية الأطلال
ومختلفاتها ومؤتلفاتها ومتونها ومفرداتها وإملاؤها ورسمها وبيانها وبديعها وصرفها
المدارس في البيان أساتذة فأكثر وجوهرها روحها أما وأدواتها، آلاتها من ذلك وغير
بسرها له ويوحي اللغة روح عليه يفُيض أستاذ إلى اللغة طالب وحاجة أدباء، غيرُ علماءُ
وعندي وآلاتِها. وسائلَها يعلمه أستاذٍ إلى حاجته من أكثرُ وجوهرها بِلبُِّهَا إليه ويفضي
من إلا يستفيدها لا الأخلاق طالب أن فكما البيان، وأستاذ الأخلاق أستاذِ بين فرق لا أنْ
مُبين. أستاذٍ من إلا يستفيده لا البيان طالب كذلك آدابه، وَحَسُنتَْ أخلاقه، كَمُلَتْ أستاذٍ
على أنكر أني أو الفاضلين، فضل استلاب أحاول أني القارئ رُوع في يقُْذَفَنَّ ولا
وإنما ذهبت، إليه ولا أردت، هذا فما البيان، نعمة من الله وهبهم ما اللغة هذه فصحاء
يقولون بلدٍ في قليلٌ البارعين، الشعراء من وخمسةً المجيدين، الكتَّاب من ةً عَشرََ إنَّ أقول:

الخصيب. ومرعاها اليوم العربية اللغة بلد إنه عنه:
العربية المنشآت مزاولة إلا إليه سبيلاً العربي البيان طالب يا لك أرى لا فإني وبعد،
فإن ج، المتفرِّ المتنزِّه وقوفَ لا م المتفهِّ المتثبِّت وقوف بها والوقوف ومنظومها، منثورها
يلََذُّ ما منها لك لَذَّ قد وأنْ إليها، والاختلاف بمعاودتها وكَلِفْتَ بها، شَغِفْتَ قد أنك رأيت
فَامْضِ بنصيبٍ، البيان من أخذت قد أنَّك فاعلم الظلام، غِرَّة في الطيف زَوْرَةِ من للعاشق

تريد. ما طلبتك من تبلغ حتى وراءك مما شيءٍ على تلَْوِ ولا لشأنك
أو قُهُ، تسَْترَِ لأسلوب العربية المنشآت مطالعة على أحملك أني نفسك تحدثنك ولا
ما إلى ذهبت إن أنك على مختلسًا، ولا سارقًا تكون أن أحب لا فإني تختلسه، تركيبٍ
ما كل وكان بياناً، بيانك ولا دَرَكًا، دَرَكُكَ يكن لم نصيحتك في إليه أذهب أني ظننت
وبردةً أجزائها، بين تنَاسبَ لا مشوهة صورةً البيان من للناس تخُرِج أن ذلك من أفدته
تصدر راسخةً، البيان في ملكةً لنفسك ل تحصِّ أن أريد وإنما ألوانها، بين تشَابهَُ لا عَةً مُرَقَّ
ذاكرتهم عَلِقَتْ قد الذين أولئك شأنَ شأنكُ يكون لا حتَّى واحدة، بصورة آثارها عنها
أرادوا، ما اللغة من بلغوا قد أنهم وظنوا بها فقنعوا ومنظومها العرب منثور من بطائفةٍ
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تلك إلى رجعوا نفوسهم خلَجات من شيء عن الإفصاح على أنفسهم وأرادوا الجِدُّ جَدَّ فإذا
انتزعوه يريدونه الذي المعنى على يدَُلُّ ما بينها وجدوا فإن دفائنها، ونبشوا المحفوظات
التراكيب باستعمال يتبذلوا أن فإما وإلا حشرًا، كتابتهم في وحشروه انتزاعًا، مكانه من
سابقاتها وبين بينها علاقة لا غيرها أخرى إلى المعاني تلك يهجروا أو المشنوعة، الساقطة
هُجْنةَ أو واضطرابها، المعاني فساد إما السوأتين: إحدى من لهم بدَّ لا فهم ولاحقاتها،

وبشاعتها. التراكيب
لأنفسهم، العذر سِ تلََمُّ في يقولونه ما تصدِّق أن أو منهم، واحدًا تكون أن فاحذر
إلى لجئوا ما وأنهم المستحدثة، المعاني لجميع تتسع أن من أضيقُ العربية اللغة أنَّ من
تضيق أن من صدرًا أرحب العربية فاللغة فيها، ع الترفُّ لاستحالة إلا التراكيب في التبذُّل
باحتماله، لغيرها قِبلََ لا ما العلوم دقائق من وَسِعَتْ بعدما المطروقة العامة المعاني بهذه
اللغات به عَيَّت الذي على القلوب وسرائر النفوس وأحاديث الصدور هواجس من وقدرت

القادرات.
عن بها المشتغلين عجز في الشأن وإنما وضيقها، اللغة عجز في الشأن وليس
تثُلِْجُ لا التي البلَّةِ بهذه بحرها من واقتناعهم أثنائها، في والتغلغل أرجائها، في الاضطراب

أوَُامًا. تشَفي ولا صدرًا،
المستحدثة، الهِناَتِ لهذه أعلامٍ على تشتمل لا أنها الذنوب من عليها يعَُدُّ ما وكلُّ
علاجه في الحيلة وجه نعرف دمنا ما شأناً، وأضعفها جرمًا، الذنوب أقلُّ مذهبي في وهو
فالأمر الاشتقاق، عن عجزنا إن والوضع التعريب أو إليه، السبيل وجدنا إن بالاشتقاق
في والرد والأخذ ببابه، الوقوف في أعمارنا نقضي أن من وأصغر فيه، نحارَ أن من أهون

عليه. وأجداها إليه الطرق أقرب اختيار في والمناظرة والمساجلة شأنه،
العربية، المنشآت من تزاوله أن تريد فيما الاختيار حسن من لك بد لا أنه واعلم
الأمر هذا يدي بين واقفًا إلا أحسبك ولا يضرك، متأخر كل ولا ينفعك، متقدم كل فليس
وتقُطع الآمال، يديها بين تتعثر طِلبةٌ الاختيار حسن لأن والاضطراب؛ الحيرة موقف
منهم الناس ويعرف تعرف الذين الأدباء فطاحل إلى ذلك في فالجأ الرجال. أعناقُ دونها
وكنت فعلت فإن الذهب، مصفاة كأنها الأدب، في وملكةً صافية، وقريحة سليمًا، ذوَقًا
البذور من فيها يلُقى ما لنماء صالحة لينةً خِصبةً وقريحةً وفطنةً ذكاءً الله وهبهم ممن
ومنظومه الأدب منثور منها يتناثر زاهرةٌ، البيان في ملكةٌ جنبيك وبين عدت الطيبة،

الأزهار. حديقة من والأنوار الورود تناثر
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وعجائبه، الكون هذا غرائب من يرى ما منها لرأى الإنسان سريرة عن للإنسان كُشِفَ لو
بصيراً. فارتدَّ مِحْنتَِهِ طول بعد الله رحمة أدَْرَكَتهُْ أعَْمَى

أن لك بدا فإن الماء، صفحة أو السماء أديم كأنها ظاهرها في السريرة لك تتراءى
فترى السماء تخترق أن استطعت إذا إلا مَأرَْبكَ ذلك من بالغٍ غير فإنك باطنها تكتنه
عجائب من باطنه في ما فتشاهد الماء أعماق في وتغوص الكائنات، بدائع من وراءها ما

المخلوقات.
غرفته، نافذة من لعابها الشمس تمَُج ريثما فيتريث الهباء رؤية عن المرء يعجز
رؤية عن ويعجز البارحات. وغُدُوَّ السانحات، رواح ويغدو يروح اء وضَّ مائجٌ هو فإذا
يلمسها يكاد أنه إليه يخَُيِّلُ تصويرًا نظره في يصورها بمنظار عليها فيستعين الجراثيم

سبيلاً. إليها الوصول إلى يجد فلا السريرة اكتناه عن ويعجز بيمينه،
وقف ثم عليه، فاستعصى فتحَْه، يعُالج الشجرة يومَ السريرة باب أمام آدم وقف
وذهب بعقولهم، طار لجاجًا إليها الشوق بهم فَلَجَّ عجزه، فعجزوا موقفه بعده من بنوه
والتماثيل النُّصُبَ وابتدروا وتقبيلاً، لثمًا والعرَّافين مِيَن الُمنجَِّ أقدام على فتراموا بألبابهم،
بمنازل العِطاش الإبل هُياَمَ بالحصى والضوارب الطير بزاجرات وهاموا وسجودًا، ركوعًا
تجدي ولا النفثات، فيه تنجعُ لا مرصودٌ كنزٌ والسريرة السريرة، وراء ما يطلبون الماء،

والرُّقَى. العزائم معه
عن ثغرُه ويفترُّ مبرد، ليل جنح في الكوكبِ تلألؤ جبينه يتلألأ الرجل لَترَىَ إنك
منحك لو أنْ وتتمنَّى وسعادته، نعمته على فتحسده الأزهار، عن الأكمام افترار الأنوار
فيه يدَِبُّ وقلباً يعتلج، ا همٍّ — تعلم لو — جنبيه بين وإنَّ ورغدٍ، هناءٍ من منحه ما الله
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ما والأحزان الهموم سوق في عرضها لو مقروحة وكبدًا الأعمار، في الآجال دبيبَ اليأس
الأثمان. بأبخس منه يبتاعها من وجد

وُدِّه من ويروقُك المبتسم، وثغره الحلو حديثه منه فيعجبك الصديق لترى وإنك
ولو ومذاهبك، لآرائك وتشََيُّعُهُ ومحاسنك، بشمائلك وإعجابه لك، وإعظامه بك، كَلَفُهُ
لِيكِ السَّ أقدام تبتاع أن استطعت لو أنْ لَوَدِدْتَ منها له كُشِفَ ما نفَْسِهِ مِنْ لك كُشِفَ
بجدع ووددت السالخ، الأسود وجه من فِرارك وجهه من ففررت يمينك، تملك ما بجميع

النعيم! جنة في حتى بعدها من وجهه وجهك يصافح ألا الأنف
للكون وكان الأرض، غيرَ الأرضُ لبدُِّلت الحجب من السرائر دون الله أسدل ما لولا

الصفحات. هذه غير صفحاتٌ وللتاريخ النظام، هذا غير نظامٌ
تاج في جوهرةً أو القائد صدر في «نيشاناً» ليضعوا إلا يحاربون لا أنهم الجند علم لو
وحبائل الوطنية بأشراك ومواقفهم وقائعهم في مخدوعين يكونون ما كثيراً وأنهم الملك،
فوقه ما حمل عن الأرض ظهر ولَضَعُفَ التيجان، انتقلتِ ولا الدول دَالَتِ لما الدِّين.
عقولهم يشترون ما كثيراً الأديان رؤساء أنَّ المتدينين جهلةُ علم ولو الإنسان. بني من
قلوبهم ويملئون النفسانية، والأحلام الدينية المدهشات هذه من التافه بالقليل وأموالهم
النواقيس، أصوات لَضَعُفَتْ غالٍ؛ بثمنٍ والسلامةَ الأمنَ ليبيعوهم والمزعجات بالمخاوف
حبَّات ولأصبحت وسغباً، جوعًا والقَلانِسِ الطيالِسِ أرباب ولَهَلَكَ المنائر، قامات تْ وقَصرَُ
يحبه أباه أنَّ الابنُ علم ولو الأنعام. سوق في النُّوق بعَْرِ من الأديان سوق في أكسدَ بحَِ السُّ
عليه، وثنائه به إعجابه في بنفسه إلا يعُجب لا وأنه شيخوخته، في منفعته من يرجو لِمَا
بينه الوُدِّ صِلةُ لَضَعُفَتْ ونبوغه؛ بذكائه فَخْرِه في تدبيره وحسن عقله بقوِّة إلاَّ يفَْخَرُ ولا
الزوجةُ علمت ولو الأواصر. وتلك الوشائج هذه الأنساب حلقات بين كانت ولما وبينه،
ويعَُدُّ الدوائر بها يتربَّص وأنه نفسَها، يحب مما أكثر جسمها منها يحبُّ زوجها أنَّ
سقوفٌ للمنازل كان ولما لعهده، اطمأنت ولا هِ، بوُدِّ وَثقَِتْ لما والأيام؛ الساعات ليومها

والمهاد. ةَ الأسرََِّ تظُِلُّ
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وعمرو زيدٌ

فأحضرَ العربية، يتعلَّم أن — العثمانية الدولة في السالفين الوزراء أحد — باشا داود أراد
ستراه: ما علمه نتيجة فكانت طويلاً، عهدًا دروسها عليه ى يتلقَّ وأنشأ علمائها أحدَ

كلَّ زيدٌ يضربه أن استحقَّ حتى الذنوب من عمرٌو جناه الذي «ما يومًا: شيخه سأل
منزلةَ والعجز الذل من عمرو بلغ وهل المؤلم؟ التبريح هذا به ويبرِّح تقتيلاً، ويقَُتِّله يوم
الأخير؟!» القضاء عليه تقضي ضربةً ضاربه وضرب لنفسه، الانتقام عن يضَعف مَنْ

فأجابه بقدميه، الأرض ويضربُ وحنقًا غيظًا يتَحرَّقُ وهو السؤال هذا شيخَه سأل
لتقريب النحاةُ بها يأتي أمثلة هي وإنما مضروبٌ، ولا ضاربٌ هناك «ليس الشيخ:
الشيخ هذا مثلُ يعجزَ أن وأكبر الجواب، هذا يعجبه فلم المتعلمين.» أذهان من القواعد
آخر، نحَْوِيٍّ إلى أرسل ثم بسجنه. وأمر عليه فغضب القضية، هذه في الحقيقة معرفة عن
بعد واحدًا بهم يأتي زال ما ثم كذلك. فسجنه جوابه بنحو فأجابه الأول، سأل كما فسأله
الشغلَ المشئومة القضية هذه وأصبحت المدارس، وأقفرت السجون امتلأت حتى واحدٍ
فأمر بغداد، علماء يستوفدَ أن له بدا ثم ومصالحها. الدولة قضايا جميع عن له الشاغل
هؤلاء رئيس وكان بهم. يراد ماذا إليه الوصول قبل علموا وقد فحضروا، بإحضارهم
في اجتمعوا فلما ومصادرها. الأمور بموارد والبصر والحذق الفضل من بمكانةٍ العلماء
جناها التي الجناية «إنَّ الرئيس: فأجابه بعينه، السؤال ذلك عليهم أعاد الوزير حضرة
نفسه فانبسطت نال.» ا ممَّ أكثر العقوبة من لأجلها ينال أن يستحق مولاي يا عمرو
«إنه له: فقال جنايته؟» هي «ما يسأله: ثِه مُحَدِّ على وأقبل وجهه أسارير وبرقت قليلاً
يضربه زيدًا عليه النَّحْوِيُّونَ فَسَلَّطَ الواو، منه واغْتصََبَ الوزير مولانا اسم على هجم
من الثانية الواو وإسقاط عمرو واو زيادة إلى يشير — وفضوله وقاحته جزاء يومٍ كلَّ
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«أنت العلماء: لرئيس وقال الإعجاب، كلَّ الجواب بهذا الوزير فَأعُجبَ الرسم.» في داود
سوى عليه يقترح فلم تشاء.» ما عليَّ فاقترحْ الخضراء، وأظلَّتهُْ الغبراء، أقََلَّتهُْ من أعلم
بالجوائز بغداد علماء وعلى عليهم وَأنَعَْمَ بإطلاقهم فأمر المسجونين، العلماء سبيل إطلاق

والصلات.
هؤلاء سبيل أطلقت لما مكانه كنت ولو الأخرى، في وأساء الأولى في باشا داود أحسن
أمثلة إلى البالية الأمثلة هذه يتركوا أن وثيقًا عهدًا عليهم آخذ حتى سجنهم من النحاة
النفور وبين بينهم وتحول بوحشتهم، وتذهب المتعلمين، نفوس تؤُْنِسُ مُسْتطَْرَفَةٍ جديدة

وبكر. وخالد وعمرٍو، زيد بين الدموية الحوادث هذه منظر من
في به والانتفاع العمل، على تطبيقه استطاع إذا إلا العلم من حظَّه المتعلِّم ينال لا
من معلِّمه له استكثر إذا إلا ذلك يستطيع ولن لأجلها، وضع التي ومواطنه مواضعه
ذهنه إلى يقرِّب افتناناً إيرادها في له وافتنَّ العلم، ذلك لقواعد الملائمة والشواهد الأمثلة
أكثر وإنَّ المطابقة. تلك على القدرة إلى الوصول له ل ويسُهِّ والعمل، العلم بين الصلةَ تلك
ذلك وبين بينهم حال لما المطابقة؛ على القدرة عن الناس أبعدُ الأزهر مدرسة في المتعلِّمين
أن على أحدهم أردت أنت فلو العلم، قواعد من قاعدةٍ لكل الواحد المثل عند الوقوف من
خالد وقَتل عَمْرًا زيد ضرب عن النحو وفي والناطقية، الحيوانية عن المنطق في يخرج
فعللَ عن ف الصرَّ وفي لِلْمَنِيَّةِ، الأظافر واستعارة بالبدر، زيد تشبيه عن البيان وفي بكرًا،
يحزنك ما والحَصرِْ العِيِّ من لسانه وفي والمشقة الجهد من نفسه في لوجدت وافعوعل؛

طائل. على بعدها من يحصل لم ثم والدفاتر، المحابر بين قضاها طوالٍ أعوامٍ على
وكلِّ كتابٍ كلِّ في صحيحًا َ يقَْرَأ أن عن عَجَزَ إن والصرف النحو الطالب يتعلَّم علامَ
بلاغته، وأوَْجُهِ الكلام أسرار معرفة عن عجز إنِْ البلاغة علوم يتعلَّم وعلامَ صحيفة؟!
أغراضه من يشاء ما نهُُ يضَُمِّ فصيحًا بياناً البيان وعن أساليبه، مختلفات من المراد وفهم
في وصحيحها القضايا فاسد بين التمييز عن عَجَزَ إن المنطق يتعلَّم وعلامَ ومقاصده؟!

الناطق؟! الحيوان المحمولُ ولا الإنسانَ، الموضوعُ يكن لم وإن ومذاهبه، مناحيه كلِّ
ليصنع إلا النِّجارةَ يتعلَّم فلا للعمل، العلم أنَّ الأميُّ الصانع يفَْهَمَ أن ا جدٍّ عجيب
القضية هذه المتعلِّمُ يجهل وأن والمفاتيح، الأقفال ليصنع إلا والحدادةَ والصناديق، الأبواب
ذلك بعد عجز وإن والقواعد المعلومات من الاستكثار إلا العلم من يهمه فلا الضرورية،

مواطنها. في بها والانتفاع فيها، ف التصرُّ عن
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وعمرو زيدٌ

بمقدورٍ فليس العقيم، التعليم أسلوب من الحال هذه على الأزهر مدرسةُ دامت ما
انتفاع الأمة بهم تنتفع أن تستطيع الذين العلماء منها ينبغ أن الأيام مستقبل في لها

العلماء! من للعلم فويل ومغاربها، الأرض مشارق في بأمثالهم أمثالها
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الشمقمق أبو

يدركون فهم جيوبهم، إلى امتدَّت كما رءوسهم إلى الفقر يد تمتدَّ لم الفقراء من كثيراً إنَّ
الرءوس، فقراء الجيوب أغنياء في أنَّ وكما يفهمون. كما ويفهمون الأغنياء يدرك كما

الرءوس. أغنياء الجيوب فقراء في كذلك
المال ملأ الذين المستهترين المادِّيين من قومٍ مع يومٍ صبيحة منزلي في جلستُ ولقد
يتجاذبون فأخذوا ذلك، قبل أنفسهم وأنساهم شيءٍ، كلَّ أنساهم حتى أذهانهم فراغ
ما بقلة يفخر وزارعٍ الرابحة، بصفقته يعُْجَب تاجر بين ما الذهبية، الحديث أسلاك
متفقون والكلُّ الأسعار، وارتفاع ت الغلاَّ بكثرة نفسه يعُلِّلُ وآخر أخذ، ما وكثرة أعطى
الحرية عهد العدل، عهد — الأخير العهد هذا في أجنحتها أظلتهم التي السعادة أنَّ على

النعيم. جنات في المتقين بسعادة شيء أشبه هي — والعمران ي الترقِّ عهد والمساواة،
أنفاسَه، دُ ويصَُعِّ رأسَه، ويهزُّ طَرْفَه، يخَْزَرُ ناحيةً جالسٌ الشمقمق وأبو هذا كل

الشاعر: قولَ السامعُ فيه يسمع يكاد خفيٍّا أنيناً قلبه من ويئنُّ أضراسه، ويمضغ

مَ��سْ��بَ��حَ��ا ف��ي��ه واج��دٌ غ��ي��ري أنَّ ع��ل��ى مَ��شْ��رَبً��ا ف��ي��ه أج��د ل��م ب��ح��رًا ل��ك ف��ي��ا

يطيرون قاموا حتى المعاد والحديث المملول الكلام من لبُاَنتَهَُمْ قَضَوْا أنْ إلا هو فما
لم لك «ما فسألته: ففعل، يتَخَلَّف أن الشمقمق أبي إلى فأشرت الأموال، وراء الآمال مع
المقدار فرَّق وقد الحديث في الفضول أكره «إني فأجاب: فيه؟» كنا فيما معنا تشترك
مَقْمَقِ الشَّ أبا يا يعجبك «ألا فقلت: المقال.» في معكم أشترك فلا المال، في وبينكم بيني
من فَرْدٌ وأنت الأخير؟! العهد في المصرية الأمة نهضتها التي الحديثة النهضة حديثُ



النظرات

كما والأمة سقوطُك، وسقوطُها نهوضُكَ فنهوضُها جسمها، أجزاء من وجزءٌ أفرادها،
هل أدري لا «والله فقال: أنت.» والأمة الأمة فأنت الدائر، والواحد المكرَّر الفرد هي تعلم
معنىً؟ للفلسفة أفهم ولا الفلاسفة بلغة أم بصوفيٍّ؟ ولستُ الصوفية بلسان تكَُلِّمُنِي
الأشباه كثيرُ مُكَرَّرٌ فرد أني تريد كنتَ فإن الدائر، والواحد المكرر بالفرد تقصدني وكأنك
ومعابر الطرق مَدَارِجِ في ودائرٌ عَضُد، ولا لي سندَ لا وواحدٌ والفاقة، العَوَزِ في والأمثال
فهل كذلك، إلا أفهم لا فأنا ذلك، غير معنىً تريد كنت وإن وأحسنت. أصبت فقد بل، السُّ
يتناوله فيما وتحدثني عقلي، قدر على كلامك وتزَِنَ ياَتِ، الَمعْمَّ هذه من تعفيني أن لك
الأمة أنَّ إلا أريد ولا المعروف، المألوف عن بك أخرج لم «أنا فقلت: وبصري؟» سمعي
أبناؤها، والأشقياء عَدَاءُ فالسُّ شَقِيتْ أو سَعِدَتْ فإذا أفرادها، غيرَ شيئاً الخارج في ليست
ناطقها وكثرة وترفها، وبذخها وعمرانها ثروتها في المصرية الأمة تقدَّم ترى أن وحسبكُ
هذه من سهمي لي تبين لم «إن فقال: بسرورها.» وتسرََُّ بسعادتها فَتسَْعَدَ وصامتها،
أرى دمتُ وما ارتقاءً، ر أتصوَّ ولا سعادةً أصدق فلا الارتقاء ذلك من ونصيبي السعادة،
لا وبطناً يتناولونه، ا عمَّ تقصر ويدًا السعداء، من سوايَ هُوِيَّةِ عن مستقلَّة هُوِيَّةً لي أنَّ
الممزَّق، ردائي معي يلَْبسَُ بينهم واحدًا أرى لا دمت وما بطونهم، به يمتلئ بما يمتلئ
بسعادتهم، أسعد أن فهيهات فقري، ويشاطرني ي، همِّ ويقاسمني المخرَّق، وقميصي
الغيث «إنَّ فقلت: أنت!» والأمة الأمة أنتَ قولك: معنى أفهم أن وهيهات بسرورهم! وأسرَُّ
«. والحيَّ الميت الأرض من وينتظمُ والوَهْدَ، والنَّجْدَ والجَدِيبَ، الخصيبَ يسَقِي نزل إذا

أراه: فإني مصر، سماء إلا الغيث هذا فيها سماءٍ كل فقال:

مُ��ظ��لِ��مُ أس��ود م��ن��ه رج��ل��ي وم��وض��ع وم��غ��ربً��ا ش��رقً��ا الأرض أض��اء ك��ب��درٍ

ولا مالكًا أدخله لا الذي والقصر وريحانه، رَوحه أستنشق لا الذي وللروض لي ما
الدهر لي أبقى فهل والمدر، بالحصى لا والديباج بالحرير مفروشة الطرق أنَّ وهب زائرًا،
ومستقيمها. الأرض ومعوجِّ وناعمه، الملمس خشن بين فأميز شيئاً اللمس حاسة من
وهل شيئاً؟ عني ذلك يغني فهل الكهرباء، بأنوار مائج بحرٍ في خضتُ مشيتُ إذا وهبني
الظلام إليَّ حُبِّبَ ولقد الناظرين؟! لأعين ورثاثتي سوأتي انكشاف إلا منه نصيبي يكون
والتمزيق والفتق، الرتق مئونة يكفيني ما الطبيعيِّ ثوبه من لأِلَْبسََ دوامَه تمنيتُ حتَّى

والترقيع.
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الشمقمق أبو

غرائز ت ترقَّ هل ويشملني؟ يعينني أنه وتزعم تزعمه الذي الارتقاء هو فما وبعد،
«نعم، فقلت: بالفقراء؟» رحمةً الأغنياء قلوب خَفَقَتْ وهل المحسنين؟ نفوس في الإحسان
على المحسنون ينفقها والتي الخيرية للجمعيات الأغنياء بها يتبرَّع التي الأموال ترى أما
يها يسُمِّ لا مكارم يها تسُمِّ التي هذه «إنَّ قال: والمستشفيات؟» والمكاتب المدارس بناء
في والطمع الرؤساء، من التقرب وحبُّ للكبراء، التملُّق إليها ألجأهم مَغارِمَ إلا أصحابها

الكاذب.» والجاه الباطل، الزخرف
عندي مرضَ ولا علمٍ، جوعانُ لا خُبزٍْ جَوعَْانُ وأنا والمستشفيات، وللمدارس لي ما
الذي الدواء كذلك دواءً المستشفيات في أو خبزًا المدارس في أجد فهل الفاقة، مرض إلاَّ
فأعطاه مرضه، سر فعرف مرضًا، إليه وشكا عليه دخل جائع لرجلٍ الأطباء أحد وصفه
عشرة فيها وجد وفتحها الفقير بها ذهب فلما اللزوم، عند منها يؤخذ عليها وكتب علبة

دنانير؟
وعندي العمل، على لي قدرةَ فلا ترى، كما القوة ضعيف البصر ضعيف رجل «أنا
الزمن في لي كان ولقد صنعًا، يحسن أو عملاً يستطيع من بينهم ليس صغارٌ صبيةٌ
نميرٌ ومَوْرِدٌ المحسنين، منازل في عظيم منفسحٌ عليه تنقِمون الذي والعهد ونهَُ تذَمُُّ الذي
ا أمَّ بالبائسين، بالفقراء ورحمتهم الأغنياء تحََنُّنِ مِنْ ظليلٌ وظلٌّ وهِباَتِهم، صَدَقَاتِهم من

يائسًا.» وأروح راجياً، وأغدو شاكياً، وأصبح طاوياً، أبيت فإني اليوم
من أحرُّ ولكنها رداءه، بها بلَّل دمعةٍ بأول ليست دمعةً جَفْنيَهِْ من أرسل وهنا
فمسحت عًا، مُودِّ إليَّ يده ومدَّ نهضَ ثم المرة، هذه غير خلوته غير في يبكِ لم لأنه سابقاتها؛

الكثيرات. دموعه من واحدةً دمعةً بيميني
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الفلك دورة

كان الذي الطائر النسر أين أبراجك؟ في ل يتنقَّ كان الذي الزاهر الكوكب أين القصر، أيها
مسائك؟ في وبدرًا صباحك، في شمسًا يطلع كان الذي القادر الملك أين أجوائك؟ في يحُلِّق
أين عَرَصَاتِكَ؟ في تخطر والجنود والقواد شرفاتك في تخَْفِقُ والبنود الأعلام أين
كانت التي والرءوس أعتابك، تقَُبِّلُ كانت التي والأفواه ترابك، تلثم كانت التي الشفاه

لروعتك؟ تخفق كانت التي والقلوب لِهَيبْتَكَِ، تطرق
السماء؟ عيون ت فتتلفَّ ويهَدِر الجوزاء، أذن فيقرع يجلجل كان الذي الصوت أين
والإبرام والخفض، والرفع والبؤس، والنعيم والنحس، بالسعد يدور كان الذي الفَلَكُ أين

والنقض؟
ر فيكوِّ وسمائك فيفرِّقه، وجمعك فيبدِّده، شَمْلِكَ إلى يدَه يمَُدَّ أن الدهر استطاع كيف

أنيسها؟ فيزعج وأرضكَ شموسها،
القضاء، على تمتنع أن عجزت وكيف وحجابك؟ وحراسك وأبوابك، أسوارك كانت أين

البلاء؟ عادية نفسك عن وتصد

وج��آذِرُه أطَ��لاؤه ذعُِ��رَتْ وإذ سِ��رْبُ��هُ رِي��عَ إذ ال��ق��ص��ر م��ث��لَ أرَ ول��م
وس��ت��ائ��رُه أس��ت��اره عَ��جَ��لٍ ع��ل��ى وَهُ��تِّ��كَ��تْ س��اك��ن��وه ع��ن��ه ��لَ تَ��حَ��مَّ

عن وتعجزُ وَسِعْتهَُ؟ فكيف الدنيا، به تضيق ملكٌ اليوم بأرجائك حلَّ السجن، أيها
احتمََلْتهَُ؟ فكيف الرواسي، الجبال قُلَلُ احتماله



النظرات

القلب على تضم كما عليه جانحتيك وضُمَّ صدره، تحُْرِجْ ولا تزعجه لا به رفقًا
الذاهب الجلالَ هذا ارحم الرضيع، على المرضعات عطفَ عليه واعطف الضلوع، حنايا
المقدور. أيدي قوَّسته الذي والظهر الدهور، حوادث بيَّضته الذي والرأس الزائل، والعزَّ
أن تستطيع ألا واحدة؟ لحظة الإنسان هذا عن تنام أن تستطيع ألا الدهر، أيها

عناء؟ يشوبها ولا كدرٌ يمازجها لا خالصة السرور كأس تسقيه
كان سلبته؟ فلم تعطيه أن تريد كنت وإن أعطيته؟ فلم تسلبه أن تريد كنتَ إن
لا حتى السرور كأس تسقيه وألا العطية، تلك في تفَْجَعَهُ لا حتى تعطيه ألا له خيراً

الكأس. تلك أودعته الذي السمَّ ذلك عَ يتَجََرَّ
عظيمًا. سقوطك يكون أن فوجب عظيمًا ارتفاعك كان الُموَدِّعُ، الراحلُ أيها

يجَزع كما وقطَّبتَ جزعتَ مرارتها ذقتَ فلما خالصةً، الحياة حلاوة ذقت إنك
باحتماله. له قِبلََ ولا به، له عهد لا ما الشراب من ذاق من كلُّ ويقُطِّب

الزمان من برُْهَةً أعََارَكَهَا الدهر ودائع من وديعةً كان فإنما فاتك، ما على تأسَ لا
استردَّها. ثم

تخلو الزمان من فرصةً أجََلِكَ حلول قبل فمنحك خيراً بك أراد الله لعلَّ تدري لا إنك
استغفرتَ. ا شرٍّ أو اغتبطَّتَ، خيراً رأيت فإن أعمالك، فهرس فيها وتراجع بنفسك، فيها
من تزعجه العبر من عبرةً الراقد الغافل العالم لهذا حيٍن كل في يقيم أن الله قضى

وموعظته. الدهر هذا عبرة أنت فكنت غفلته، من وتوقظه رقدته،

م��غ��رورًا ب��الأح��لام ب��اتَ ف��إن��م��ا ب��ه يُ��سَ��رُّ مُ��لْ��كٍ ف��ي بَ��ع��دَك ب��اتَ م��ن
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تأبينفولتير

مات الخالد، الرجل مات العظيم، الرجل مات — عام مائة منذ — اليوم هذا مثل في
فولتير.

جلائل وأثقال الطوال، السنين أثقال تحت ظهره احْدَوْدَبَ حتى فولتير مات ما
يحملنهَا أن فأبيَن والأرض السموات على عُرضتْ التي العظمى الأمانة وأثقال الأعمال،

أمرُها. فاستقامَ فاستنارتْ فهذَّبها الإنسانية، السريرة تهذيب وهي وحدَه، فحملها
الحاضر ويحبه يجهله، لأنه الماضي يبغضه واحد، آنٍ في محبوباً مَرْذوُلاً فولتير مات

عرفه. لأنه
العظيم المجد أسرار من عظيمًا ا سرٍّ — والحب البغض — العاطفتين هاتين في إنَّ

العظيم. الرجل لذلك
لأنهما معنى؛ متفقتين شكلاً مختلفتين بعاطفتين محفوفًا الموت سرير على وهو كان
من والتعظيم التبجيل منظر هُ فَيسرَُُّ أمامه، ينظر كان وفَخاره، مجده سبيل في جميعًا
يكُِنُّهُ الذي والحقد والازدراء البغض مشهد فيطربه وراءه، ويلتفت ومستقبله، حاضره

عليه. فانتصروا حاربوه الذين البواسل الرجال لأولئك صدره الماضيفي
إنجاز على نفسه عاهد إنه كاملة، أمةً وحدَه كان رجل، من وأكبرَ رجلاً فولتير كان
تجََلِّيهَا الشرائع في المتجلية الإلهية الإرادة وكأنَّ وعدَه، يخُْلِفْ ولم فأنجزه عظيم عملٍ
أصْلَبهََا فولتير فوجدت عِيدانهَ، وعَجَمَتْ الإنساني المجتمع هذا كنانة نثرت الطبائع، في

ه. فأتمَّ به قام الذي بالعمل للقيام فاختارته عُودًا،
ونكرم المدنية شأن لنرفع جئنا الاجتماعية، المسائل في الخطاب لفصل هنا أتينا إنا
التاسعَ القرن رأيَ عشرَ الثامنَ القرن على لنتلو جئنا ويفيدها، ينفعها إكرامًا الفلسفة
للوحدة الطريقَ دَ لِنمَُهِّ اجتمعنا المخلصين، والعاملين المجاهدين لنكرم جئنا فيه، عشرَ
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ما إنَّا القول: وجملة المجدون. والصناع والعاملون، العلماء إليها يسعى التي الإنسانية
العام. السلام عاطفة السامية، الشريفة العاطفة لنمجد إلا هنا اجتمعنا

فضيلة السلام فإنَّ وروائها؛ رونقها على وحرصًا المدنية في حبٍّا السلام نمجد إنَّا
رذيلتها. والحربَ المدنية

ر ونعفِّ الرُّكَبِ على نجثو الرهيب، الموقف هذا في العظيمة، الساعة هذه في نحن
«لا فرنسا: صوت لسماع ينُصت الذي للعالم ونقول الأدبية، الشريعة يدي بين جباهنا
الحق. سبيل في وهذا العدل، سبيل في ذلك الذكاء.» مجدُ إلا مجدَ ولا الضمير، قوة إلا قوةَ
في الشعب المثال: هذا على الفرنساوية الثورة قبل الإنساني المجتمع شأن كان لقد
«الإكليروس» يمثله وذاك القضاة، يمثله هذا والقضاء، الدين الشعب وفوق الدنيا، المنزلة
العهد؟ ذلك في القضاء كان وكيف الدين؟ كان وكيف الشعب؟ كان كيف أتدرون

ظُلْمًا. والقضاء رياءً، والدين جَهْلاً، الشعب كان
أرى التاريخ ذلك حوادث من حادثتين عليكم أقصُّ فإني أقول، مما شكٍّ في كنتم إن
الأرضية الطبقة في مصلوباً شابٌّ وُجِدَ ١٧٦١ سنة أكتوبر ١٣ في ومُقْتنَعًَا: غناءً فيهما
فكانت القضاة، وبحث «الإكليروس» ولغط الشعب فهاج «طولوز» مدينة في بيت من

قاتلاً. يَ فَسُمِّ بريئاً والده وكان قتيلاً، يَ فَسُمِّ منتحرًا الشاب كان أن النتيجة
ولأنه بروتستانيٍّا، كان لأنه الفتى؛ والد يهَْلِكَ أن مصلحتهُ وأرادتْ الدين أراد هكذا
العقل، ويحُيلها الدين ينكرها ا جِدٍّ عظيمة لجناية إنها بالكثلكة، يتديَّن أن فتاه يمنع كان
فحكموا العقل، وشريعة القلب شريعة بالشريعتين: يحفلوا ولم أمرها عليهم هان ولكن

الصغير. ولده قتل الكبير الشيخ أنَّ
١٧٦٢ سنة مارس شهر في فاستمعوها: النتيجة كانت وهكذا القضاء، قضى هكذا
ثيابه من جُرِّدَ ثم — كالاس» «جان هو — الشعر أبيض شيخٌ العام الميدان إلى سِيقَ

مُتدََلِّياً. رأسُه وترُِكَ أطرافه به تْ وشُدَّ العذاب، دولاب على وطُرِحَ
القضيب، يحمل دٌ وجلاَّ الصليب، يحمل كاهنٌ القتيل، بدم أيديهم تلوثت رجال ثلاثة

والتعذيب. بالتنكيل إليه القوم عهد صدره في يحمل وقاضٍ
إلى لينظرَ صدره، في قلبهُ وتمشىَّ مرارته الخوف شقَّ وقد المسكين، الشيخ يكن لم

الجلاد. يد في القضيب إلى بل الكاهن، يد في الصليب
صيحةً أثرها على صاح كاسرةً ضربةً الشيخ ذراع وضرب القضيبَ الجلاد رفع
الجلاد فضربه فانتعشَ، بالمنبهات له وأمر الرحيم القاضي فتقدَّم عليه، أغُْمِيَ ثم مؤلمة،
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وإنعاشه، تنبيهه إلى فعادوا وإغمائه، صرخته إلى فعاد الآخر، الذراع فوق الأخرى الضربة
ثمانيَ موته قبل قَتلَوُه فكأنما وصدعتان، ضربتان ذراعيه من ذراع لكل تمَّ حتى وهكذا

مرات.
الصليب إليه ومد الكاهن تقدَّم — العذب من ساعتين مرور بعد — الثامن الإغماء في
د الجلاَّ فأقبلَ المتدينين، نفوس من الدينية القسوة تبلغ وكذلك عنه، وجهه فحول ليقبله
صَدْرَهُ ألَْصَقَتْ ضربةً وضربه الحديد القضيب من الغليظ الطرف صدره إلى وسدَّد

القاضية. فكانت بظهره،
كالاس». «جان مات الصورة هذه على

فحكموا مقتولاً، لا منتحرًا مات الفتى أنَّ الناسُ عَرَفَ حتى قلائل أيام إلا هي وما
بريئاً؟ أم جانياً أمات الموت بعد يعنيه وماذا فيه، القضاء سهم نفََذَ أن بعد الشيخ ببراءة
بعد الشيخوخة: موعظة الأولى كانت كما الشباب عِبرْةَُ فهي الأخرى الحادثة أما
صليباً — عاصفة ليلة في — إيفيل في وجدوا الأولى، الحادثة تاريخ من سنين ثلاث مُضيِِّ
فوق عاش أن بعد الجسر، فوق مُطَّرَحًا فيه البقاء عَافَ حتى أحشاءه السوس أكل عتيقًا

قرون. ثلاثة السور
من المقدس؟ الأثر هذا دنَّس الذي ذا من أهانه؟ من السور؟ أعلى من به ألقى من

العظيم؟ الجُرْمَ هذا أجرم الذي ذا
وإعياء الشيخوخة ضعف به هوى أو طريقٍ، عابر به عبث أو ريحٌ، به عَصَفَتْ ربما
مطران أعلن هنالك مجرمًا، يوُجِدَ أنْ إلا أبى الدين لأن يكن؛ لم ذلك كل لا، لا … الهرم
هذه عن شيئاً عَلِمَ أنه ظَنَّ أو عَلِمَ مؤمن لكل ورحمته الله غفران من براءةً «إميان»

فكتمه. الحادثة
إلى الذميم ب التعصُّ به أوحى متى قاتلةٌ، فظيعة جريمةٌ الكَثلَْكَةِ في الحرمان إنَّ
— عرف أنه ظن أو — عرف القضاء أنَّ في سبباً الحرمان هذا كان العظيم، الجهل
تلك في إيفيل جسر على مرَّا «ديتالون»، والآخر: «لابار»، أحدهما: اسم ضابطين أنَّ
النشيد؛ وأنشدا بالجسر مَرَّا عسكريٍّا، نشَِيدًا وينُشِْدَانِ سُكْرًا يترنحان المشئومة الليلة
مجلس من وإنصافًا عدلاً بأقل تكن ولم إيفيل، مَقْدَسَ المحكمة وكانت المجرمان. فَهُمَا
لابار على وقُبِضَ ديتالون فاختفى الرجلين على بالقبض فأمرت طولوز، في الكابيتول
إيفيل محكمة عليه فحكمت الجسر، على المرور وأنكر بالنشيد فاعترف القضاء، إلى وأسُْلِمَ
تعذيب في تفننوا لقد الهائلة: المخيفة الساعة فدنت باريس، برلمان حكمها وأيَّدَ بالإعدام،
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على المرور جريمة أي جريمته؛ في شركائه وعن فَعْلَتِهِ، سرِّ عن ليكشفوا وإرهاقه لابار
النشيد. وإنشاد الجسر

عليه أغُْمِيَ اعترافه ليسمعَ به جِيءَ الذي الكاهن إنَّ حتى أليمًا، عذاباً عذبوه لقد
ركبتيه. عظام قرقعة سمع حينما

بالشاب وجِيءَ ،١٧٦٦ سنة يونيو ٥ يوم وهو الثاني اليوم وجاء اليوم هذا مضى
فأسمعوه اضطرامًا، وتضطرم العذاب نار تشتعل حيث الكبرى إيفيل ساحة إلى المظلوم
ولكنهم فاستأصلوه، الحديد من بقابضٍ لسانه اسْتلَُّوا ثم يده، بتروا ثم الحكم، نصَّ

النار. في به وألقَوا رأسه فقطعوا ذلك بعد رحموه
كالاس! جان قبله من مات كما لابار دي الشيفاليه مات الصورة هذه على

فَصِحْتَ ووجدانك، شعورك عليك وملك نفسك وآلم فولتير يا المنظر هذا أحزنك
الخالد. العظيم مجدك بناء في الأول الحجرَ الصيحة تلك فكانت والجزع، الرُّعب صيحةَ
الظالمين، عادية لِتكَُفَّ الإنساني المجتمع ميدان في النزول إلى نفسُك انبْعََثتَْ هنالك
جرائمه، على الماضي لِتحَُاكِمَ القضاء منصة في وجلست الضارية، الوحوش أظفار وتقَُلِّمَ

المحسنين. من وكنت تَ وانتْصرََْ فَانتْصََفْتَ للمستقبل، منه وتنتصف
وميتاً. حيٍّا طِبتَْ العظيم، الرجل أيها فيا

حياة وفي الراقي، المهذَّب المجتمع من مشهدٍ على ذكرتهُا التي الحوادث تلك حدثتْ
رأسه يرفع لا ساهياً، وبروح لاهياً، الإنسان إليها يغدو بالهناء، مغتبطة بالسعادة، حافلة

تحته. ما فيرى يخفضها ولا فوقه، ما فيعلم
وظرفاء وماءً، ورونقًا وبهاءً، حسناً تتلألأ و«فرسايل» أعياد البلاط وأيام ذلك حدث
والوصف الرقيق بالغزل لاهون برنار» و«جنتيل و«بوفلير» أولاير» «سان مثل الشعراء

الجميل.
بمعونة الظالم القضاء فاستطاع حولها، يجري ما تتجاهل وباريس ذلك حدث
يسَْتلََّ وأن الحديد، القضيب بذلك الفظيعَ التمثيلَ ذلك بالشيخ يمُثِّل أن الدينية القسوة

الأناشيد. أنشد لأنه الفتى لسان
وقوة البلاط، قوة هائلة، عظيمة قوًى من مُؤَلَّفًا التاريخ ذلك في المجتمَع كان
على أسدًا كانت التي الحكومة وقوة ع، المتدفِّ المائج الشعب وقوة المال، وقوة الأشراف،
جُثَّةِ على كان جُثِيَّها أن إلا صاغرة، خاضعةً أمامه تجثو الملك، يدي بين ونعامةً الرعية

الأعمى. والتعصب الكاذب الرياء من الُمؤَلَّف الإكليروس وقوة الشعب،
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المختلفة القوى تلك من المؤلَّف العالم هذا على عَوَاناً حرباً وأثار وحدَه فولتير تقدَّم
ينتصر. أن من أصغر نفسه يرَ ولم ينَخَْذِلَ، أن من أكبر يره ولم المخيفة،

في العاصفة تجُاري التي الأداة تلك غيرُ سلاح له كان ما سلاحه؟ كان ما أتدري
حارب فبالقلم القلم، غيرُ سلاحٌ له كان ما انقضاضها، في الصاعقة وتسبق هبوبها،

انتصر. وبالقلم
رَحَى وحدَه أدار فولتير المشهودة، المواقف تلك وحدَه وقف أنْ بعد فولتير، انتصر
والصلاح والهوى، والعقل والظلم، والعدل والجهل، العلم حرب الهائلة: الحروب تلك

مبيناً. فوزًا وفاز الشر، على للخير الغَلَبُ يديه على فتمَّ والفساد،
لِبدته. في الأسد وشدة غِلالتها، في الفتاة ةُ رِقَّ له كان وعقلاً، قلباً فولتير كان

عِزَّ وأذلَّ الكبرياء، أنفَ وأرغم الفاسدة والعادات الدينية الخرافات محا فولتير
الكاهن. وتنطُّع القاضي ظُلْمُ إليه يصل لا حيث إلى وقِيَّ السُّ ورفع الرؤساء،

يكَْسرُِ ما والقهر والنفي والمحن الشدائد من ذلك سبيل في ولَقِيَ وهذَّب، ومدَّن عَلَّمَ
بالسخرية، الاستبداد يلقى كان بل عزيمته، تفَترْ ولم سَوْرَتهُُ، تنَكَْسرِْ فلم النفس، سَوْرَةَ

المؤثرة. بالابتسامة القاهرة والقوة بالاستخفاف، والغضب
فولتير. لابتسامة إجلالاً قليلاً هنا أقف

فولتير. هي والابتسامة الابتسامة، هو فولتير
فولتير. كان وكذلك الغَضَبِ، عند نفسه يمَْلِكَ أن الحكيم الرجل مزايا أفضل

للحق. الغضب حتى غلبه فما أعماله، ميزانَ عقله كان
المبتسم الضاحك فولتيرَ ترى حتى الطرْف كَرَّةُ إلا هي فما مُقَطِّباً، عابسًا تراه كنت

المقطِّب. العابس فولتير مكان في
كبارقة ابتِْسَامُهُ كان العاقل. وَهَمُّ الحكيم، حزن لولا ضَحِكًا ابتسامه يكون يكاد

الأولياء. لها ويرتاح الأعداء، لها يرتاع السيف
وانعطافه. بتحنُّنه ه فيسرُّ وللضعيف واستخفافه، بتهكُّمه فيخُجله للقويِّ يبتسم كان
الأنوار. وتبعث الظلام تمحو الفجر كأشعة أشعتها كانت التي الابتسامة تلك دْ فَلْنمَُجِّ
التقليد! ظلمات وبدَّد والصلاح، والحق للعدل الطريقَ أنار ابتسامٌ الابتسامُ نِعْمَ

والحرية والمودة بالإخاء وزَيَّنتَهَْا الاجتماعية، الهيئة هذه أنشأت فولتير ابتسامة إنَّ
الكوخ أم الكبير القصرَ أسََكَنَ سواء والإعظام، الإجلال من منزلتهَ العقلُ فنالَ والمساواة،
والخرافات الفاسدة والعادات الباطلة العقائد في ف فتصرَّ الملك تاج المعلِّم ولبس الحقير،
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الإنسانيِّ المجتمع على البيضاءَ أجنحته السلامُ ونشر القدير، الحاكم فَ تصرََُّ الدينية
ذلك وكلُّ الأجسام، في والأرواح العروق في الدماء وهدأتِ الأغماد، في السيوف فَقَرَّتِ
والعفو بالضعفاء الرحمة يوم العظيم اليوم ذلك يأتي ولسوف فولتير، ابتسامة بِفَضْلِ

النجوم. لأَلاَْء بين ُ تتَلأََلأَْ ابتسامةً السماء في فولتير فيبتسم الخاطئين، عن
يحلم فولتير كان هل الإكبار. كلَّ ولنكُبرها التمجيد، كلَّ فولتير ابتسامة فلنمجد

الحق. سبيل في أحياناً يغضب كان بل كلاَّ الغضبُ؟ حِلْمَهُ يسَْتخَِفُّ فلا دائمًا
تهبط لا حتى للإنسان، العقليُّ القانون هو الأخلاق بين الموازنة وحفظ التوسط إنَّ
هي الفلسفة وإنَّ والبغض، الحب عاطفتي بين يهَْلِكَ لا وحتى أخرى، به وتعلو ةٌ كِفَّ به
حبَّ أن أرى ولكن والأقوال، الأعمال مؤتلفات من واضحةً الحقائق وإظهار الاعتدال
بالأقَذَاءِ فتذهب العاصفة هبوبَ عاطفته تهَُبُّ حتى الغلو مرتبة في يكون أن يجب الحق

والأقذار.
وأما العدل، فيكفلها الأولى ا أمَّ ومستقبله، حاضره من سعادتين بين المرء يعيش
الصالح؛ والكاهنَ العادل، القاضيَ الناس يحب لذلك والأمل؛ الرجاء فيحرسها الثانية
يأسًا والأمل ظلمًا العدل انقلب فإذا الرجاء. مِثاَلُ والثاني العدل، صورة الأول لأن
أعتقد «لا وللكاهن: قانونك.» أحب «لا للقاضي: وقال عنهما، وجهه ولوى الإنسان عافهما
والكهنوتَ العدل، أمام القضاءَ فَيحَُاكِمُ غاضباً، الغيور الفيلسوف يهبُّ وهناك بِدْعَتكََ.»

المحسنين. من فكان فولتير فعل وكذلك الله، أمام
حوله العظماء كَثرَُ وكلما قليلاً، إلا وحيدًا المجتمع في يظَهر لا العظيم الرجل إنَّ
جْرَاءِ الشَّ الغابة في أطَْوَلَ الناظر نظََرِ في تكون كالشجرة فهو ذكره، وعلا شأنه ارتفع
العقول من غابة في فولتير وكان ومستقرِّها. منبتها في تكون لأنها الجرداء؛ بْةَِ الترُّ في منها
المفكرون القوم أولئك — ومونتسكيو وبورماشه، وبوفون، وديدرو، و، روسُّ — الكبيرة
الأعمال، إتقان إلى الموصل والتفكُّر الأشياء حقائق في النظر الناس علَّموا الذين هم

وأفادوا. فأجادوا العقل، صلاح آثار من أثر القلب صَلاَحَ أنَّ وعلَّموهم
جسدًا حياتهم في كانوا ولقد كواكبهُم، أفُقها من وَهَوَتْ العظام القوم أولئك مات
بعدهم. من تركوها التي الثورة فهي الروح وأما القبر، طواه فقد الجسدُ ا أمَّ وروحًا،

ومبادئهم. بحكمتهم المتلألئ الساطع الظاهر روحهم الثورةَ إنَّ أجل،
المستقبل. وفاتحة الماضي خاتمة هي التي المقدسة الثورة أبطال الحقيقة في هم
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حِجَابَ العقل ةُ أشعَّ اخْترَقََتْ إذا ووقائعها، مواقفها كل في بصيرتك بعين تراهم إنك
وراء واقفًا كان ديدرو أنَّ الساطع الثورة نور في ترى الأسباب إلى ونفََذتَْ المسببات
أبطال صنيعة الثورة أبطال أنَّ ونجد ميرابو، وراء وفولتير روبسبير، وراء و ورسُّ دانتون،

الفلسفة.
التقدُّم إلى البشري المجتمع دُعاء هي الموقف هذا في بها أنَطِْقُ التي الأخيرة الكلمة إنَّ

ووقار. وثبات وسكون بهدوء
النفسي، والتعارف الإنساني الإخاء وهي ينشدها: كان التي ضالته الحق وجد قد
الأسماء أليق كان فعلت فإن المجتمع، هذا من مكاناً ذلك بعد القوةُ تشغل أن العبث فَمِنَ

الاستبداد. بها
وآثامها، بجرائمها صدره وضاق المزعوم حقها القوة على أنكر الإنساني المجتمع إنَّ
والزعماء، الرؤساء من المتهمين جريدة يديه بين ووضع التمدين، يدي بين فقاضاها
إنَّ الباطل وزهق الحق وجاء عليها، له التمدينُ فقضى دعواه على شاهدًا بالتاريخ وأتى

زهوقًا. كان الباطل
ولم عليها، غُباَر لا ناصعةً بيضاءَ الحقيقة وظهرت تحته، ا عمَّ الرياء ثوبُ شَفَّ

سواء. الإنسان نظر في والمجرمون الأبطال يصبح
الجُرْمِ من أصغرُ العظيمَ الجُرْمَ أنَّ وهي الفاسدة، القاعدة تلك نُ التمدُّ هَدَمَ لقد
الأفراد، قتل من جريرةً وأعظم إثمًا أكبرُ الشعوب قتل أنَّ الإنسان فأدرك الصغير،
الجريمة أنَّ عرف وبالجملة عارًا. السرقةَ يعتبر وهو مجدًا الحربَ يعتبرَ أن واستكبرَ
ى يسَُمَّ أن شيئاً الله من عنه يغُني لا القاتل وأنَّ ظهرَت، مظهرٍ أيِّ وفي حَلَّتْ، حيث جريمةٌ
أم الملك تاج ألُْبِسَ سواءٌ شيءٌ، أمره من الله على يخفى ولا الإمبراطور، يدُْعَى أو القيصرَ

الإعدام. قلنسوة
الاحتقار. أشد الحرب ولنحقر الواضحة، المقرَّرة بالحقيقة فلنصرخ

الوجود. في لها أثر لا المباركة الحرب إنَّ
منظر. أفظع والأشلاء الدماء منظر إنَّ

الحياة. وظيفة الموت يكون وأن الخير، طريق الشر يكون أن يعقل لا
أن الحرب يد أوشكت فقد أحزانكن، من فْنَ خَفِّ حولي، الجالسات الأمهات أيتها

أكبادكن. أفلاذ اختلاس عن تكفَّ
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العامل ويجهد الأخضر، الأرضبساطها فيكسو الزارع ويغَْرِس فتلدَ، المرأة تشقَى أنْ
حتى المدهشات، وغرائب المصنوعات بعجائب الصانع ويأتي وفضة، ذهباً الخزائن فيملأ
معرضها لرؤية وذهبنا وكواكبها، بنجومها السماءَ وفاخرتِ زخرفها الأرض أخذت إذا

القتال! ساحة وجدناه العام،
تشتمل فيها نحن التي الساعة أنَّ وننكر أنفسنا نخدع أن نستطيع لا إنا … لا لا،

سرورها. من وتنتقص صفوها تكُدِّر محزنةٍ دقائق بضع على
سوداء. سحابةٌ الصافية السماء مرآة في تزال لا

باقية. تزل لم الحرب لأن السعادة؛ من أرََبِهِ كل يقضِ لم الشعب إنَّ
ملوك ومونتسكيو، وديدرو، جاك، وجان فولتيرَ، الحرب ملوك ذكر عند فلنذكرْ
الدفين ذلك إلى العظيمة، الحياة تلك إلى العالية، الروح تلك إلى وجهتنا ولنوجه السلام،
حظيرة إلى ويهَدينا منه بروح يمدنا أن عسى قبره أمام ولنركعْ فولتير، إلى المقدس،

الخالدين. الأحياء في يزل لم موته على قرنٍ مرور بعد فإنه السلام،
إنها كفى، «كفى، عالٍ: بصوتٍ للسفاكين لنقول المتدفقة الدماء طريق في ولنقف

الجميل.» المدنية وجه تشوه إنها همجيةٌ!
هذا تذَكارهم في إليهم فلنضرع البشر، إلى الحق رسل هم الفلاسفة من أسلافنا إنَّ
تسلب أن عليه وعظيمٌ للإنسان، مِلْكٌ الحياة أنَّ وينادوا وقوعها، قبل الفتنة يتداركوا أن

والأفكار. العقول حقوق من حقٌّ بالحرية التمتع وأنَّ منه،
القبور! ظلمات بين فَلْنطَْلبُهُْ القصور، أضواء بين له أثر لا النور إنَّ
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من بين أنَّ أو ترام، لا التي المطالب من مطلبٌ الاصطلاحية الفلسفة أنَّ تحسبن لا
عندما الناس يتصوره الذي العظيم الفرق ذلك الجهلاء، نسميهم ومن العلماء نسميهم
لا سواءٌ، النظر دققت إنْ والجهلاء فالعلماء منازلهما، وإنزالهما بينهما التفريق يريدون
هؤلاء وأنَّ مبعثرة، يعلمونها وأولئك منظمةً، المعلومات يعَْلَمُونَ هؤلاء أنَّ إلا بينهما، فرق

يبينون. لا وأولئك عنها البيان يحُسنون
الكونية والقضايا الصحيحة المعاني أنَّ وجد نافذًا ثاقباً نظرًا البصائر إلى نظر ومن
المادية حَياَتيَهِْ في بالإنسان المنوطة والمسائل والضر، والنفع والشر، بالخير المتعلقة
من وصغارهم، كبارهم وخاصتهم، عامتهم جميعًا، الناس بها العلم في يشترك والمعنوية،
ينبوع العلم لأن السموات؛ سقوف تحت عاش ومن الجامعات، سقوف تحت منهم نشأ
كمون النفوس في كامنةٌ المعلومات ولأن الخارج، من يتدفق سيلٌ لا الداخل، من يفوز
من وبعثها مكامنها، من استثارتها إلا التعليم وظيفة وما المادة، في والقوة الزَّندِْ في النار

مراقدها.
مظهر ويعدونها بها يفخرون التي العلماء أمثال من مثلاً تجد لا أنك ذلك وآية
يرادفها ما وأمثالها أقوالها وشوارد العامة ألسنة في وترى إلا فلسفتهم وآية حكمتهم
والأخلاق الآداب قضايا من قضيةً ولا الحكمة، قواعد من قاعدةً تجد لا أنك كما ويشاكلها.
ومُذَالَة العامة، أقدام تحت ملقاة وهي إلا الأعلاق ونفائس الأسفار ذخائر من نعدُّها التي

والأميين. الجاهلين أيدي بين
ضمائرهم في ويهجس خواطرهم، في يجول ما بيان عن العامة عجز لولا أنه وعندي
كلامًا الخاصة من يسمعون أنهم إليهم خُيِّلَ لما منظمة؛ مرتبة صورة على المعلومات من

غريباً. معنىً أو عجيباً



النظرات

من الخاصة أحاديث ون يتلقَّ عندما بنفوسهم تعلق نراها التي الغِبطَْةُ هذه وليست
لأنهم بل قبل؛ من به لهم عهد لا ما أدركوا أو يعلمون، يكونوا لم ما علموا أنهم أجل
أدمغتهم، أنحاء في المبعثرة المعاني شمل لهم ويجمع أفكارهم، عن يترجم مَن على عثروا

آراءهم. تشاكل وآراء أفكارهم، تشابه بأفكارٍ الأنس لذة أنفسهم في وجدوا ولأنهم
خالصٌ علمٌ لأنه الخاصة؛ علم من أفضل العامة علم إنَّ قلت: إنْ بأسًا أخشى ولا
الخاصة معلومات بين الأحايين بعض في لتجد إنك حتى ل، والتعمُّ التكلف شائبة من
ذهناً العامة أضيق ع يترفَّ وما وشذوذه، لغرابته الثَّكلى يضحك ما وآرائهم ومذاهبهم
ويتغلغل بالنفس يعلق ولأنه وزناً، له يقيم أو شأناً، له يجعل أن فهمًا وأضعفهم
تعُجبك من الجهلاء بين تجد ما وكثيراً الجوارح. على آثاره تظهر تغلغلاً طياتها بين
العلم أنَّ من يقولون ما صحيحًا كان وإنْ اعوجاجه، يدهشك من العلماء وبين استقامته،

العلماء. من كثير من أعلم الجهلاء من فكثيرٌ صاحبه، به ينتفع ما
قلبك يملأ نظرًا إليهم تنظر ولا العلماء، وعلم الفلاسفة فلسفة تقدير في تبالغ فلا
يقضون نْ مِمَّ تكن ولا والضعفاء، العامة وازدراء الجهلاء احتقار في تغَْلُ ولا وهيبة، رهبة

الألقاب. وعبيد العناوين أسرى حياتهم
ومراميه مذاهبه في العَالم هذا وضلال وتنكُّرها، الكونية الحقائق اختفاء في وإنَّ
طلاب ووقوف وجهه، على وهُيامه رأسَه، فريق كل وركوب وشيعًا، مذاهب وتفرقه
فلا ينَشدون حَيارى المسالك ورءوس الطرق، مفارق في وعصرٍ دهرٍ كل في الحقيقة
غير كلماتٌ والعلماء والحكماء الفلاسفة أنَّ على لدليلاً يصلون، فلا ويجدون يجدون،
الله استأثر قد الكائنات وأسرار الأشياء حقائق وأنَّ مسميات، بلا وأسماءٌ مفهومات،
وجدوا كلما وَجْدًا تزَيدهم بِلَّةً إلا منها يمنحهم ولم عباده، دون من واحْتجََنهََا بعلمها،

طعمها: تذوقوا كلما شوقًا قلوبهم وتملأ بردها،

ض��ري��ب م��ن ربُّ��ك ال��ل��ه وع��ز ك��ث��ي��رٌ ال��دن��ي��ا بَ��نِ��ي ف��ي ضَ��رِي��بُ��كَ
ق��ري��ب م��ن ت��ن��ظ��ر ح��ي��ن ق��ري��بٌ إلا وال��ج��ه��لاء ال��ع��ل��م��اء وم��ا
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المحترم السيد حضرة
هذا؛ كتابي سطور من سطرٍ كل في ظاهرًا بك إعجابي رأيت إنْ تعجب لا
ويعتقدون ا، جمٍّ حبٍّا يحبونك الذين العقلاء من كثيٍر بلسان أنطق أنا فإنما
أن أردنا لذلك وتساهلك، تسامُحِكَ في فريد قلمك، في فريدٌ أدبك، في فريدٌ أنك
الاجتماعية الهيئة نرى لماذا عليه: الإجابة منك راجين الآتي السؤال إليك نوجه
بمثل تحكم ولا وتحتقرها، فتنبذها صارمًا حكمًا الفاسقة المرأة على تحَْكُمُ

واحدة؟ جريمتهما أنَّ مع الفاسق الرجل على الحكم هذا
والسلام. فيه، برأيك نسترشد أن أردنا ما هذا

سائل

أخطئوا أنهم وعندي والذكاء، العقل في سواءٌ والمرأة الرجل أنَّ الناس من كثيرٌ يعتقد
الأخرى. في وأصابوا الأولى في

أنْ تستطيع ولا البديهة، وحضور الفهم سرعة في الرجل تجاري أنْ المرأة تستطيع
ما على الصبر بفضيلة والأخذ النفس هوى وامتلاك والاستمساك والرفق الأناة في تجاريه

تحب. ا وعمَّ تكره
كما تستخرج وأن والأطوار، الشئون من الرجل يدركه ما تدرك أنْ المرأة تستطيع
ينتفع؛ كما بمعلوماتها تنتفع أن تستطيع لا ولكنها المعلومات، من المجهولات يستخرج
على يقوى لا صغيراً قلباً لها ولأن هواه، غير وهوًى نفسه، غير نفسًا جنبيها بين لأن

الكبير. عقله يحتمله ما احتمال
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معه وقفتْ فما فَيضُِلُّها. قلبها وراء المرأة وتمشي فيهديه، عقله وراء الرجل يمشي
تعرف ولا قلبها، إلى السبيل يعرف لأنه وضعفًا؛ عجزًا يديه بين سقطت إلا موقفٍ في

عقله. إلى السبيل
والمزورون والمحتالون فاللصوص العقل، غير الذكاء إنَّ لك: قلت إنْ تعجب لا
يوردون لأنهم واحد؛ عاقلٌ بينهم وليس أذكياء، والمنافقون والفاسقون والكاذبون
يكون ما وكثيراً شيئاً. ذكاؤهم عنهم يغُني لا حيث من والهلاك التلف موارد أنفسَهم
في له وترى إلا الأذكياء من ذكيٍّا ترى تكاد لا إنك حتى الجنون، داعية الشديد الذكاء
قواعد من قاعدةٍ ولا العقل قوانين من قانون على تنطبق لا شاذة أحوالاً وأطواره شئونه

الطبيعة.
إلى عائدٌ الحال وسوء العيش بؤس من والأذكياء النوابغ يصيب ما أكثر أنَّ وعندي
يد في كالسيف الإنسان رأس في فالذكاء وبعد، تصوراتهم. في ونقصٍ عقولهم، في ضَعْفٍ
يملك لا أهوجَ، طائشًا كان إذا بسيفه نفسِه رأسَ الشجاع يضرب ما وكثيراً الشجاع،

الغضب. أو الحزن مواقف من موقفٍ في نفسه
بيدها ويمسك ويصرفها، يملكها عقلٌ وراءه يكن لم إذا ذكاؤها المرأةَ يغني فماذا

الحياة؟ هذه عقبات من بعقبةٍ واشتدادها جريانها في تعثر أنْ
ماذا ولكن ، يجَُامِلوُنهَُنَّ الذين الرجال ونفوس النساء نفوس على الحكم هذا سيثقل
ذكائهن، شدة مع فيه ينازعنني أنْ استطاعتهن في ليس قاطعٌ برهانٌ يديَّ وبين أعمل

ظهيراً! لبعض بعضهم كان ولو ينَقضوه أن الرجال من أنصارهنَّ استطاعة في ولا
ولا الغلَبُ، وذلك السلطان هذا عليها له كان ما المرأة من أعقل الرجل أنَّ لولا
وغناها، فقرها أمر عليها يملك أنْ ولا الجَنِيبُ، يقاد كما وراءه يقودها أنْ استطاع
والشرائع القوانين بوضع دونها من ويستأثر وسفورها، وحجابها وإطلاقها، وحبسها

عليها. والخروج لدفعها قوَّةً نفسها في ترى لا حيث من بها الخاصة
كان وكذلك وهواه، نفسَه حتى شيءٍ كلَّ الطبيعة بحكم الضعيف على يملك القويُّ

المرأة. مع الرجل وشأن الحيوان مع الإنسان شأن
من شأن في منها خيراً خليقته مبدأ في يكن لم الحيوان، أنواع من نوعٌ الإنسان
التي الغاية لنفسه يطلب زال فما حيلةً، وأوسع عقلاً منها أوفر كان ولكنه الحياة، شئون
وشاد الأمصار َ ومَصرَّ المدن نَ فَمَدَّ الحيوان، سيد أصبح حتى وفطرته استعداده تناسب
بعضه يأكل الجبال، ورءوس الرمال، تلال إلى صاحبه طرد ثم ه، وترفَّ وتأنق وبنى،
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والقَعْدَة، والقَوْمَة والأمومة، والأبوة والمهد، الرحم في وقسيمها المرأة أخو والرجل بعضًا.
ظالًما وكان عليها، والتدبير العقل قوة من فضلاً نفسه في وجد ولكنه واليقظة، والنومة
جسمها عليها ويملك أمرها، على ويغلبها ها يأَسرَِ أنْ إلا فأبى القلب، قاسي النفس خشن

أراد. ما له فتمَّ ونفسها،
لأنه نفسها؛ عليها وملك فَأذَعَْنتَْ، والهواء النور عن حجبها لأنه جسمها؛ عليها ملك
جريمتها وأنَّ ذنبه، من أكبر وبينها بينه المشترك الفسق في ذنبها أنَّ رُوعها في ألقى
والتصرف شئونها تدبير في الأمر إليه تسَُلِّمَ أنْ منها وطلب فصدَّقت، جريمته ضِعفُ
والاعتبارات لها، وضعها التي الجائرة القوانين هذه إلى تنظر وأصبحت فسلَّمت، بأموالها
والإعظام. الإجلال بعين — هو إليها ينظر كما — إليها بالنسبة اعتبرها التي الفاسدة

الإنسانيُّ المجتمع هاج سقطت فإذا إياه، فيسلبها شرفها عن المرأة الرجل يخدع
الرجل على تطير لا حيث من وتأنيباً تقريعًا نفسها وأوسع ورعباً، هولاً قلبها وملأ عليها
الشريعة، وتلك القانون هذا وضع الذي هو لأنه المتأججة؛ النار هذه من واحدة شرارةٌ
أنْ ولا لذاته، محبٌّ طماعٌ هٌ شرَِ لأنه ومحاباتها؛ نفسه مجاملة في يقصرِّ أن له كان وما

جبار. ظالم لأنه غيره؛ قضية في القضاء في يعدل
تتولى وأنْ المنزل، في تحجبه أنْ لاستطاعت العقل قوة من للرجل ما للمرأة كان ولو
قلبه إلى تنفذ وأن عينه، في جريمتها ر وتصُغِّ جريمته فتعُظِّم بعقله، تعبث وأنْ شأنه،
القوانين له تسن وأن فيأتمر، وتأمره فيصدِّق، تحدثه وأن بالكرة، الصبي لعب به فتلعب
جميع في بها هو صنع كما المعبود، بالإله إيمانه بها فيؤمن الفاسدة والشرائع الجائرة

أراد. ما منها فبلغ ذلك
ظلمها في الحق هذا يمنحه والمرأة الرجل بين العقلية القوة في الفرق هذا أنَّ أريد لا
الجائر. والحكم القاهر، السلطان ذلك سبب هو الفرق هذا أنَّ أريد بل حقها؛ على وغلبتها
الزاني الرجل وبراءة الزانية المرأة بإدانة الإنساني المجتمع حكم إنَّ القول: وجملة
عقاب فجعل العقلية، القوة في بينهما ما فرق لعرف أنصفهما أنه ولو ظالمٌ، حكمٌ
رجاله لأن ذلك؛ يفعل لم ولكنه المدافعة، الضعيفة المرأة عقاب فوق المهاجم القوي الرجل
وينظرن أقوالهم، في الرجال يصُدِّقن ضعيفاتٌ، ساذجاتٌ نساءه ولأن جائرون، ظلمةٌ
وأنْ الرجل من حقها المرأة تنال أنْ أردنا فإن بأنظارهم، والمستهجنات المستحسنات إلى
وعقلاً، جسمًا منه أضعف فإنها والمصارعة، المغالبة ذلك إلى سبيلها فليس منه، تنتصف
على تحمله وكيف وتسترحمه، تستعطفه كيف لتعرف العلم نعَُلِّمَها أنْ إليه السبيل بل
رحيمًا. وإنساناً كريمًا، شخصًا يكون أن ليستطيع كذلك نعَُلِّمَهُ وأنْ وإعظامها، إجلالها
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من ضلالةٍ ترك إلى داعياً البشرية المجتمعات هذه من مجتمع في يقوم قائمٍ من ما
تلك تهَْلِكَ حتى أوُارها، يخبو ولا نارها، تخمد لا بحربٍ نفسه آذَنَ وقد إلا الضلالات

دونها. يهَْلِكَ أو الضلالةُ
الدعوة، مُعْترَكَ في المرشد موقف من بأحرج الحرب مُعْترَكَ في الجندي موقف ليس

وميولها. غرائزها النفوس سلب من منالاً بأقرب أرواحَها الأجسام سلب وليس
المعتقدات، من جوانحه عليه تنطوي بما ضنَّه يمينه تملك مما بشيءٍ الإنسان يضن لا
ولا الدماء سالت وما لدمه، صيانةً عقيدته يبذل ولا لعقيدته، صيانةً دمَه لَيبَذْلُُ وإنه
للمذاهب حمايةً إلا اليوم، إلى آدم عهد من البشرية الحروب مواقف في الأشلاء تمزقت

العقائد. عن وذوَْدًا
في يرزءوها أن يحاولون لأنهم وخصومَها؛ أعداءَها أمةٍ كل في الدعاة كان لذلك

قلوبها. أعلاق في ويفجعوها نفوسها، ذخائر
والمحن المصائب احتمال على صابرة وقلوبٍ ثابتة، عزائم إلى الناس أحوج الدعاة
طريقها. في يموتوا أو يريدونها التي الغاية يبلغوا حتى الدعوة؛ سبيل في يلاقونها التي
ملحدين أو زنادقةً أو جهلةً أو خونةً الناس يسميهم أن يبالون لا الصادقون الدعاة

يكون. أن بد لا ما ذلك لأن كافرين؛ أو ضالين أو
ماتَ فلما كذاباً، ساحرًا أعدائه بين عاش صلى الله عليه وسلم محمدًا أنَّ يعلمون الصادقون الدعاة
وأنَّ الإسلام، ةَ حُجَّ ومات والإلحاد بالكفر مُتَّهمًا عاش الغزالي وأنَّ المرسلين. سَيِّدَ ماتَ
فيلسوفَ ومات رأوه، إذا عليه يبصقون الناس كان حتى مهاناً ذليلاً عاش رشدٍ ابن

وأمواتاً. أحياءً العظماء هؤلاء أمثال يكونوا أن يحبون فهم الشرق،
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تسمع ولا ظنٍّا، به تحسن لا أمةٍ في دعاؤه الداعي يغُْنِي وما الناس: من كثيرٌ سيقول
الناس. وأحمق الناس أجهل فيكون أمته، ينفع لا حيث من نفسه يضر إنه قولاً؟ له

بنفوس ألمَّ الذي الداء هو وهذا الجاهلين، للعاجزين الشيطان به يوسوس ما هذا
سبيل في الانطلاق عن نفوسهم وحبس الحق، قول عن ألسنتهم فأسكت العلماء من كثيٍر
عليهم ويعيدوا يعلمون، ما للناس يكرروا أن إلا لهم عمل لا فأصبحوا والإرشاد، الهداية
تطلع لا مظلم سجنٍ في العقول وأصبحت المدارك، وسكنت الأذهان فجمدت يحفظون؛ ما

الهواء. إليه ينفذ ولا الشمس عليه
فتحُرقه الغشاء ذلك تلامس متأججة نارٌ والعلم العقل، يغشى سميك غشاءٌ الجهل
أتت إذا حتى وبينها، بينه الغشاء دام ما لحرارتها يتألم العقل يزال فلا رويدًا، رويدًا

وسرورًا. لذةً والألمَ نورًا، النار فرأى الغطاء له انكشف عليه
وإنما عدمٌ، والباطل وجودٌ الحق لأن مَيدانٍ؛ في الحق يصرع أن الباطل يستطيع لا

إليه. والدعاءَ به، النداءَ وإغفالهم غلبته، من ويأسهم بقوَّته، العلماء جهل يصرعه
في متعددون أفرادٌ يهدمه وإنما واحد، عصرٍ في فردٌ الباطل بناءَ يهدمَ أن محالٌ
حجرًا، منه الثاني ينَقُْضُ ثم أحجاره، بين ما تباعد هِزَّةً الأول فيهزه متعددة، عصورٍ

حَجَر. على حَجَرٌ منه يبقى لا حتى وهكذا آخر، والثالث
الجراحي العمل عن يحُجم أن بالطبيب يجَْمُلُ ولا أطبَّاء، والعلماء مَرْضىَ الجهلاء
فإنه وشتمه، لسبه اتقاءً أو وعويله، صياحه من خوفًا أو المريض، إزعاج من فرارًا

إليه. الناس وأحب أصدقائه أصدق غدًا سيكون
في خائناً كان إذا إلا إليها حبيباً الجاهلة الأمة في الداعي يكون أن فقليلٌ وبعد،
وإجلالها إكرامها من حظه ينال أنْ وقليلٌ دعوته، في والدهان الرياء سبيل سالكًا دعوته،

الدواء. ذلك مرارة بعد الشفاء بحلاوة وتشعر دوائه، مرارة ع تتجرَّ أن بعد إلا
يكاد لا ولكن والسماء، الأرض وكِظَّةُ الفضاء، ملء كثيرون، الأمة هذه في الدعاة

شجاعٌ. بينهم يوجد لا لأنه واحد؛ داعٍ بينهم يوجد
المنابر، وخطباء المجامع، وخطباء والمؤلفون، الرسائل، وكتاب الصحف، أصحاب
عن وَينَهَْوْنَ بالمعروف ويأمرون وينصحون، يعظون وكلهم الحق، إلى يدعون كلهم
في يلاقي أو ا، ضرٍّ الدعوة سبيل في يحمل أن يستطيع من بينهم يوجد لا ولكن المنكر،

ا. شرٍّ طريقها
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ساكتٌ فهو وجُبنْاً، عجزًا ويكتمه الحق يعرف رجلٌ أربعة: الأمة هذه في الدعاة رأيت
طريق يجهل ولكنه به، وينطق الحق يعرف ورجلٌ . شرٍّ ولا بخيٍر ينطق لا حياته، طول
له خيراً وكان رُهَا، وينُفَِّ يزعجها بما النفوس على فيهجم دعوته، في والسياسة الحكمة
تناولهُ لِيسَْهُلَ «برشامة» في الُمرَّ الدواء يضع الذي الماهر الطبيب يصنعه ما صنع لو
في العشواء الناقة خَبطَْ دعوته في يخبط فهو باطلاً، ولا ا حقٍّ يعرف لا ورجل وازْدِرَادُه.
فكأنه واحد، موقف في والنافع والضار والباطل، والحق والشر، الخير إلى فيدعو مسيرها،

فيه: يقول الذي القيس امرئ جواد

م��عً��ا م��دب��رٍ م��ق��ب��لٍ م��ف��رٍّ م��ك��رٍّ

الأربعة أخبث وهو المجتهد، المجد دعوة الباطل إلى الأمة ويدعو الحق يعرف ورجلٌ
سبيله، في الأمة أهلك إذا إلا منه غايته يبلغ لا أنه يرى هوًى صاحب لأنه غائلةً؛ وأكثرهم
والإرشاد. الهداية بِاسْمِ والهلاك التلف موارد يوردها لأنه صديقها؛ ثياب في عدوُّها فهو

وهداها؟! رشدَها الأمة تستفيد الأربعة هؤلاء من واحدٍ أيِّ من شعري، فليت
ينيرون دعاةٍ إلى حاجةٍ في دعاتها أصبح فقد بلاءَها! وأشدَّ الأمة هذه شقاءَ أعظمَ ما
شعري، فليت سبيلها، في والاحتمال الصبر يكون كيف ويعَُلِّمُونهَُمْ الدعوة، طريق لهم

يرشدون؟! متى ثم يتعلمون؟ متى
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يتحركون لا إنهم أي نفوسهم؛ في يعيشون مما أكثر الناس نفوس في يعيشون الناس أكثر
يريدون. هكذا الناس لأن إلا يدعون ولا يأخذون ولا يسكنون ولا

لا عنها فتَّش فلو الناس، حياة في مدَّخلة ضِمْنِيَّةٌ حياة العالم هذا في الإنسان حياة
المتكلمين. أفواه أو السامعين، آذان أو الناظرين، عيون في إلا أثرًا لها يجد

العالم هذا في وحيدًا حياته أيام من يومٍ في سيصبح أنْ عَلِمَ لو الإنسان أنَّ لي يتمثَّل
الموتَ لآثرََ ذكرَه، يردِّد لساناً ولا شكله، تنظر عيناً ولا صوته، تسمع أذناً بجانبه يجد لا
مقاعد الجِنَّةِ عيون أو الملائكة، آذان من العالم هذا غير عالمٍ في يجد عَلَّهُ الحياة، على

فيها. العيش له فيطيب يقتعدها،
القول من يمنعني مانعٍ فأيُّ الآخرين، حياة في متلاشيةً إنسان كل حياة كانت إذا
د وتتعدَّ جوهرها، يتَّفق واحدة حياةٌ العالم هذا في متكثرة نحسبها التي الحياة تلك بأن
من موجة كل ونحسب قِدَدًا، طرائق فنحسبه البعد على نراه المائج كالبحر صورها
حَيزًا أمواجه من لموجةٍ نجد ولا غيره، نرى لا منه دنونا فإذا أقسامه، من قسمًا أمواجه

معيناً. وصفًا ولا ثابتاً،
وآرائه وأطواره شئونه في الغريب الشاذُّ ذلك إلا حقيقية حياةً العالم هذا في حيَّ لا
الأحايين بعض في الرضا بعض عنه رضينا فإن مجنوناً، نسميه ما كثيراً الذي وأعماله،
وتغيير الإنسان شأن يتولي الذي فهو مجنون، نصف أنه بذلك ونريد فيلسوفًا، سميناه
أفكاره. من ويحوِّل عاداته، من يقلب بما حال إلى حالٍ من به وينتقل وقوانينه، نظاماته
بما الرضا على وتذليلها نفسه، معالجة إلا فيها له عمل لا امرئ لحياة قيمةٍ أيُّ
لا حيث ويسهر تشتهي، عما نفسه ويصَْدِفُ يشتهي، لا ما فيأكل الناس، به يرضى
يحرج ما اللباس من ويلبس المنام، له يطيب لا حيث وينام السهر، طعم يستعذب



النظرات

ويقف أحشاءه، ويأكل أمعاءه يحرق ما الشراب من ويشرب ظهره، يقصم أو صدره،
ويبتسم يضُحك، لما ويبَكي يبُكي، لما ويضَحك يحب، لا ما إلى ويمشي يكره، ما على
علم أيَْ السلوك؛ آداب علم يسمونه ما دراسة في وينفق صديقه، وجه في ويقطِّب لعدوه،
نابغته لكان الحقيقة، علوم من علم دراسة في مِعْشَارِه عُشرَْ أنفق لو زمناً والملَق الدهان

قلوبهم. إلى وازدلافًا الناس رضاء على حرصًا فيه؛ المبرَّزَ
يذوقوها لم فلو الناس، غرائز في المركبة الطبيعية الشهوات من الخمر شهوة ليست
كان وما شاربيها. برضاء تاركيها كلف إلا عليهم جناها وما بها، كَلِفُوا ولا طلبوها لما
فَتترَََّفُوا، المترفين برضاء المتقشفون كلف ولكن للإنسان، الطبيعية الأخلاق من خُلقًُا الترف
عليهم ص نغَّ ما ومؤنها الحياة وأثقال وبلائه العيش شقاء من السبيل ذلك في فحملوا
ما ويعلم يجب، ما يعرف الذي العاقل الرجل لترى وإنك حياتهم، عليهم وأفسد عيشهم،
لفعله تجد فلا العُرْسِ، نفقة في منزله وأثاثَ المأتم، نفقة في منزله يبيع يدع، وما يأخذ
سخط من الخوف قتل ما وكثيراً مذمتهم، واتقاءه الناس سخط من خوفه إلا تأويلاً
يظلُّ ذكيٍّ من رأينا فكم العقلاء، عقول َ وأطَْفَأ الأذكياء، ذكاء برضاهم والكلف الناس
هُزْءِ مخافة وذكائه فطنته آثار من أثر إظهار على يجرؤ لا متلففًا خاملاً حياته طول
سخط إلا وتقويمها أمته شأن إصلاح على الإقدام من يمنعه لا وعاقلٍ وسُخْرِهم، الناس

الناقمين. ونقمة الساخطين
يملئون الذين من الأمة هذه أدباء من بأديبٍ إعجابي حياتي في برجلٍ أعُجبت وما
يمضي ثم الصحف، من الصحيفة في رسائله من بالرسالة يرمي والأسماع، الصدور
وما فيها، الناس رأيُ ما ليعلم س الُمتجسِّ ع المتسمِّ مِشْيةََ وراءها يمشي فلا قُدُمًا لسبيله
والأندية المجامع في متنقلاً يمشي ولا بها؟! رضوا أو عليها سخطوا وهل عنها، حديثهم
بل ويبتئس؛ فيبكى ا شرٍّ أو ويستبشر، فيضحك خيراً ليجد ورائحٍ غادٍ كلَّ عنها سائلاً
كأنما هادئاً ساكناً وسخطهم رضاهم حَاليَْ في عنه الناس حديث يسمع رأيته ما كثيراً
وَأجََدْتَ، أحَْسَنتَْ بين عنده فرق ألا أتخيل كدت حتى سواه، ويعنون غيره يحدثون
وبصره سمعه مواقع وتفقدي به لصوقي كثرة على — رأيته قلَّما بل وأخَْطَأتَْ، وأسََأتَْ
حتى ذم، أو مدحٍ من رسائله في آرائه على تعَُلِّقُهُ وما عنه، الصحف تكتبه ما يقرأ —
لولا والكبرياء، العظمة أو والغفلة، البلََهِ على أمره من الغريبة الحالة تلك أحمل كدت
يكتبون ما تقرأ لا ولم فيك؟ الناس برأي تحفل لا «لم وسألته: ذلك في مَرَّةً فاتحته أني

عنك؟»
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معوجهم وتقويم شئونهم، إصلاح في للناس الكتابة على أقدمت ما «إنني فأجاب:
المتعلم. من المعلم منزلة منهم أنزل أن أستطيع أني عرفت أن بعد إلا

ولا بهم، لي علاقة ولا معهم، لي شأن فلا خاصتهم أما وعامةٌ: خاصةٌ والناس
لسخطهم؛ أجزع ولا برضاهم أفرح فلا شئونهم، من شأنٍ في كلماتي من لكلمةٍ دخل
أنا بل عَمَليِ، أحضرهم ولم أمري، أشُْهِدْهُمْ ولم معهم، أتحدَّث ولم لهم، أكتب لم لأني
راضٍ لأني ؛ شرٍّ أو خيٍر من بي يتعلق ما كل منهم أستمع أن المستطيع جهد أتجنب
مكدرٌ، منهم عليَّ رَها يكَُدِّ أن أحب فلا بها، أكتب التي اللغة في وسجيتي فطرتي عن
ولم مشكِّكٌ، منهم فيها يشككني أن أحب فلا رسائلي، أودعها التي ومذاهبي آرائي وعن
إلى فأصُغي ومَشُوبهم مخلصهم بين به أميز أن أستطيع ما الفراسة قوة من الله يهبني
بدأ رجلٍ مسيرَ بينهم أسير فأنا ه، غشَّ لأتقي الثاني عن وأعرض علمه، لأستفيدَ الأول
الطريق يمين على أنَّ علم ثم محدودة، ساعة في منها يفرغ أن له بدَّ لا مرحلةً يقطع
أزهارها، وتتألق أطيارها، وتغرد أفنانها، وتشتجر أغصانها، تعتنق روضةً يسلكه الذي
لا قُدُمًا فمشى وصِلالهُ، أفاعيه وتفَِحُّ ذئابه، وتعَْوِي أسوده، تزأر غاباً يساره على وأنَّ
يهَُيِّجَ أن مخافة يسرةً ولا وبصره، سمعه بشهوات غايته عن يلهو أن مخافة يمنةً يلتفت

طريقه. دون فتعترض الناشرة والصلال الُمقْعِيةَِ، السباع تلك فُضولَ بنظراته
ولين القلب وصفاء الفطرة سلامة من الله وهبه قد ذكيٍّ بين فهم عامتهم وأما
حيل قد وضعيفٍ أمره، في الله أحمد فأنا أحسنه، واتباع القول لاستماع يعده ما الوجدان
إلى أمره فأكل يطربه، ما إلا يسمع ولا يعجبه، عما إلا يرضى لا فهو نفسه وبين بينه
لأعجب لا أكتب فأنا ا. يسرًُْ عُسرٍ بعد من له يجعل حتى فيه، الرأي صواب وأستلهمه الله
كتبت، مما أثرًا نفوسهم في لأجد بل أحسنت»؛ «أنت منهم: لأسمع ولا لأنفعهم، بل الناس،
بي الإعجاب على أمرها أجَْمَعَتْ الجبلان هذان يحتضنها التي الملايين العشرة هذه أنَّ فلو
آثرََ المستفيد الواحد لكان أقول بما ينتفع واحدًا رجلاً بينها من رأيت ثم عني، والرضاء

المعجبين. الملايين من نفسي في
حتى يزالون لا أنهم يظنون لأنهم إصلاحها؟ عن الأمة هذه كُتَّاب عجز لم أتدري
دروس عنهم ون يتلقَّ اللغة أساتذة أيدي بين جالسون وأنهم المداس، في تلاميذ اليوم
المنشئين، يروق أو اللغويين، يعُجبَ أن قلبهَ المالئُ ه وهمُّ يكتب منهم الواحد فترى البيان،
د يتفقَّ أن ومقاصده أغراضه باب في يدخل ولا الظرفاء. يضُحِكَ أو الأدباء، يطرب أو
لهم، ينصح أو يعظهم، إنه يقولون الذين الناس قلوب إلى يسلكه أن يريد الذي المسلك
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وكيف قلوبهم، على يهجم وكيف نفوسهم، إلى ينفذ كيف ليعلم يثقفهم؛ أو يهذبهم، أو
فَمَثلَهُُ صلاحها، إلى فسادها وعن هداها، إلى ضلالها عن بها فيعدل عقولهم، ناصية يملك
قبضته، له ع يرصِّ الجَوهريِّ إلى سيفه حاملاً يوم كل تراه الذي الكذَّاب، الفارس كَمَثلَِ
الحرب ساحة في يومًا تراه ولا صفحته، له ليجلوَ يقَْلِ الصَّ أو ه، حَدَّ له لِيشحذَ الحداد أو

به. ضارباً
الخير، مذاهب من مذهباً سخطهم من والخوف الناس، برضاء الولع يكون قد
والغالب فيهم المنتشر الخُلقُ هي الفضيلة أنَّ لو عنها للضال الهداية طرق من وطريقًا
من ذاتها الفضيلة على نفسه المرء يعرض أن لآثرت كذلك الأمر كان لو بل أمرهم؛ على
أنها وعَلِمَ منها، استوثق فإذا وأقوالهم، الناس أفعال في صُهَا تشََخُّ حيث من لا هي حيث
كما وأفعاله أقواله به يزن ميزاناً جعلها نفسه من مُسْتقََرَّها وأخذت قلبه، خالطت قد
أو عليه، سخطوا أم عنه أرضَوا ذلك بعدَ يبُاَليِ لا ثم وأفعالهم، الناس أقوال به يزَِنُ

النساء. الحب على يبكي فإنما أبغضوه، أم أحبوه
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مهما رُزْءٍ كل في الاستمساك على قادرًا وأحسبني والصبر، التَّجَلُّدِ على نفسي أغبط كنت
تجرعه، يطُاق لا ما الرزايا من أنَّ علمتُ كامل مصطفى مات فلما وقعه، وعَظُمَ شأنه جلَّ

احتماله. يستطاع ولا
ولكن الموت، في غرابة لا هيهات! غريباً، الموت نعَُدُّ نزال ولا الموت، نرى يوم كلَّ

الغريب. موت الغريب
والاسترجاع، الحوقلة منا نصيبها وأكبر لها، نأبه فلا الموتى قوافل بنا تمر يوم كل
أن فَأحَْرَى حياته، في غريباً كان لأنه وجزعنا؛ دهشنا كامل، مصطفى قافلة مرت فلما

مماته. في غريباً يكون
إلا نرى كنا ما لأننا ذلك؛ قبل نعرفه كنا وما الموت، فعرفنا كامل مصطفى مات
حقيقية، حياةً حيٍّا فكان كامل مصطفى ا أمَّ باطنها، إلى الأرض ظهر من ينُقَْلوُنَ أمواتاً

كذلك. موته فكان
من قطرةً العظيم الفقيد لذلك بذلوا إذا شيئاً صنعوا أنهم الكاتبون يحسب لا
ومضى أفناه حتى قطرةً قطرةً حياته ماء لهم يبذل كان فإنه المداد، من قطرةً أو الدمع،

وصنيعه! صنيعهم بين ما فشتان لسبيله،
عُ يرَُصِّ التي المداد قطرات أو أنفسَهم، الباكون بها يريح التي الدموع قطرات أين
وطنه سبيل في كامل مصطفى أراقها التي الحياة قطرات من أقلامهم، الكتاب بها

وأمته؟!
وشيكًا، زيته يفرغ شعلته تكبر سراجٍ وكلُّ الشعلة، كبير سراجًا كامل مصطفى كان

نوره. فينطفئ ذبالته وتحترق
واحدة. لحظة في الحياة جسر فقطع الحركة، سريع نشَِطًا كامل مصطفى كان
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يصيحون، كيف علَّمهم كامل مصطفى جاء فلما يتكلمون، اليوم قبل الوطنيون كان
ولولاه ، الجَهْوَرِيُّ الصوت إلا يخترقها لا السياسة آذان أنَّ عرفوا وأسمعوا صاحوا فلما

يعرفون. كانوا ما
مصر تربة أنَّ يصدِّقون فلا بها، الظن ويسيئون أنفسهم يحتقرون الوطنيون كان
كامل مصطفى بينهم نبغ فلما وواشنطون، وغاريبالدي وهوجو فولتير أمثالَ تنُبت

الزارعون. تعهدها لو أوروبا تربة عن كثيراً تختلف لا مصر تربة أنَّ عرفوا
القلوب، أوتار على بها يضرب الموسيقار بريشة شيءٍ أشبهَ أنامل كامل لمصطفى كان

بسكونه. وتسكن بحركته، تتحرك فهي ، كهربائيٌّ سلكٌ وبينها بينه كان وكأنما
كان ولكنه الناس، أعقل ولا الناس، أعلم ولا الناس، أذكى كامل مصطفى كان ما
يخُطئ كان الموت. حتى ينثني فلا فيمضي، فيصمم، فيقتنع، يفكر كان الناس، أشجع
ولا يأخذ، طريقٍ أيَّ ليتبين كثيراً ل يتمهَّ كان ما ولكنه آماله، إلى الوسائل اتخاذ في أحياناً
من أكثر قعوده في خطؤه فيكون والرد، الأخذ بين تهُ هِمَّ تفتر أن مخافة يسلك. مسلكٍ أيَّ

جهاده. في خطئه
أو ، مضرٌّ أو مخطئٌ إنك له: ويقولون والطيش، ة بالخفَّ يرمونه منافسون له كان
الغيب بعين ينظر كان كأنما شيئاً، ذلك من يصدق كان فما عظيم، غير أو محسنٍ، غير

عظيم. رجل أنه وأولياؤه وخصومه وأعداؤه أصدقاؤه فيه اتفق الذي اليوم هذا إلى
ولا ناهياً، ولا آمرًا كان وما الُملْكِ، بيت من ولا الأغنياء، من كامل مصطفى كان ما
واحدٌ يلقَ لم ما لمصيبته وإعظامهم لموته الناس إجلال من لقي ولكنه خافضًا، ولا رافعًا
وَيجُِلُّونَ العقول، يحترمون كيف عَلَّمَهم الذي فهو عليه، ذلك في لهم فضل ولا هؤلاء، من

والمزايا. المناقب
يديه بين فاجعل رجلاً، تجعله أن تحب وَلَدٌ لك كان إن الكريم، القارئ أيها فيا

والإقدام. الشجاعة منها ليتعلم كامل مصطفى حياة
الدنيا عرض من بدلاً بها تبغِ ولا وطنيتك، على الناس أحرص كن المصري، أيها ويا

كامل. مصطفى كنت فعلت إن فإنك وزخرفها،
بسيف واخترق يسرة، ولا يمنةً تلتفت ولا الأمور عظائم على أقدم الإنسان، أيها ويا
ونك ويسَُمُّ بفضلك سيعترفون فإنهم والمتهكمين، والمنتقدين المعترضين صفوف شجاعتك

كامل. مصطفى وا سَمَّ كما عظيمًا،
التعبير إلى سبيلاً أعرف لا لفراقك تعتلج لوعةً جنبيَّ بين إنَّ المودَّع، الراحل أيها ويا

القلم. إلا عنها
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لبطن ظهرًا أقلبه وهأنذا بحاجتي، يسعفني أن على شديدًا علاجًا القلم أعالج هأنذا
شيئاً. عني يغني أراه فلا شديدًا، ضغطًا القرطاس على به وأضغط استمداده من وأكثر
الأداة هذه إليه تبلغ لا الغور بعيد وأنه القلب، سويداء في الحزن أنَّ لي خطر

سابقتها. حكم حكمها فكان منها، أطول أداةً بها فاستبدلت يدي في التي القصيرة
اللسان؟! وعي القلم خرس وقد الكريم، الفقيد أيها عليك وجدي عن أعبر كيف إذن

أريد. ما إلى ووصلت السبيل، عرفت الآن
ودخائل القلوب أسرار من شيءٍ كل لك انكشف وقد الأرواح عالم في الآن أنت
بعد حاجتي فما عليك، الوجد من قلبي يكُِنُّ ما لك انكشف قد يكون أن بدَّ ولا الصدور،

اللسان. تعبير أو القلم ترجمة إلى ذلك
حياتك لولا مماتك، وبعد حَياتِكَ في تكََ أمَُّ خَدَمْتَ وميتاً، حيٍّا طبتَ المودع: الراحل أيها
أنَّ بأجمعه العالم عرف ما مماتك ولولا المصريين، نفوس في الوطنية العاطفة نمََتِ ما
حب وهي واحدة، كلمةٌ تجمعها — ومذاهبها مشاربها اختلاف على — المصرية الأمة

العاملين. رجاله وحب الوطن،
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بلغة حديثاً ظهر مؤلَّفٍ على اطَّلَعَ إنه فيه يقول كتاباً الهند علماء من كاتبٌ إليَّ كتب
تاريخ موضوعه: مِدْرَاس، بجنوب وملحقاتها بناقور الساكنين الهنود لغة وهي التاميل،
الصفات بين من فيه فرأى وكراماته، فضائله وذِكْرُ الجيلاني القادر عبد السيد حياة
بمقام أجدر هي وألقاباً صفاتٍ بها بَ ولقُِّ القادر عبد السيد بها وصف التي والألقاب
والأرض»، السموات «سيد كقوله: الوَلاية، مقام عن فضلاً النبوة بمقام منها الألوهية
و«محيي الخليقة»، أسرار على و«الُمطَّلع الأكوان»، في و«المتصرف الضرار»، و«النفاع
الذنوب»، و«ماحي الله»، أمر من و«أمره والأكمه»، والأبرص الأعمى و«مُبرئ الموتى»،
إلى التام» الوجود و«صاحب الشريعة»، و«صاحب الواضع»، و«الرافع البلاء»، و«دافع

والألقاب. النعوت هذه أمثال من كثير
يجب التي الكيفية المؤلِّفُ فيه يشرح فصلاً المؤلَّف ذلك في رأى إنه الكاتب: ويقول

فيه: يقول الجيلاني، القادر عبد السيد لقبر الزائر بها يتكيَّف أن

بخضوعٍ ركعتين يصلي ثم سابغًا، وضوءًا يتوضأ أن الزائر على يجب ما أول
صاحب على السلام وبعد فة، المشرَّ الكعبة تلك إلى ه يتوجَّ ثم واستحضار،
حاجتي، بقضاء نِي وأمَِدَّ أغَْثِني، ، الثَّقَلَيْنِ صاحب يا يقول: المعظم الضريح
القادر، عبد ولي يا أغثني القادر، عبد الدين محيي يا أغثني كربتي، وتفريج
خُوجَة يا أغثني القادر، عبد بادشاه يا أغثني القادر، عبد سلطان يا أغثني
عبدك الجيلاني، القادر عبد سيدي يا مَدَاني، الصَّ الْغَوْث حضرةَ يا القادر، عبد
والآخرة.» والدنيا الدين في الأمور جميع في إليك محتاج عاجز مظلوم ومريدك
الحميد»، «شاه يسُمى قبراً الهند في ناقور بلدة في «إنَّ أيضًا: الكاتب ويقول
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يدي بين يسجدون الهنود وإنَّ يزعمون، كما القادر عبد السيد أولاد أحد وهو
الهند بلدان من وقرية بلدة كل في وإنَّ الله، يدي بين سجودهم القبر ذلك
إليها يتوجه التي القبلة فيكون القادر؛ عبد السيد مزار يمَُثِّل مزارًا وقراها
إليه، وشدائدهم حاجاتهم في يلجئون الذي والملجأ البلاد، تلك في المسلمون
على أنفق لو ما وحفلاته موالده وفي وسَدَنتَِهِ خدمته على الأموال من وينفقون

أغنياء! لصاروا جميعًا الأرض فقراء

بي دارت حتى رسالته قراءة أتممت ما أني الله ويعلم الكاتب، ذلك إليَّ كتبه ما هذا
ما على وأسفًا حُزناً شيئاً حولي ا مِمَّ أبُصرُِْ فما عيني، في الدنيا وأظلمت الفضاء، الأرض
وذهبوا رفعوه، بعدما ووضعوه عرفوه، بعدما أنَكَْرُوه أقوامٍ بين الإسلام حالة إليه آلت

باحتمالها. له قِبلََ ولا بها، له عهد لا مذاهب به
المؤثر، المنظر هذا أمام تريقها لا قطرةً شئونها من تستبقي أن بها يجمل عيٍن أيُّ
خيرٌ هو من بينهم كان ربما ميتٍ؟! قبرِ أعتاب على سجدٌ ركعٌ وهم المسلمين أولئك منظر

مماته! بعد كذلك يكون أن فَأحْرَى حياته، في منه
وجدًا يخفق فلا واحدة ساعةً صاحبه جَنبْيَْ بين يستقر أن يستطيع قلب أيُّ
بالله، إشراكًا المشركين أكثر التوحيد دين أصحاب المسلمين يرى حينما جزعًا يطير أو

المعبودات؟! وكثرة الآلهة تعدد في دائرةً وأوسعهم
تلك صدورهم في لهم يحملون ولماذا المسيحيين؟ من التثليث المسلمون ينقِم لماذا
بالله الشرك من يبلغوا لم وهم يقاتلونهم وفيمَ يحاربونهم؟ وعلام غْنَ؟ الضِّ وذلك الموجدة

إغراقهم؟ فيه يغُْرِقُوا ولم مبلغهم
عن وبعده التعدد هذا بغرابة يشعرون كأنهم ولكنهم ثلاثةٍ، بآلهةٍ المسيحيون يدَين
بآلافٍ فيدينون المسلمون أما الواحد، حكم في الثلاثة إنَّ ويقولون: فيه فيجملون العقل
يشعرون! لا حيث من أحجار وقطع أمواتٍ، وجثت أشجارٍ، جذوع أكثرها الآلهة، من

نفسه تشتمل ما وكثيراً به، يشعر لا وهو أمرًا نفسه في الإنسان يضُمر ما كثيراً
المسلمين من أقرب لذلك مثلاً أرى ولا عليها، نفسه باشتمال يحس لا وهو عقيدةٍ على
للإله تضرعهم إليهم ويتضرعون القبور، سكان إلى ومطالبهم حاجاتهم في يلجئون الذين
الله.» إلى بهم ل نتوسَّ وإنما نعبدهم لا «إنا قالوا: عاتبٌ ذلك في عليهم عَتبََ فإذا المعبود،
أن المعبود الإله مظاهر من مظهر أكبر وأنَّ فيه، هم ما العبادة أنَّ يشعرون لا كأنهم
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عابدون الحقيقة في فهم ومعونته، إمداده يلتمسون إليه ضارعين يديه بين عباده يقف
يشعرون. لا حيث من الأموات لأولئك

الشرف قلوبهم في ويغرس المسلمين نفوس ليرفع التوحيد بعقيدة الإسلام جاء
لكبيرهم، صغيرهم يذل فلا العبودية، رقِّ من رقابهم وليعتق والحمِيَّةَ، والأنفة والعزة
وقد والعدل، بالحق إلا سلطانٌ بينهم سلطانٍ لذي يكون ولا قويهم، ضعيفهم يهاب ولا
العصور في المسلمين نفوس في الصالح الأثر ذلك — التوحيد عقيدة بسر — الإسلام ترك
ويقولون ظلم، إذا الظالم يد على يضربون وغيرة، وإباء وعزة أنفةٍ ذوي فكانوا الأولى،
دائرتك، عن تخرج ولا نفسك، تقدير في تغَْلُ «لا سلطانه: في حَدَّه جاوز إذا للسلطان

الله.» إلا إله لا أنه واعلم معبود، ربٌّ لا مخلوق عبدٌ أنت فإنما
دَاخَلَ وقد اليوم، أما التوحيد. عصر في المسلمين نفوس صور من صورةٌ هذه
وخضعت رقابهُم، ذلََّتْ فقد أخرى، والظاهر تارةً الباطن الشرك من دَاخَلَها ما عقيدتهَم
إلى واستناموا الخسف، بِخُطَّة فَرَضُوا حَمِيَّتهُُم، وفَترَتَْ نفوسهم، وضرعت رءوسهم،
نفوسهم عليهم وملكوا أمرهم على فغلبوهم إليهم، السبيل أعداؤهم فوجد الدنيا، المنزلة

الخاسرين. من فأصبحوا وديارهم ومواطنهم وأموالهم
من لأنفسهم يريدون ما يبلغوا ولن مجدهم، سالف المسلمون يسترجع لن والله،
وإنَّ التوحيد، عقيدة من أضاعوه ما ذلك قبل استرجعوا إذا إلا وهنائها الحياة سعادة
إلى الإسلام رجوع من أقرب منبعه في النهر ماء وانصباب مغربها من الشمس طلوع
الله، يدي بين يقفون كما الجيلاني يدي بين يقفون المسلمون دام ما مجده سالف
سيد وأنت الكائنات، في المتصرف «أنت جلالهُ: جَلَّ للثاني يقولون كما للأول ويقولون

والسموات!» الأرََضِين
وراءهم ويتخذونه ويحتقرونه يزدرونه أقوامًا يسُْعِدَ أن من نفسه على أغَْيَرُ الله إنَّ
ونادوا يذكروه، أن قبل الحجر ذكروا ةٌ مُلِمَّ بهم تْ وألََمَّ جائحةٌ بهم نزلت فإذا ظِهْرِيٍّا،

ينادوه. أن قبل الجذع
الذين مصر علماء أأدعو ة؟ الُملِمَّ لهذه أدعو الذي ومن أستنجد؟ وبمن أستغيث بمن
الذين وهم الآستانة، علماء أم الشراب؟ على الذباب تهافتَ الكَنسَْةِ يوم على يتهافتون
الطريقة شيخَ يَّاديَّ الصَّ الهدى أبا وأحَْيوَا الإسلام، فيلسوف الأفغاني الدين جمال قتلوا
البيت إلى يحجون كما الإمام قبر إلى ون يحجُّ الذين وهم العجم، علماء أم الرفاعية؟

الكتاب؟! ذلك مؤلِّف مثل وبينهم الهند، علماء أم الحرام؟
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العاميَّ «إنَّ وقلنا: عقائدها وفساد إشراكها في العامة عَذَرْناَ ورؤساءها، الأمة قادة يا
والتماثيل النُّصب في ماثلةً رآها إذا إلا الألوهية ر يتصوَّ أن من إدراكًا وأضعف أقصرنظرًا
ونعوتهَ صفاتِه وتقرءون الله، كتاب تتلون وأنتم أنتم عذركم فما والقبور.» والأضرحة
وقوله اللهُ﴾، إلاَِّ الْغَيبَْ وَالأْرَْضِ مَاوَاتِ السَّ فيِ مَن يعَْلَمُ ﴿لاَّ تعالى: قوله معنى وتفهمون
وَلٰكَِنَّ رَمَيتَْ إذِْ رَمَيتَْ ﴿وَمَا وقوله: ا﴾، ضرٍَّ وَلاَ نفَْعًا لِنفَْسيِ أمَْلِكُ لاَّ ﴿قُل نبيه: مخاطباً

رَمَىٰ﴾؟ اللهَ
سَلَفَ، مَن اتباع في خيٍر «كلُّ ورواحكم: وغدوكم ومسائكم صباحكم في تقولون إنكم
قبراً صُونَ يجَُصِّ كانوا الصالح السلف أنَّ تعلمون فهل خَلَفَ.» من ابتداع في شرٍّ وكلُّ
أحدٍ قبر أو صلى الله عليه وسلم النبي قبر عند وقف منهم أحدًا أنَّ تعلمون وهل بضريح؟ يتوسلون أو
الرفاعيَّ أنَّ تعلمون وهل كربةٍ؟ تفريج أو حاجةٍ قضاء يسأله بيته وآل أصحابه من
والمرسلين، الأنبياء من إليه وسيلةً وأعظم الله عند أكرم والبدويَّ والجيلانيَّ والدسوقيَّ
والتماثيل الصور إقامة عن نهى حينما صلى الله عليه وسلم النبيَّ أنَّ تعلمون وهل والتابعين؟ والصحابة
الصور بين فرق وأيُّ الأولى؟ جاهليتهم للمسلمين تعيد أن مخافةَ أم ولعباً عبثاً عنها نهى
التوحيد. عقيدة ويفسد الشرك، إلى يجر منها كلٌّ دام ما والقبور الأضرحة وبين والتماثيل
ذلك على الله فعاقبكم الآخرة، على الدنيا آثرتم ولكنكم هذا، من شيئاً جَهِلْتمُْ ما والله
ويستعبدون أوطانكم، يسلبون أعداءكم، عليكم وسلَّط أمركم، وانتقاص نعمتكم، بسلب

العقاب. شديد والله دياركم، ويخربون رقابكم،
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الفاضل السيد حضرة
الشئون في منها إكثارَك السياسية الشئون في الكتابة من تكثر لا لك ما
شيء؟ كلَّ وَسِعَ وقد قلمُك بالسياسة يضيق وكيف والاجتماعية؟ الأخلاقية

والسلام. سياسيٍّا، تراك أن تحب تكَُ فَأمَُّ السياسة، في لنا فاكتب

الكاتب أيها

والغدر. والخيانة والغش للكذب بغُضي وأهلَها السياسة أبغض أني الله يعلم
دًا. جلاٍّ أكون أن أحب لا لأني سياسيٍّا؛ أكون أن أحب لا أنا

يقتلون وأولئك الأفراد، يقتلون هؤلاء أنَّ إلا والجلادين، السياسيين بين عندي فرق لا
الأمم.

قلباً، منه أقسى هو من أفرادها بين يوجد لا أنه أمته عرفت رجلٌ إلا السياسي هل
الحسنات من الله وهبها ما وسلبها الضعيفة الأمم على للقضاء بته فنصَّ كيدًا أكثر ولا

الخيرات؟ من لها وأجزل
صفحات نقرأ الذي ذلك ذِكْرًا وأسَْيَرهُُمْ فخرًا وأعظمهم مَقَامًا السياسيين أكبر أليس

الدماء؟ قطرات من ونقطها القتلى، أشلاء من حروفها فنرى تاريخه
لا ما يبطن وأفعاله، أقواله في كاذباً كان إذا إلا سياسيٍّا يكون أن الرجل أيستطيع

الابتسام؟ مواطن في ويبكي البكاء، مواطن في ويبسم يبطن، لا ما ويظهر يظهر،
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يقلقه لا متحجرًا قلباً جنبيه بين أنَّ عرف إذا إلا سياسيٍّا يكون أن الرجل أيستطيع
المنكوبين؟ نكبات تزعجه ولا البائسين بؤس

المال يرزقه أن الله إلى عًا متضرِّ يده رفع مأربه قضى فإذا السارق يسرق ما كثيراً
بجانب جلس أمره من فرغ فإذا القاتل يقتل ما وكثيراً حرامًا، يتناوله لا حتى حلالاً
من أسعد حياته في يومًا يرُى فلا السياسي أما وحيدها، على الثكلى بكاء عليه يبكي قتيله
في أنه ذلك وآية أمة، وإفقار شعبٍ إهلاك في تدبيره له تم قد أنْ فيه يعلم الذي اليوم
هتاف يسمع — أنا أسميه كما — جنايته يوم في أو — هو يسميه كما — انتصاره يوم
أضيق وسمائه بأرضه الفضاء أنَّ إليه لَيخَُيَّل حتى الصدر، مُثلَْجَ القلب، مطمئن الهاتفين

وسرورًا. فرحًا المحلِّق الطائر قلبه يسع أن من
أو مدرسة في الإنسان يتعلمها التي العلوم من علمًا ليست السياسة «إنَّ يقولون:
أتدري العمل.» وقاعدتها التجارب، قانونها أفكارٍ مجموعة هي وإنما كتاب، في يدرسها

لماذا؟
أن من أجلُّ والمدارس كتاب، في والحيل المكايد يدونوا أن من أشرف العلماء لأن
طائفةٍ فكل وإلا والأباطيل، الأكاذيب دروس والآداب الأخلاق دروس بجانب تجعل
بين ويجمع يؤلفها علمٍ قانون تحت بطبيعتها تدخل المتشابهة المعلومات طوائف من

أشتاتها.
شئونهم من الأغلب الأعم في وغرائزهم أخلاقهم هي وهذه السياسيون، هم هؤلاء
والأخذ الحقيقة لنصرة نفسَه بَ نصََّ رجلاً أنَّ الكاتب أيها تظن فهل وأطوارهم،
النفوس تهذيب على قلمه ووقف الرذيلة، مخالب بين من لاستنقاذها الفضيلة بِضَبعَْيِ
المسكينة أمته على ونواحًا بكاءً والسماء الأرض فضاء رسائله في وملأ الأخلاق، وترقية

للسياسيين؟ محبٍّا أو سياسيٍّا يكون أن يستطيع — المستضعفة
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أكذب التاريخ كتب بين أرَ لم فإني بعنوانه.» يعرف الكتاب «إنَّ قالوا: الذين جهل لقد
كتاب من أسخف الأدب كتب بين ولا عنوانه، من أعذب ولا الزهور»، «بدائع كتاب من
من شعرًا وأحط اسمًا أعذب الشعراء بين أرَ لم كما اسمه، من أرقَّ ولا الأدب»، «جواهر

الظريف. والشاب النبيه، وابن مَلِيكٍ، ابن
أدل العناوين «إنَّ نقول: كدنا حتى الكتب وبين العناوين، بين الاختلاف كثر لقد
العنوان وإنَّ بمنطوقاتها، منها بأضدادها وألصق مفهوماتها، على منها نقائضها على

الضئيل.» العنوان حيث الجليل والكتاب الصغير، الكتاب حيث الكبير

الأتقياء

ووسع لحيته وأطال سُبحَْتهَُ حرَّك من كلَّ تقيٍّا صالحًا سمينا ما العناوين خداع لولا
كثير الصفحات، أسود كتاباً الأبيض العنوان هذا وراء أنَّ نعلم ولقد عِمامته، ر وكوَّ جُبَّتهَُ
شعاعٌ إليها ينفُذ لا مظلمة سوداء نفسًا الرقيق الحريري الستر هذا تحت وأنَّ السقطات،

الإحسان. نسمات من نسمةٌ عليها تهب ولا الرحمة، أشعة من
أو نفسه ذات من الجماعة سبيل في أو الله سبيل في يبذل حتى المؤمن يؤمن لن
للمسبحة والأنامل للهمهمة بالشفاه الجود أما بمثله، الجودُ مثله على يشق ما يده ذات
خلقت وهل هُدْبيَهِْ، وتحريك ناظريه لتقليب يتكلف مما أكثر له صاحبه يتكلَّف لا فعملٌ

للتقليب؟ إلا والأنامل للتحريك، إلا الشفاه
فإن الكاذبين، ويعلم صدقوا الذين ليعلم عباده، فيها الله يمتحن مواقف للإيمان إنَّ
سبيل في نفسَه بنفسِه والشحيحُ والشفقة، الرحمة مواقف في مالَه بمالِه الضنين بذل
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وأيدٍ قوةٍ من يملك ما العزيمة وضعيفُ وقومه، عشيرته عن والذَّبِّ حوضه، عن الذَّوْدِ
ولا رياءٌ إيمانهَ يشوب لا الذي المؤمن فذلك نزواتها، ومقاومة النفس شهوات مغالبة في
ومسواكه ودمدمته، بهمهمته فأهوِن لا، أوْ كذبٌ، ولا خداعٌ يقينهَ يخالط ولا دهان،
النَّاسُ ﴿أحََسِبَ الصالح التقي بعنوان منه أحَْرَى الكاذب المنافق بعنوان وهو ومسبحته،

يفُْتنَوُنَ﴾. لاَ وَهُمْ آمَنَّا يقَُولوُا أنَ يترُْكَُوا أنَ

الوطنيون

محمودًا مقامًا أمته في قام إذا إلا الوطنية رتبة من يشتهيه ما يبلغ لا الرجل وكان كنا
فإما محيط، بلاءٍ من ينقذها أو مُقبلاً، خَطْباً عنها ليدفع جَوْهَرَتيَهِْ، بإحدى فيه يخاطر
ولا صدمتهُ نفسَه تؤلم لا هلاكًا دونها من هلك وإما يريدها، التي الغايةَ هجرته في بلغ
دَينْهَُ وفىَّ أنه إخلاصه على له جزاءً المخلص وحسب مخلصٌ، لأنه غضاضته؛ بفمه تمرُّ
الأولى الوطنية ألقاب نيَلِْ وبين المرء بين وليس فأصبحنا وكفى، ظهره يثُقل كان الذي
في يكتبها تافهة كلمة أو المجامع، أحد في يصرخها عالية صرخةٌ إلا الفُضْلىَ وشاراتها
كما الأصابع إليه وتمُدُّ الرجال، لعظماء تقام كما الحفلات له تقام حتى الصحف إحدى
في النهيق تمثُّلَ رأسه في تمثَّلت جِنَّةً الصارخ ذلك صرخة كانت وربما الأبطال، للقُوَّاد تمَُدُّ
سَ لِينُفَِّ طريقه في صادفه الذي المجمع ذلك في بها عطس حينها حان فلما الحمار، رأس
السؤال نغمات من نغمةً الكاتب ذلك كلمة كانت وربما كربته. من جَ ويفَُرِّ نفَْسِهِ، عن
للأكفِّ استنداءً بها يهمهمون التي الُممَخْرَقِيَن رُقَى من رُقيةً أو المتسولون، بها يترنَّم التي

المحسنين. لحسنات واستدرارًا
ادَّعَى إذا المستورَ الرجلَ تصدِّق لا أنها الأمة هذه في المرء له يعجب ما أعجب
والأيمان المؤكدة والصكوك العدول، بالشهود تطالبه حتى سحتوتٍ أو بفَلْسٍ آخر على
ولا قوله، في صدقًا ولا سيرته، في عدلاً له تعرف لا من يديها بين قام فإذا الُمحرِّجة،
واللؤلؤ المنتقى الجوهر من أثمن والوطنية — لنفسه الوطنية فادَّعى عمله، في إخلاصًا
يمين! ولا بينةٍ بغير الظالمين القضاة حُكْمَ قضيته في دعواه بصحة له حَكَمَتْ — المكنون
في بالصدق أمتهم يخدمون الذين الأمناء التجار بين لوجدنا العناوين خداع لولا
يصانعون، ولا يحابون لا الذين اءِ الأعِفَّ الشرفاء والموظفين العمل، في والأمانة القول
والصناع المستقيمين، والزارعين والعلن، السر في وللأمة لله المخلصين العادلين والحكام
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الصارخين أولئك من الوطنية بلقب أولى هو من المستضعفين، والأكَّارين الُمجدِّين،
المخادعين. والكاتبين المتهوِّسين،

الأمجاد

والبذرة صورته، فيها ترتسم التي المرآة أنه بذلك ويريدون أبيه.» سرُّ الولد «إنَّ يقولون:
فأعظموا المجد، قاعدة البانون بنى القاعدة هذه وعلى وماهيته. حقيقته فيها تكمن التي
النفوس، عظماء من بعظيمٍ أولها يتصل النسب في سلسلةٍ بطرف يمسك الذي الرجل شأن

الأخلاق. شرفاء من شريفٍ أو
في نظموا حتى معناه في ويتوسعون الشرف بعنوان يعبثون الناس زال ما ثم
الذين والسفاحين ملوكًا، يسمونهم الذين والظلمة أمراء، يسمونهم الذين الجبابرة سلكه
إلى الشرف فهم في الخطأ فساقهم وُجَهَاءَ، يسمونهم الذين واللصوص قُوَّادًا، يسمونهم
الله، بأمر الحاكمَ كان وإن ملكٍ فراش في ولد من كلَّ ماجدًا وا فسمَّ المجد، فهم في الخطأ
تيمورلنك، كان وإن قائدًا أو الزياتِ، ابنَ كان وإن وزيرًا أو الحجاجَ، كان وإن أميراً أو

قارون! كان وإن غنيٍّا أو
بيد الآخذين عظمة إلا عظمة ولا التقوى، شرف إلا شرف ولا العلم، مجد إلا مجد لا

عليها. وحناناً بها رحمةً البائسة الإنسانية
إليهم، والانتماء بهم بالاتصال الفاخرون يفخر الذين وأولئك الأمجاد، هم أولئك

المفلحون. هم وأولئك

الأغنياء

خِرْقةٍ أو بها يتَبلَّغون لقمةٍ وراء الأرض في يضربون الذين المتسولين جماعة بين أرَ لم
البؤساء بين ولا النكباء، وَهَبَّةِ الرمضاء، لفحة من يتقون ما البالية بخيوطها يتقون
مضاجعهم في وْنَ يتَلََوَّ القطا كفراخ صغارٍ حول ونحيباً بكاءً الليل فحمة يحرقون الذين
أسوأ المحرقة، الشمس وتحت الملتهبة، الرمال فوق المضطربة الأفاعي تلََوِّيَ الجوع من

أغنياءَ. الناس يسميهم الذين الفقراء هؤلاء من عناءً، أكثر ولا عيشًا، أنكد ولا حالاً،
ى ويتشهَّ ينام، كما وينام يجلس، كما ويجلس الفقير، يأكل كما الباخل الموسر يأكل
ما إلى شوقًا فمه من أحشاؤه وتسيل جوفه، من أمعاؤه تثب لتكاد حتى ى، يتشهَّ كما
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مَيدَْانِ في الضامر الجواد استنانَ ويسَْتنَُّ وملذاته، العيش شهوات من نفسه على حَرَّمَ
أنَّ تخيل لو حتى أوَْصَالهُ، وتتَخََاذلََ أنفاسُه، تنبهرَ حتى منالهُ البعيد الدرهم وراء بقِْ السَّ
الأرض بطن في أنَّ أو هاوياً، فسقط جناحٍ بغير إليها لطار منثورةٌ دنانير السماء نجوم

الهالكين. من فأصبح فابتلعه قدميه تحت بركانها انفجر لو أن لتمنى مذخورًا كنزًا
هذه في يقنعه لا الذي هو والفقير الناس، أيدي في ا عمَّ يده في بما الغنيُّ هو الغنيُّ

مَطْمَعٍ. عند نفسه به تقف ولا مَقْنعٌَ، الحياة
الموسرين! البخلاء تضع العنوانين هذين من عنوانٍ أيِّ تحت فانظر

المجرمون

رغيفًا، سرق مُتَّهَمٍ على مرتشٍ قاضٍ فيه حكم الأحكام مجالس من مجلسًا حضرت
ألمَّ لما صارخًا فأهتف يدي من نفسي أمر يخرج أن مخافةَ فمي؛ على يميني فوضعت
البحر في الثائر الموج دَويَّ القاعة جوانب بها تدَُوِّي صرخةً والفزع الرعب من بقلبي
يديه بين تقف عادلٍ قاضٍ إلى فأنت الظالم، الحاكم أيها رويدًا «مهلاً، قائلاً: الزاخر،
يديك بين الماثل هذا وبين بينك القانون عدل ولو عليه، تجلس فخم كرسيٍّ إلى منك أحوجُ

الأسفل! وأعلاكما لَبِتَّ
السارق وهذا طماع! شرهٌ لأنك إلا ترَْتشَِ فلم دينارًا، ثلاثين شهر كل في ترتزق إنك
فَعْلَتهَُ فعل ما درهمًا ثلاثين تملك مما ملك ولو ملتاع، جائعٌ لأنه إلا الرغيف ذلك يسرق لم
مجرم.» شَمْلَةِ في أنه إلا شريفٌ وهو شريفٍ، وشاح في أنك إلا مجرمٌ فأنت فَعلَ، التي
العناوين! فيها الناس بعقول ولعبت القوانين، بها عبثت التي للحقيقة لله فيا

بين مثلها من عِرْضًا وأبيض رُدْناً وأنقى قلباً، أطهر السجون جدران بين نفسٍ رُبَّ
من مفر لا الذي رُ الُمقَدَّ ساقها الإنساني المجتمع طرائد من طريدةٍ وربَّ القصور، جدران
ماله حبالة ينصب الذي المرابي ذلك بها أجدر كان المشنقة أعواد فوق وقفةٍ إلى حكمه
مواقفه في يسفك الذي القائد ذلك أو الزاهرة، النجوم وإطفاء العامرة، البيوت لخراب
أو الموضوع، والفخر المصنوع، المجد سبيل سوى سبيل غير في يزيدون أو ألفٍ مائة دم
في سعيدةٍ مرقدها في آمنةٍ مستضعفة أمة على للحملة المكيدة يدَُبِّرُ الذي السياسيُّ ذلك
حريتها من يمينها تملك ما أثمن يسلبها ثم أعزاءها، ويسَْتذَِلُّ أحرارها، فيستعبد نفسها،

وهنائها. وسعادتها واستقلالها،
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العناوين خِدَاعُ

المتمدينون

الرجل أو العصري، الشاب لقب المصريين إخوانه من يأخذ أن وبين المصريِّ بين ليس
ويقوِّس المتصنع، للابتسام فمه ويفتح طُرَّتهَ، ويصُفف جبهتهَ، يصُْقِلَ أن إلا المتمدين
أسماء وسرد وشئونها، الغربية المدنية ذكر من حديثه في ويستكثِر ل، المتعمَّ للسلام يده
والانتحار، البراَزَ كان وإن تستحسنه، ما ويستحسن ونوادرها، وطرفها ورجالها، نسائها
العلم من شيئاً ذلك على زاد وربما والإلحاد، الزندقة كان وإن تستطرفه ما ويستطرف
يكون أن وبين بينه تمدينه ذلك بعد يحول لا ثم البالونات، ونظرية الميكروبات، بفلسفة
عن يصفح لا أحمق أو الحانات، أعتاب على يترامى مدمناً أو الحرمات، ينتهك فاسقًا
وسلطانه، أميره حتى يشتم سفيهًا أو سيئة، عن يعفو ولا هفوة، في يصانع ولا ذنب
لا شحيحًا أو لمروءة، يغضي ولا لمكرمة يستحيي لا الوجه وَقاحَ أو وأستاذه، ووالده

حائر. طارقٍ أو زائرٍ لضيفٍ بابه يفتح ولا بٍ، مَشرَْ ولا مَطْعَمٍ في صاحبه يشرك
الألسنة ويقوِّم الخشنة، الطباعَ يصُقل التمََدْينَُ أن من يقولون ما ا حقٍّ كان إن
ندعوهم ممن فكثيرٌ الحَرِجَة، الصدور ع ويوسِّ الجافية، النفوس ويهذب ة، المعوجَّ

مهذَّبون. همجيين نسميهم ممن وكثير متوحشون، متمدينين
وآثامه شروره على والقضاء الإنساني المجتمع من الفساد لِمَحْوِ أكتب أن بي كان لو
المحال طلب أنَّ — جميعًا الناس يعلم كما — أعلم لأني قلمًا؛ جَرَّدْتُ ولا يدًا، حركت لما
أرى لا واحدًا مطلباً أطلب ولكنني العقول، ضلالات من وضَلَّةٌ النفوس، عثرات من عثرةٌ
من قليلاً يهذِّبوا أن وإدراكه: ره تصوُّ وبين بينهم يحول ما وأفهامهم الناس عقول في
تقيٍّا، المنافق ون يسَُمُّ فلا عليها، جمدوا التي والعناوين بها، أنسوا التي المصطلحات هذه
المتوحش ولا مجرمًا، المفلوك ولا غنيٍّا البخيل ولا ماجدًا، د المتمجِّ ولا وطنيٍّا، المخادع ولا

إساءته. في مسيءٌ يستمرَّ ولا إحسانه، عن محسنٌ ينزع لا حتى متمديناً،
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الإغراق

يوم إلى بعده من لها حياة لا موتاً الحقيقة تموت الذم في والإغراق المدح في الإغراق بين
يبعثون.

صِفْرَ منه فيخرج رجيم، شيطان أنه يسمع ثم كريم، ملكٌ زيدًا أنَّ السامع يسمع
الطرفين. هذين من مكانه أين يعلم لا اليدين،

غرفةٍ سقف في وضعوا الناس أعين يسحروا أن أرادوا إذا المشعوذين «إنَّ يقولون:
الحديد من قطعةً الفضاء في يتركون ثم أخرى، قطعة أرضها وفي المغناطيس، من قطعةً

الجاذبين.» هذين بين ح تترجَّ تزال لا
المشعوذين. أيدي في الحديدة اضطرابَ الُمغْرِقين أيدي في الحقيقة تضطرب هكذا

به ينتهي كلاهما والجاذب، الجاذب بين كالحبل والكاذب، الكاذب بين الحقيقة
الانقطاع. إلى الأمر

القضاء، كرسي على جالسٌ أنه الأشخاص بين للموازنة نفسَه ينَصِْبُ الذي علم لو
حكمه، في سهمه طاش ما حكم، القاضيعما يسألون كما قال عما سيسألونه الناس وأنَّ

تقديره. في الغُلوُِّ متن ركب ولا
يجب كذلك العقوبة، من يناسبها ما جريمةٍ لكل يقدِّر أن القاضي على يجب أنه كما
فوق به يعلو وألا فيها، فطرته وَضَعَتهُْ التي المنزلة في شخص كلَّ يضع أن الكاتب على

منزلته. دون به ينزل ولا قدره،
على الأحكام متناقضات الماضي التاريخ في يقرأ لم من العصر هذا كتَّاب بين ليس
يغلوَ لا حتى المؤرخين أولئك موضع في يكون أن يتَمََنَّ لم من بينهم وليس الأشخاص،

أحكامهم. في تطرفَهم يتطرَّف ولا غُلوَُّهُمْ،



النظرات

ولئن وشره، بخيره الزمن مضىذلك فقد كان، ما يحزنكم لا المحزونون، الكُتَّاب أيها
الحاضر، العصر مؤرخي تكونوا أن يفوتكم فلن الماضي العصر مؤرخي تكونوا أن فاتكم
يحاسبكم مستقبلٌ الحاضر لهذا فسيكون هذا، حاضركم وهو مُسْتقَْبلاًَ للماضي أنَّ كما
في غُلوِّهم على الماضي رجال اليوم تحاسبون كما أحكامكم، في هفواتكم على رجاله فيه

آرائهم. في وتطرفهم أحكامهم
أنتم ما المتقدمين المؤرخين من تنقموا أن وأعمالكم أقوالكم بين التناقض من إنَّ

آخذون. به أنتم ما عليهم وتأخذوا فاعلون،
العلماء، أعلم مؤلِّفٍ وكل الشعراء، أشعر شاعرٍ وكلُّ الكُتابِ، أكَْتبَُ عندكم كاتب كل
الرئيس وأين والمفضول؟ الفاضل فأين الدين، إمام فقيه وكل الأمة، رئيس خطيبٍ وكل
وأين منه؟ أفضل غدًا عمروٌ ويكون عمروٍ، من أفضل اليوم زيدٌ يكون وكيف والمرءوس؟
بلغ وهل ومنازلهم؟ الناس درجات بين بها لتميزوا لكم الله وهبها التي التمييز ملكة
وفي الناس، خير بعضكم نظر في الواحد الرجل يكون أن وأذواقكم عقولكم بين التفاوت

الناس؟ شر الآخر البعض نظر
كأني فتخيلت الزمان، من ساعةً نفسي عن لأتجرَّدَ الكتابة عن قلمي الآن حبست إني
فيها لأفتش القديمة الكتب دور من دار إلى ذهبت وأني الآتية، العصور رجال من رجلٌ
وصحفكم، مؤلفاتكم في عنه كتبتموه ما فقرأت عصركم، عظماء من عظيمٍ تاريخ عن
وذكيٍّا وجاهلاً، عالًما ورأيته وضيعًا، ومرة شريفًا ومرةً حقيراً، وأخرى عظيمًا تارةً فرأيته
الرجل تاريخ من أعرف لا دخلت، مما أضََلَّ فخرجتُ واحد، آنٍ في وممرورًا وعاقلاً وغبيٍّا،

آدم. بني من بالغٌ ذكرٌ إنه أي رجل؛ أنه من أكثر
إلا وآرائكم أحكامكم في عادلين رجالاً تكونوا أن تستطيعون لا إنكم القوم، أيها
أهوائكم عن تتجرَّدوا أن تستطيعون كيف وتعلمتم ذلك، قبل نفوسكم أصلحتم إذا

بأقلامكم. تمُْسِكوا أن قبل وأغراضكم
أنفسكم فارحموا راحمين، فكونوا عادلين تكونوا أن عن عجزتم إن القوم، أيها
المتناقضات، بهذه صدورنا ضاقت فقد عنه، عاجزون أنتم مأزقٍ في الدخول من وأعفوها

المبالغات. تلك نفوسنا وسَئِمَتْ
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اللقيطة

الشتاء ليالي من ليلةٍ في الوطنية الأحياء ةِ أزَِقَّ من بِزُقَاقٍ المدينة هذه عظماء من عظيمٌ مر
من ةَ عَشرَْ الرابعةَ في صغيرةً فتاةً متهدم جدارٍ تحت فرأى ظلامُها، حالكٍ نجَْمُهَا، ضريرٍ
بها يعبث كان الذي للبرد اتقاءً رُكْبتَيَهَْا بين رأسَها وضعتْ وقد القُرْفُصَاءَ جالسةً عمرها
جسمها فوق مِزَقُهَا تتراءى أسمالٌ إلا به تتقيه ما يدها في وليس بالعود، النَّكْباَء عَبثََ

الاستبداد. عهود في المستعبدين أجسام فوق السياط آثار كأنها العاري
البؤس، مناظر تؤلمه الذي الكريم وقفة المؤثر المحزن المشهد هذا أمام الرجل وقف
مرتاعةً رأسها فرفعت برفقٍ، يدها وهزَّ نحوها تقدَّم ثم الشقاء، مواقفُ نفسَه وتزعج
يمسحها يزل فلم أعود!» لا أعود «لا تصيح: وهي يديه من بالفرار ت وهمَّ مذعورة،
الذي الرجل يدي بين ليست أنها وعلمت رشدها، إليها وعاد رُوعها، هدأ حتى ويروضها
عما لحدثت وفمٍ ناطقٍ بلسانٍ اتصلت أنها لو ساكنةً هادئة نظرةً إليه فنظرت تخافه،

الأشجان. وأفانين الأحزان، لواعج من وراءها
الفتاة؟» أيتها اسمك «ما –

سيدي!» يا أعلم «لا –
ينادونك؟» «بماذا –

اللقيطة.» «يدعونني –
يقولون؟!» كما لقيطةٌ أنت «وهل –

رجل سوى الأموات، في ولا الأحياء في ا أمٍّ ولا أباً لي أعرف لا لأني سيدي؛ يا «نعم –
عليه، وعطفًا به سرورًا قلبي فيمتلئ أبي، أحسبه وكنت منزله، في ني ويضمُّ شأني يتولىَّ
الآباء لهُُ يحَُمِّ لا ما وأسقامها الحياة آلام من لني ويحُمِّ أليمًا عذاباً يعذبني أنه رأيت فلما



النظرات

فَألََمَّ بها، يناديني التي الكلمة معنى وفهمت العالم، هذا في وحيدةٌ أني علمت أبناءهم
صغيرة فتاةً ورأيت الطريق في مشيت كلما وكنت به، عالمٌ الله ما والألم الحزن من بنفسي
ورأفتها عليها أمها عطف قصص من عليَّ تقصُّ ثم «نعم»، فتجيبني: أمٌّ؟» «ألك سألتها:
هذا في وجودي قبل أذنبت أنني إليَّ يخَُيَّلُ كان حتى يأسًا، قلبي ويملأ ا همٍّ يزيدني ما بها
كان ما وعلى الرجل، هذا على صبرت أني بيد الوجود. بهذا عليه الله عاقبني ذنباً العالم
تغتالها أن بحياتي وضنٍّا نفسي، على إبقاءً الطريق قارعة على التسول من به يكلفني
معاملتي، في وَلَؤُمَ ظلمي في اشتطَّ مأواه وإلى إليه حاجتي رأى كلما وكان الدهر. غوائل
عليَّ فرض الذي الجُعْلِ من بأقل عِشاءً إليه عدت كلما مُبرَِّحًا ضرباً يضربني صار حتى
بداهية الليلة هذه جاءني حتى الزمان من برهةً أصابره زلت وما يوم. كلِّ في جَمْعَهُ
لم التي العفاف جوهرةَ جنبيَّ بين من يسلب أن حاول فقد المصائب، ومصيبة الدَّواهي
أن من ا بدٍُّ لي أرَ فلم سواها، ونعيمها الحياة هناء من فقدته ا عمَّ يعُزِّيني ما يديَّ في يبقَ
أمشي زلت وما بمكاني، يشعر لا حيث من الظلام جُنحِْ تحت متسللةً يديه بين من أفَِرَّ
فهل تراني، كما الزُّقاق هذا إلى أويت حتى مضطرَباً ولا مذهباً لي أعرف لا هدًى غير على
به، أتَبَلََّغُ الخبز من رغيفًا لي تبتاع وأن إليك، الله أحسن كما إليَّ تحسن أن سيدي يا لك

شراباً؟» ولا طعامًا فيهما أذق لم يومان بي مرَّ فقد
تنحدر حارة بدموع إلا استقبلها فما المحزنة القصة هذه الفتاة من الرجل سمع
يكاد لا واجمًا صامتاً بها ومشى بيدها أخذ ثم سِلْكُهُ، وَهَى العِقْدِ انحدار خديه على
من وأبلغها بأهله، الكريم صُنعَْ بها صَنعََ وهناك منزله، بلغ حتى وزفيراً شهيقًا يستفيق
في ظهرت حتى قلائل أيامٌ إلا هي وما منه، القليل بالوشَل نفسها تمَُنِّي تكن لم ما دَهْرِهَا
وأرقهنَّ أخلاقًا، وأكرمهنَّ وجهًا، الفتيات أجمل من جديدةً فتاةً العظيم الرجل ذلك قصر
له قريبٍ ابنة أنها سوى القصر صاحب عرف من عنها يعرف لا آداباً، وأكملهنَّ شمائل،

مصيرهُا. القصر هذا إلى فكان يتيمةً، وخَلَّفَهَا عنها، مات
يسمونها التي الحديثة التربية رُبِّيَن اللواتي الفتيات من فتاةٌ القصر لصاحب وكان
من عليه حصلت ما كل فكان الإفرنجية». «التربية منها ويريدون العصرية، التربية

الآتية: الفنون والمعارف، العلوم

. الروميِّ وكلبها ، الزنجيِّ خادمها مع حتى الأعجمية الرطانة (١)
الغرامية. الروايات بمطالعة الولوع (٢)
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اللقيطة

للنفوس. وأجذب بالقلوب أعَْلَقُ الأزياء أيُّ معرفة في البراعة (٣)
أبويها. حتى سواها مخلوق كل واحتقار والعظمة الكبرياء (٤)

تسمع أن تستطيع لا إنها حتى وحسدًا، غَيْرةً قلبها يملأ حبٍّا الذات وحب الأثرة (٥)
سواها. به يوُصف الحسن أوصاف من وصفًا

أبيها قلب تقاسمها أصبحت قد اللقيطة الفتاةَ هذه أنَّ الشريفة الفتاةُ هذه رأت
لها فأضمرت الخُلقُ، وجمال الخَلْقِ جمال من الله وهبها بما النساء من الزائرات وقلوب
الحياة سبل في ونهََجْنَ رُبِّيَن اللواتي من أمثالهُا يضُمره ما والَموْجِدَةِ البغض من قلبها في
تبالي لا والفتاة وتأنيبها، بتبكيتها وتغُْرَى وازدراءها، إساءتها تتعمد فكانت منهجَها،
لمثل يغضب من منزلة إلى النزول عن عًا وترفُّ نعمتها، ووليِّ لسيدها وفاءً هذا من بشيء

الحادثة: هذه يوم ذات حدثت حتى الصغيرة، الهَناَتِ هذه

القصر سلم على صاعدٌ هو فبينا الليالي، من ليلةً قصره القصر صاحب دخل
الكلمة: هذه فقرأ فتناولها، ملقاةٍ برقعةٍ عثر إذ

سيدتي
وِ ْ السرَّ شجرة تحت القصر بستان في الليل منتصف عند منتظرك أنا

المعهودة.
حبيبك

بيمينه قلبه لمس وحتى الفضاء، الأرض به دارت حتى البطاقة قراءة الرجل أتمَّ فما
والقلق، الحزن من بنفسه ألمَّ ما يخفف أن أراد كأنه ثم مكانه، في يزال لا أم أطار ليعلم
أعلم أن قبل ابنتي أتهم أن الظلم ومن اللقيطة، الفتاة تلك مع الموعدَ ذلك «لعل فقال:
مِشيته، في ق يترفَّ زال وما أدراجه، فرجع قريبة، الساعة فإذا ساعته في فنظر الحقيقة.»
وراءها فكمن اللقاء، شجرة إلى وصل حتى شجرة، إلى شجرة من الحديقة في وينتقل

طيَّاته. في الغيب له أضمر وما حَدَثاَنِهِ، من الدهر له خبَّأ ما ينتظر
كانت وبينما الشريفة، السيدة رسالة بل الوضيعة، اللقيطة رسالة الرسالة تكن لم
اللقاء، بمواقف وأليقها الأزياء أجمل لنفسها تختار مرآتها، أمام غرفتها في واقفةً الثانية
أحلام ترَُوعُهُ ولا الطيف، زَوْرَةُ تزعجه لا مطمئنٍّا هادئاً نومًا غرفتها في نائمةً الأولى كانت
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مَوْقِفُهُ؛ رابها ثم فاسيقظت، القصر سلم على سيدها أقدام وقع سَمِعتْ حتى الشباب،
على سيقف سيدها أنَّ وعلمت شيء، كلَّ فعرفت بمكانها يشعر لا حيث من عليه فأشرفت
الموقف ذلك في نفسَه قاتلٌ بدَّ لا وأنه طويلاً، زمناً كِتمانه تعالج كانت الذي ابنته سرِّ
في الحيلة وجه س تتلمَّ لحظةً برأسها أطرقت ثم عناها، ما أمره من فعناها ويأسًا، حزناً

أمرًا. نفسها في قررت وقد رأسها رفعت ثم منها، المخرج وتطلب النازلة، هذه دفع
الموعد ذلك إلى القصر باب من خرجت قد الفتاة فرأت القصر، سُلَّم من مسرعةً نزلت
تريدين «ماذا لها: وقالت إليها، والتفتت فارتاعت ثوبها بطرف وأمسكت فأدركتها،
إلى مبدئها من بالقصة إليها وأفضت سيدتي.» يا «لا لها: قالت عليَّ؟» أتتجسسين مني؟
تزُْعِجي «لا لها: فقالت ها، سرِِّ على وَقَفَ قد أباها أنَّ وعلمت يدها، في فَأسُْقِطَ منتهاها،
الموعد إلى وسأذهب غرفتك إلى فعودي الكتاب، صاحبة أيَّتنا يعلم لا أباك فإن نفسَك،

أمرك.» في الشك من يخالجها كان ما نفسه من ذهََبَ هناك رآني إذا حتى مكانك،
مَكْمَنِهِ من الرجل برز وهنالك، الشجرة، تلك إلى وصلت حتى أدراجها استمرت ثم

لها: قال ثم ابنته، وشرف شرفه سلامة على الله فحمد عرفها، حتى منها واقترب

إليَّ فَأسََأتِْ والشقاء، البؤس يد من واستنقذتك إليك أحسنت إني الفتاة أيتها
وأحمل ذنبك، بابنتي وألصق ا، وغمٍّ حزناً الليلة أهلك كدت حتى فعلتِ بما

للإحسان! أهلاً ليس فاللئيم منزلي، من فاخرجي عارَك، عليها

أخرجت وهنالك النهر، شاطئ إلى وصلت حتى أذيالها في تتعثَّر خائبةً فخرجت
أناملها: خطتها كلمة آخر فيها وكتبت محفظتها من مذكرتها

وإزالة عاره، بستر إليَّ أحسن الذي الرجل ذلك مكافأة على قدرت أني الله أحمد
بنفسي! وافتدائه وحزنه، همه

الصديقان ذانك افترق حتى دورتان أو دورةٌ إلا هي وما النهر، في بنفسها ألقت ثم
رسب. ما ورسب طفا، ما منهما فطفا وروحها، جسمها الوفيان،

إلى بها وعادوا فعرفوها، الشهيدة الفتاة بجثة طُ َ الشرُّ عثر اليوم ذلك صباح وفي
أمر ثم وإزعاجها، طردها من إليها به أساء ما على وندم كثيراً، بكاءً فبكاها سيدها، منزل
طويلاً. دهرًا صندوقه في حفظها التي حقيبتها غير آثارها من يده في يبقَ ولم بدفنها،
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ابنته أخلاق من للرجل وظهر الحوادث، إثر الحوادث وجاءت الأيام، تلوَ الأيام مرَّت
ذرعًا، بأمرها ضاق حتى قبل، من يعرفه يكن لم ما واستهتارها وتهتكها وطباعها
ألمَّ ثم ورزاياه، خطوبه من الدهر إليه ساق فيما يفكر الليالي إحدى في غرفته في وجلس
حتى فتحها قد يكن ولم الحقيبة، بتلك عثر حتى صندوقه في يقَُلِّبُ فقام الضجر، به
قبل النهر شاطئ على الفتاة كتبتها التي الكلمة بتلك عثر إذ فيها ليقرأ فإنه الساعة. هذه
الحزن من يعالج عليه مغشيٍّا فسقط شيء كل عرف حتى آخرها على أتى فما موتها،

الموت. سكرات من المحتضر يعالج ما والهمِّ
الحال هذا على ولبث المحموم، هذيان يهذي صار حتى غشيته من استفاق فما
لم مرضًا فمرض الله رحمة أدركته حتى يبُِلُّ ثم يمرض ثم ، يبُِلُّ ثم يمرض أشهر بضعة

أجله. بانقضاء إلا ينَقَْضِ
الزاخر، الوجود هذا بحر في البائسة الفتاة بتلك قذف الذي المجهول الوالد أيها فيا
شقائه من تلاقي فتاةً العالم هذا إلى ستبرُزُ أنك فعلت التي فعلتك تفعل أن قبل أعلمت

باحتماله؟ البشر من لمخلوق ولا به، لها قِبلََ لا ما وآلامه
الغربية المدنية هذه إلى بناتكم تسلموا أن تريدون كنتم إنْ العظماء، الآباء أيها ويا
غرائز ذلك قبل جنوبكم بين من فانتزعوا تربيتهن، لكم وتكفل شأنهن، عنكم تتولى
أمام وقفتم ، أعراضهنَّ في وفجعكم فيهن الدهر رزأكم إذا حتى والأنفة، والعزة الشهامة

تتألمون. ولا تتعذبون لا مطمئنين هادئين المشاهد تلك
بين تفرقوا ولا والأحَْسَابِ، بالأنساب اليوم بعد تحلفوا لا جميعًا، الناس أيها ويا
على وحبائس الأغنياء، على وقفٌ الفضيلة أنَّ تعتقدوا ولا القصور، وتربية الأكواخ تربية
اللقطاء. وفضائل الشرفاء، رذائل من صدره في الدهر أضمر ما علمتم فقد العظماء،

259





الصندوق

الفاضل السيد حضرة
مجموعها يبلغ التي النذور فيه توضع صندوقٌ البدوي السيد ضريح في يوجد
الخلفاء بعض يختصُّ الصندوق ذلك فتح فإذا جنيه، آلاف ستة نحو العام في
الذين الكثيرين الأنصبة أصحاب على يوزع والباقي فيه، مما الربع نحو بأخذ
يأخذون الذين أنَّ مع شرعية، القسمة هذه أنَّ ترون فهل بالمئات، يعَُدُّونَ
بما الفاضل السيد أيها أفتنا فقراء؟! الآحاد يأخذون والذين أغنياء، الألوف
الشاغل الشغل أصبحت التي المسألة هذه في الديني والعدل الإنصاف يوجبه

الناس. من لكثير
جلا ابن

السائل أيها

وأنَّ شرعي، ميراث أنه تعتقد كأنك المال، هذا في الشرعية القسمة عن تسألني أراك
مال من للوارثين ما المال هذا في الحق من الأنصبة أصحاب تسميهم الذين لهؤلاء

المورثين.
على الحامل يحمله أن يستطيع لا موهومٌ، حقٌّ المزعوم الحق هذا أنَّ أعلمه الذي إنَّ
يريدون لا وأمثاله الصندوق ذلك في المال يضعون الذين لأن الشرعية؛ الوجوه من وجهٍ
فيه، المدفون بالميت العلائق أصحاب أو خدمته أو الضريح ذلك سدنة من لأحد يهبوه أن
المال ذلك وضع عن يمنعهم حائلٌ القوم هؤلاء وبين بينهم كان لما ذلك أرادوا أنهم ولو
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حديثهم، ويفهم نجواهم يسمع قبره في حيٌّ الميت ذلك أنَّ تصوروا لما ولكنهم أيديهم. في
الأحياء، أحكام جميع يعُْطُوهُ أن فأرادوا الخيال، هذا نظرهم في م تجَسَّ دعاءهم، ويلبي
الحي، من الكيس بمنزلة الميت من الصندوق أنَّ إليهم فَخُيِّلَ وادخاره، المال حب في حتى

يده! في وضعه عن يعجزون لأنهم صندوقه؛ في ويضعونه المال، يهبونه فهم
يخطر لا أمر فهو ومراميه، مذاهبه عن والبحث المال، بهذا الميت تصرف كيفية أما
مرجع أنَّ يعلم من بينهم وجد فإن وأغراضهم، مقاصدهم باب في يدخل ولا بالهم، على
فعلمه صاحبه، وأشياع وخدمته الضريح سَدَنةَِ إلى الصندوق في يضعه الذي المال هذا
ذلك يعطيهم أن على أرادوه لو لأنهم إياهم؛ يمنحه أو لهم يهبه أنه منه يستفاد لا هذا
إن — رأى ولا ذلك، وسعه لما الباقي البعض لنفسه ويستبقي بعضه يعطيهم أو المال،
علاقة لا أمرٌ الصندوق من المال أخذهم أنَّ يعتقد هو بل صالحًا، عملاً عمل أنه — فعله
الضريح وصاحب الضريح، صاحب إلى يده من خرج قد المال لأن فيه؛ له شأن ولا به، له

يشاء. كيف ماله في يتصرف
ولا شرعيٍّا، تصرفًا يتصرف ولا صحيحة، هبةً يهب لا وشئونه حالاته جميع في فهو

والمعروف. البر أبواب من باباً يطرق ولا موضعها، في صدقةً يضع
ملكيته وانقطعت يدٍ غير إلى صاحبه يد من خرج أن بعد المال هذا مثل أنَّ وعندي
علاقة ولا له، صاحب لا مهملاً مالاً يعتبر أخرى، ملكيةٌ مقامها تقم لم حيث من الأولى

به. لأحدٍ
الصدقات مصارف في ينفق أن المال هذا مثل في والعقلية الشرعية الحالات وأحسن
الاشتراك من غيرها تمنع التي الحصر بأداة وافتتحها واعتمدها الشارع اعتبرها التي
عَلَيهَْا وَالْعَامِلِيَن وَالْمَسَاكِيِن لِلْفُقَرَاءِ دَقَاتُ الصَّ ﴿إنَِّمَا تعالى: قوله في حكمها في معها

بِيلِ﴾. السَّ وَابنِْ اللهِ سَبِيلِ وَفيِ وَالْغَارِمِيَن الرِّقَابِ وَفيِ قُلوُبهُُمْ وَالْمُؤَلَّفَةِ
حاجة، ذو الصندوق ذلك في أنصبتهم قلة من المتظلمين القوم هؤلاء بين كان فإن
معدمًا فقيراً كونهُ حيث من المال ذلك في الحق فله الشريفة، الآية من قسمةٍ في داخل فهو
من يكون أن له غ تسُوِّ الضريح بصاحب علاقةً له أنَّ حيث من لا المسلمين، فقراء كعامة
الأولى، الجاهلية بانقطاع انقطعت قد العلاقات هذه أمثال فإن صندوقه، في الأنصبة ذوي
ولا الأصنام، آذان في تعلَّق أقراطَ ولا شفعاءَ، ولا وسطاءَ ولا سدنةَ، ولا اليوم هياكلَ فلا
عندما به لينتفعوا قبورهم في الموتى مع يوضع مالَ ولا الأوثان، أعناق بها تقلَّد عقودَ
لا وتعالى، سبحانه الله يدي بين سواءٌ جميعًا الناس وإنما مراقدهم. من القيام لهم يبدو
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وإيمانه يقينه إلا إليه بها يزدلف لأحدٍ زلفى ولا بالتقوى، إلا أحدٍ على عنده لأحدٍ فضل
وإحسانه. وبره

الناس أرضيت كنت إن أعلم ولا فيها، أعتقده ما وهذا المسألة، هذه في أراه ما ذلك
وكفى. ذلك وحسبي وخالقي، ضميري أرضيت أنني أعلم وإنما أغضبت، أو كتبت، فيما
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أفصح فهو الألحان، فأبرزتها اللسان، إبرازها عن عجز التي النفس خواطر بقية الغناء
واستيلاءً بالنفوس، وامتزاجًا القلوب، إلى نفاذًا وأسرعهم بياناً، وأوسعهم لساناً، الناطقين
درجاتها تختلف طبقاتٍ، ثلاثُ النطق أنَّ ذلك وبيان الأفئدة. بمجامع وأخذًا العقول، على
الغناء. وأعلاها الشعر، وأوسطها النثر، فأدناها فيها، والتأثير الإبلاغ درجات باختلاف
لك: قال فإن ذلك، من نفسه في ما يبلغك أن فأراد مثلاً الهجر به ح برَّ عاشقًا أنَّ فلو
ما بمقدار الأثر من قلبك في وترك نفسه، في ما بعض أبلغك فقد فحسب، مهجور» «إني

الشاعر: قول أنشدك وإنْ التأثير، من النثر طبقة تحملته

فَ��نَ��اءُ لَ��هُ��نَّ م��ا زَف��راتٍ وَمِ��نْ يُ��ح��ب��ن��ي لا مَ��نْ حُ��ب مِ��نْ كَ��بِ��دَا فَ��وَا

الآخر: قول أو

ال��خ��ف��ق��ان ش��دة م��ن ك��ب��دي ع��ل��ى ب��ج��ن��اح��ه��ا ع��ل��ق��ت ق��ط��اةً ك��أن

الصورة من أوضح بصورة نفسه خواطر لك وصور الخيال، طريق بك سلك فقد
التوقيع يجيد وكان — عقيرته رفع وإن الأول، الأثر من أعظم أثرًا نفسك في وترك الأولى،

القائل: بقول يتَغنَّى —

ص��ن��ع��ا ب��ن��ف��س��ه م��اذا زحِ ال��ن��ا ب��ال��ب��ل��د ل��ل��غ��ري��ب حْ��مَ��تَ��ا وَارَ
ان��ت��ف��ع��ا ولا ب��ع��ده م��ن ب��ال��ع��ي��ش ان��ت��ف��ع��وا ف��م��ا أح��ب��اب��ه ف��ارق
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التأثير بك فبلغ فيه، والأوجاع الآلام مواقع وألمسك هو، كما قلبه لك صور فقد
الغناء لأن إلا بكيتَ إذ بكيتَ وما ورحمة، حزناً سماعه عند بكيتَ وربما منتهاه،
وكما إياها. وأسمعك لك بها نطق إلا القريحة النفس هذه خواطر من بقية يبُقِْ لم
هاهنا مشردًا المعنى يزال فلا الأبيات، قيود الألحان كذلك المعاني قيود الأبيات أنَّ
يتجانف البيت يزال لا ثم مكانه، في فيستقر الشعر من بيتٌ يحتويه حتى وهاهنا
في مستودعٌَ هو فإذا الحسن، الصوت يقوده حتى الشمال وذات اليمين ذات الآذان عن

الصدور.
هدير في المترنمة بالفطرة الأمم إليه تهتدي الطبيعية الفنون من فنٌّ والغناء
أراد كلما تغريده غرد الحمام أبكاه فمَن الأشجار، وحفيف المياه وخرير الحمام
فينشطان ناقته أو جَمَلَهُ ليطُرب رنينها رنَّ الناعورة صوت أطربه ومن البكاء،

للمسير.
الجِمال، حُداء فيها يتخطَّى يكاد لا العربية الأمة ببداوة ياً متبدِّ الفن هذا زال وما
توسعت الكماليات منفسح إلى الحاجات مضيق من انتقلت إذا حتى الأطفال، ومناغاة
في العرب شأن كان وكذلك وأدواته. آلاته في وتفننت وضروبه، أنغامه في وزادت فيه،
الحركات ترتيب في البيت يوُازِنُ فالبيت متوازية؛ نِسَبٍ على أشعارهم ينظمون جاهليتهم،
كانوا فكأنهم كذلك. والتفعيلة الشطر يوازنان والتفعيلة والشطر وتعدادها، والسكنات
تتسع تكن لم معارفهم أنَّ غير موسيقية، ألحاناً الشعر في هذا بمذهبهم لأنفسهم يهيئون
بحر من قطرةٌ هو الذي الشعري التناسب نوع وهو الموسيقى، من النوع هذا من لأكثر
العربية الأمة واختلطت الإسلام جاء حتى هذا على شأنهم استمر ثم الزاخر. الفن هذا
والتفنن الفن هذا في للبراعة متسعٌ وتمدينها حضارتها من لها كان التي الفارسية بالأمة

ومقاصده. مناحيه في
العيدان أيديهم وفي العرب، بيوت في مواليَ والروم الفرس مُغَنِّيِّ من الكثير ووفد
منهم فسمعها والرومية، الفارسية أشعارَهم بها نوُنَ يلَُحِّ والمزامير والمعازف والطنابير
وأنغامًا ألحاناً وولَّدوا أساتذتهم، فيه بذَُّوا تلحيناً أشعارهم بها ولحنوا فاقتبسوها العرب
من يقتبسونها كانوا التي والصنائع الفنون جميع في شأنهم قبلهم، مَن بها يؤتِ لم
في الباهر الفضل لهم كان أذكياء رجالٌ فيهم وظهر لهم. المعاصرة المتمدينة الأمم
وابنه الموصلي، وإبراهيم وطُويس، ومخارق، سريج، ابن مثل: واتساعه، الغناء تقدم
على الأمثالُ صوته وبحسن به ضربت طالما الذي ومعبد المهدي، بن وإبراهيم إسحاق،
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أحد إليه أهداه كان فرسٍ وصف في البحتري عبادة أبي كقول الشعراء، فحول ألسنة
الأمراء:

الأول ال��ث��ق��ي��لِ ف��ي مَ��ع��ب��د ن��غ��م��اتِ ن��ب��رات��ه ف��ي ك��أن ��هِ��ي��لُ ال��صَّ هَ��زِجَ

حركات إلى ومرجعها العرب، عليها اصطلح أسماءٌ والثاني الأول والخفيف والثقيل
العلاء أبي قول أحسن وما وضعفًا، شدةً الخمسة العود أوتار في الخمسة الأصابع

المعري:

يَ��سُ��وفُ��هُ ال��ت��راب إل��ى ال��دل��ي��ل ن��زل ب��ع��دم��ا أم��ي��م��ة ي��ا ذك��رت��ك ول��ق��د
وخ��ف��ي��ف��ه ث��ق��ي��ل��ه ل��دي ح��س��ن لأن��ه ك��ال��غِ��ن��اء ع��ن��دي وه��واك

وشدته — الأول الصدر عهد — العهد ذلك في وغضارته الدِّين غضاضة من وبالرغم
أو بذلك يحترف من على ونعيه وأمثالها، والزمر والعزف بالغناء ي التلهِّ عن النهي في
الأوفر والنصيب والأمراء، الخلفاء مجالس في الرفيع الشأن للمغنين كان فقد يتخلَّقه،
الأديان. سلطان فوق عندهم الوجدان فسلطان ذلك، في غرو ولا وصلاتهم. جوائزهم من
بن إبراهيم شتم الموصليَّ إسحاق أنَّ الخلفاء على وإدلالهم المغنين شأن من بلغ ولقد
ينتصف أن الخليفة أخو استطاع فما وجلٍ، ولا هيابٍ غير الرشيد أخيه حضرة في المهديِّ
حتى عهد، ولي أو لملكٍ إلا يغني لا المغني عائشة ابن وكان وإجلالاً! هيبةً منه لنفسه
له يكتب لا بعده من بالأمر إليه يعهد من أبنائه بين من يختار أن أراد إذا الخليفة كان
الناس يفد حتى الشمس عليه تطلع فلا عنده، يغني أن عائشة لابن يأذن بل عهدًا، بذلك
الَّة الدَّ قوة من وجد وزير أو أميرٌ لديه الغناء إلى دعاه فإن العهد، بولاية يهنئونه إليه
البيت شرف في نعلم من وهو — عتيقٍ أبي ابن أنَّ ويرُوى عنه. الطلب به يدفع ما بنفسه
قال: هذا؟» بك فعل «من فقال: مخدوشٌ وحَلْقُهُ يومًا عائشة ابن رأى — المحل وجلال
خرج فلما بابه، على للرجل فجلس وعاد ثيابه ونزع فمضى ضاربه، إلى وأشار «فلان»،
ذنبي وما صنعت؟ شيءٍ «أيَّ يصيح: والرجل موجعًا ضرباً يضربه وجعل بتلبيبه أخذ
ذنبه، عن وسألوه وبينه، بينه فحالوا الناس وأقبل منه، بلغ حتى يجيبه لا وهو إليك؟»
في وخدشه عائشة ابن خنق أنه يريد داود!» مزامير من مزمارًا يكسر أن أراد «إنه فقال:

حلقه.
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وقد الملك عبد بن الوليد عند من خرج أنه عه وترفُّ تِيهِه حوادث من يرُوى ومما
غناه:

وال��ح��ص��ون ال��م��ع��اق��ل اعْ��يَ��ت��نِ��ي قَ��دَ وحِ��ص��نً��ا أرج��و مَ��عْ��قِ��لاً أبََ��عْ��دَكَ

إليه نظر إذ يسير هو فبينا الثياب، من وكثيٍر درهم ألف بثلاثين له وأمر فأطربه،
الراكب هذا «من وقال: غلامه، من فدنا الغناء، يشتهي كان القُرى وادي أهل من رجلٌ
أم عائشة ابن أنت فداءك! «جعلت وقال: منه، فدنا المغني.» عائشة «ابن قال: المختال؟»
«وما قال: تكثر.» فلا هذا وحسبك أمي، وعائشة لقريش مولى أنا «لا، قال: المؤمنين؟»
وهذه المال بهذا لي فأمر فأطربته، صوتاً المؤمنين أمير «غنَّيت قال: يديك؟» بين الذي هذا
له: فقال إياه؟» أسمعته ما تسمعني بأن عليَّ تمَُنُّ هل فداءك! «جعلت قال: الكسوة.»
المنزل.» إلى «الْحَقْنِي قال: أصنع؟» «فما قال: الطريق؟!» في هذا بمثل يكَُلَّمُ أمَِثليِْ «ويلك!
وافيا حتى معه فعدا عنه، لينقطع تحته شقراء بغلةً وحرك منه، والنجاة مخاتلته يريد
يفعل، فلم ينصرف أن في طمعًا طويلاً فمكث عائشة، ابن ودخل رِهَانٍ. كَفَرَسيَْ المنزل
قال: عليَّ؟!» الله صَبَّكَ أين «من له: قال دخل فلما «أدخله!» لغلامه: قال أعياه فلما
لك أنفع هو فيما لك «هل له: قال الغناء.» هذا أشتهي القرى وادي أهل من رجلٌ «أنا
فقال أهلك.» إلى بها تنصرف أثواب وعشرة دينار «مائتا قال: ذاك؟!» «وما قال: منه؟»
لي وإنَّ الوَرِقِ، من حلقةٌ — الله علم — أذنها في ما لبنُيََّةً لي إنَّ والله فداءك! «جعلت له:
المؤمنين أمير به لك أمر ما جميع أعطيتني ولو قميصٌ، — الله يشهد — عليها ما لزوجةً
عائشة ابن رحمه حتى به زال وما منه!» إليَّ أعجب الصوت لكان وحاجتي خَلَّتي على
به وينطح رأسه يحرك وجعل شديدًا، طرباً الرجل له فطرب لأَيٍْ، بعد الصوت وغناه

شيئاً. ماله في يرزأه ولم انصرف ثم عنقه، يندقَّ أن خِيفَ حتى الجدار
كان العربي الغناء أنَّ على يدلُّ ما له سقناه الذي الغرض فوق الحديث هذا وفي
رنين رَنَّت لمسها فإذا الأوتار، من الأصابع بمنزلة منها كان وأنه القلوب، إلى قريباً
مختلفات منه تأخذ شفاف رائق وجدانٌ العربي الوجدان وأنَّ واحدها. في المرزوءة الثَّكلى
تبلغ ما فوق الغرام نظرات منه تبلغ كما الأجسام. من الكهرباء تأخذ ما فوق الأنغام،
بأسماء وتسُمى واضعيها إلى تنُسب عندهم الأصوات وكانت الُمدَام. شاربها عقل من
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كما مَعْبدَ، صوت أو إسحاق، صوت فيقال: — الشعر في الشأن هو كما — أصحابها
فإذا عرضه، على الكريم من صوته على أحرص المغني وكان بشار. أو مسلم شعر يقال:
إليه، نسبته وتعرف مرارًا يغنيه حتى عنه بأخذه المغنين من لأحدٍ يسمح لا صوتاً صنع
ومصنوعاتهم. بمخترعاتهم الامتيازات أخذ من والصانعون المخترعون اليوم يفعل كما
مرة صنع حتى أصواته، عن المغنين مخاتلة على الغريبة القدرة الموصلي لإسحاق وكان
فما مرة، سبعين من أكثر منه سمعوه بعدما يأخذوه أن منهم الفحول وأراد صوتاً

سبيلاً. ذلك إلى استطاعوا
وتهذيبه، الفن هذا لدراسة علمٍ مجالس تكون أن تشبه عندهم الغناء مجالس وكانت
له ويبين بالانتقاد يفجأه أن مُنتْقََدًا صاحبه صوت في رأى إنْ يحُجم لا أحدهم فكان
المنافسات بينهم تقع وكانت صاحبه. وشأن المجلس شأن عظم مهما الخطأ، مواضع
الغناء أنَّ على يدل مما ومناظراتهم؛ مجادلاتهم في العلماء بين تقع كما ذلك، في الشديدة
العهد هذا في الغربيين وأنَّ اللهو، صبغة فوق ية، جِدِّ صبغةٌ العرب عند له كان العربي
الأول. العهد ذلك في العرب من أمرها على أقوم ولا الغناء بصناعة بأعلم ليسوا الأخير
ولكنهم وراءها، غاية لا التي الغاية فيه لبلغوا وضروبه فنونه في توسعوا العرب أنَّ ولو
ذلك وأمثال الفخر، ومواقف كالحروب العالية، الأغراض في بإدخاله يحفلون قلما كانوا
لما البرامكة أعداء أنَّ العباسية الدولة تاريخ في ورد كما قليلاً. إلا والمقاصد المناحي من
من له دسوا وعْرٌ، سبيلٌ الرشيد إلى بهم الوشايات سبيل أنَّ وعلموا بهم، الإيقاع أرادوا

ربيعة: أبي بن عمر بقول يغنيه من القيان

ت��ج��د م��م��ا أن��ف��س��ن��ا وش��ف��ت ت��ع��د م��ا أن��ج��زت��ن��ا ه��ن��دًا ل��ي��ت
ي��س��ت��ب��د لا م��ن ال��ع��اج��ز إن��م��ا واح��دةً م��رةً واس��ت��ب��دَّت

بسلطان شعوره من الرشيد نفس في كامناً كان ما والاستبداد العجز ذكر فحرك
عاجزٌ، إني «نعم، الصوت: تمام عند فقال دونه، من بالأمر واستبدادهم عليه البرامكة

كان. ما ذلك بعد معهم أمره من كان ثم عاجز!» إني
العظيم، الشأن هذا العربي الغناء فن وشأن الإسلام من الأول الصدر مضى ولقد
الباهرة شمسه أخذت ثم العباسية. الدولة وأوائل الأموية الدولة أواخر في خصوصًا
الأندلس حضارة في أصبح حتى وشِعرها، العربية اللغة بانحدار الغروب إلى تنحدر
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ذلك في العرب أبناء يسمع لا فكان ومقطعات، قصائد كان أن بعد وموشحاتٍ، قدودًا
المغني: قول إلا العهد

ال��ف��ج��ر م��ق��ل��ة م��ن ي��ج��ري ال��دج��ى ك��ح��ل
ال��ص��ب��اح ع��ل��ى

خ��ض��رٍ ح��ل��لٍ ف��ي ال��ن��ه��ر وم��ع��ص��م
ال��ب��ط��اح م��ن

قوله: أو

ال��ج��دول م��ن��ع��ط��ف س��واره��ا واج��ع��ل��ي ب��ال��ح��ل��ي ال��رب��ى ت��ي��ج��ان س��ح��ب ي��ا ك��ل��ل��ي

شعرية فهي اللفظ، شعرية تكن لم وإن فإنها الموشحات؛ هذه عند وقف الأمر وليت
فساد عليهم قضى الذين العامة شعر من خيرٌ علاتها على وهي الخيال، عالية المعنى،
وكان والدوبيت، والقوما، والمواليا، كالزجل، به، والتغني بانتهاجه وانحطاطها اللغة
والمذاهب، والأغصان، والتواشيح، بالأدوار، هذا عهدنا في يسمى مما ذلك وغير ويكون،

وأمثالها.
ومن الدلال.» طبعه جميل «أحب من يعفونا أنْ عصرنا في المغنين لجماعة فهل
المسلك، هذا من أشرف مسلكٍ في بنا ويأخذوا يصونك.» الله ودادي عهد صن حلو «يا
كان فلقد الشعر؛ برفيقه العصر شعراء صنع كما الأول، عهده العربي للغناء ويعيدوا
ضربهما ثم واحد، مهدٍ وضَجِيعَيْ واحدٍ، ثديٍ رَضِيعَيْ أليفين، أخوين والغناء الشعر
المغنين على وماذا بينهما؟ البعد مسافة قصرنا لو علينا فماذا فافترقا، بضرباته الدهر
شأنها، ويرفعوا أمتهم أخلاق يهذبوا أن عهدًا بينهم عقدوا لو مصر في والشعراء
والحكماء؟ الفلاسفة دَرَكِهِ عن عجز ما وارتقائها نهضتها في الفضل من لهم ليكون
الأخلاق، ومكارم الأعمال فضائل في السائغة العذبة الرقيقة المقطعات الشاعر فينظم
الأمور صغائر في والتزهيد والاتحاد، الوطن، وحب والشرف، والشهامة، كالشجاعة،
في يتكلفه مما أكثر تلحينها في يتكلف ولا المغني منه فيأخذها عظائمها، في والترغيب
ضعفاء به يفجؤه بما مبالٍ غير الناس في يغنيها ثم والمواويل، الأدوار من سواها تلحين
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لهذه أنَّ اعتقادي وفي مبدئه. في شريف عملٍ لكل الملازم الانتقاد من العامة من النفوس
ألسنتهم وتقويم وطباعهم، أخلاقهم وتهذيب العامة نفوس في الحسن الأثر من الطريقة

الرجال. عظماء تاريخ في ذكرٍ أجمل والمغنين للملحنين يخلد ما وعقولهم،
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أنَّ — المحاكم قضاة من وقاضياً واللهو، الخلاعة شبان من شابٍّا وكان — فلانٌ علم
والرفاهية والنعمة، الثراء ذوات من حسناء فتاةٍ على يشتمل منزله يجاور الذي المنزل
تزاورا، ثم فتراسلا، منه، فبلغت أخرى، فكررها فتعلَّقها، الأولى النظرة إليها فرنا والرغد،
وحواء آدم أبناء يمثلها غرامية روايةٍ كل به تخُْتمَُ بما روايتهما ختمت وقد افترقا، ثم

الوجود. هذا مسرح على
يضطرب وجنيناً فؤادها، في يضطرم ا همٍّ جانحتيها بين تحمل أهلها إلى الفتاة عادت
مشاع، وحديثٌ مذاعٌ، فسرٌّ الثاني أما سبيل، الأول كتمان إلى لها يكون ولقد أحشائها، في

الغد. به يضنُّ لا اليوم به ضنَّ وإن البطون، له تتسع لا الصدور، له اتسعت إن
لها ترَ فلم وشعورها، وجدانها عليها وملك مَضْجَعَهَا، وأقضَّ ليلها، أسهر ما ذلك
فلبستها الداجية، الليالي من ليلةٍ إلى فعمدت بحياتها. والنجاة بنفسها الفرار من ا بدٍّ
وتترامى فها تتلقَّ أمواجها زالت فما الأسود، بحرها في بنفسها رمت ثم بردائها، عت وتلفَّ
في البالية، المنازل أحد في صغيرة غرفةٍ في هي فإذا الفجر، شاطئ إلى بها قذفت حتى بها
المضطرم، الهم ذلك إلا لها مؤنس لا غرفتها، في وحيدة هي وإذا الخاملة، الأحياء بعض

المضطرب. الجنين وذلك
ففارقتها. لبكائها، وتبكي لجزعها، وتجزع شأنها، وتتفقد عليها، تحنو أم لها كان
فهجرت بعيشها، مغتبطةً آمالها، في سعيدةً يراها أن إلا حياته في له هم لا أب لها وكان
الوحدة، غير تسامر لا فأصبحت بجانبها، ويسهرن عليها يقمن خدمٌ لها وكان منزله.
ورأسها وسرورًا، غبطةً قلبها ويملأ يؤنسها شرفٌ لها وكان الوحشة. غير تساهر ولا
الأيام فَرَزَأتَهَْا محبوب، زوجٍ من سعيد زواجٍ في أملٌ لها وكان ففقدته. وافتخارًا، عظمة

أملها. في
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لها بدا فإذا وأصائلها، بكورها ومساءها، صباحها به نفسها تناجي كانت ما ذلك
يتزوجها أن وعدها الذي الفتى ذلك أنه علمت أحزانها، وسبب مصائبها عِلَّةِ في تفكر أن
المصير. هذا إلى يمينها تملك ما وبكل بها فقذف بعهده، لها يفِ لم ثم نفسها، عن فخدعها
بجذوةٍ تشعر حتى نفسها من مكانه ويأخذ فؤادها في الخاطر ذلك يستقر يكاد فلا
المجتمع وعلى قتلها، لأنه الفتى؛ ذلك على والموجدة الحقد من جنبيها بين تتَّقد نارٍ

المجرمين. سلسلة في يسَْلكُُهُ ولا جُرْمِهِ على القاتل يعاقب لا لأنه الإنساني؛
بين ترى لا حيث من وليدتها فولدت المخاض، جاءها حتى قلائل أيام إلا هي وما
بشأنها، ألمَّت جاراتها من عجوز غيرَ خَطْبِها على يساعدها أو بيدها يأخذ من يديها
ما مرضها فراش على تكابد فارقتها ثم ساعات، بضع أمرها على وأعانتها إليها فمشت

تعاني. ما دهرها صروف من وتعاني تكابد،
وأكثرهم إليها المخلوقات أحب وهو الجديد، الضيف بهذا ذرعًا صدرها ضاق ولقد
رأسها وأسندت حجرها على النائمة طفلتها حملت وقد ليلةٍ ذات فجلست نفسها. إلى قرباً

تقول: وظلت كفها، إلى

شيئاً! أكن لم وليتني تلدني لم أمي ليت
شقيت. ما سعادتي ولولا سعدت، ما وجودي لولا

وجودي! فهو العدم، منه أفضل وجودٌ العالم في كان إن
ا أمٍّ أصبحت وقد اليوم أما الحياة، من النجاة إلى سبيلٌ اليوم قبل لي كان لقد

سبيل. فلا
المريرة؟ الحياة هذه بجانبها أحيا أم طفلتي؟ فأقتل نفسي أأقتل

من طفلتي حال يكون فماذا قبري، إلى بي يذهب حتى تاركي الموت أحسب لا
بعدي؟!

لجريمة ولا جنته لذنب لا شقائي، الحياة في وتشقى بعدي من ستعيش إنها
أمها. أنني سوى اجترمتها

قصتي، تسمعين حينما أمومتي ذنب لي تغفري حتى الفتاة أيتها تعيشين هل
شكاتي؟ وتفهمين

فكيف سابقه، بعت كما سأبيعه قليلٌ إلا حُلاي من بنيتي يا يدي في يبقَ لم
اليوم؟ بعد وشأنك شأني يكون

عن يعزيني مما لي يبقَ لم لأنه قصتي؛ عليه فَأقَُصَّ أبي إلى أعود أن محالٌ

274



التوبة

كما يبكونني فهم أمري، من شيئاً يعرفون لا أهلي أنَّ إلا وبلائه العيش شقاء
حياتي!» يبكوا أن من ولهم لي خيرٌ مماتي يبكوا ولأن الأعزاء، موتاهم يبكون

الحديث هذا بمثل أخرى وطفلتها تارةً نفسها تحدث البائسة تلك ظلت وكذلك
هي الدموع من حارةً قطراتٍ جفنيها من فأرسلت أمرها، على صبرها غلبها حتى المحزن

البؤساء. عليه ويقدر الضعفاء، يملك ما كل
تشتمل وما بدنها يحمل وما يدها تملك ما جميع الفتاة وباعت دورتها، الأيام دارت
وبرقعها، وملاءتها الخَلَقُ قميصها إلا لها يبقَ ولم وأثاث، وثياب حُليٍِّ من غرفتها عليه
فكانت السريرة، عن الوجه نميمة جسمها عن تنمُّ باليات ثيابٌ إلا لطفلتها يبقَ ولم
وجهها، على برقعها أسدلت مَجْثمَِهِ عن الليل غراب طار إذا حتى قضاءٍ، شر ليلها تقضي
تريد ولا مقصدًا تبغي لا طرقها وتقطع المدينة شوارع تطوف وأنشأت بمئزرها، وائتزرت
أقدامها. مواقع م ويترسَّ يسايرها، يزال لا وهمها همها، من بنفسها الفرار سوى غاية

أثرها فاقتفت شأنها ببعض فألمَّت رأتها، المواخير عجائز من عجوزًا أنَّ وأحسب
يأنس وكذلك بها، فأنست خطبها، ما سألتها ثم عليها، فوغَلت غرفتها، إلى عادت حتى
صدرها، بخبيئة إليها وألقت أمرها، عن لها فكشفت بشكاته، والبائس بنفثاته، المصدور
فعرفت به. تحدثها لم بؤسها حوادث من حادثاً ولا نعيمها، أخبار من خبراً تترك ولم
جولان وجهها أديم في يجول الذي الحسن من الماء ذلك بعينها ورأت محنتها، الفاجرة
الدهر، غنى لنفسها أحرزت فقد منزلها في أحرزتها إنْ أنها وعلمت زجاجتها، في الراح
غلبتها حتى ورقاها عزائمها نفسها في وتنفث عقاربها إليها ترسل فلم العمر. وسعادة
الفتاة تلك بلغت حتى ضحاها، أو عشيةٌ إلا هي فما منزلها، إلى وقادتها أمرها على

بلوغها. من لأمثالها ولا لها مفر لا التي الغاية البائسة
القديم؛ منزلها في الأول عيشها من أشقى عيشًا الجديد منزلها في البائسة تلك عاشت
إلا الثاني دورها في عليه حصلت ما كل هي التي لقمتها تزدرد أن تستطيع كانت ما لأنها
وصبرت بالشراب, وأحشاءها بالسهر، دماغها وأحرقت نومها، وشردت راحتها بذلت إذا
وتنوع طباعهم، اختلاف على وذئابهم الرجال سباع من حظها إليها يسوقه من كل على
له تترك لم الذي اليائس استسلام فاستسلمت ذلك، من ا بدٍّ لها ترَ لم لأنها أخلاقهم؛

سبيلاً. الرجاء إلى العيش ضائقة
يألفه كما عليه، ومَرَنتَْ الشقاء لأَلَِفَتِ الحد هذا عند معها وقف الدهر أنَّ ولو
الأخيرة الكأس يسقيها أن إلا أبى ولكنه به، أصيبت ما بمثل أصيب من كل عليه ويمرن

275



النظرات

ولذاته، شهواته شئون من شأناً عليها ينقم كان رجلاً إليها فساق شقائه، كئوس من
واستعان القضاء، إلى أمرها ورفع عندها. لياليه إحدى في دراهمه كيس سرقت أنها فزعم
وبهاءها حسنها عليها وَينَفُْسْنَ يحسدنها كن اللواتي الساقطات أترابها ببعض عليها

أدانها. حتى
السابعة بلغت وقد فتاتها، يدها وفي المحكمة، إلى فَسِيقَتْ أمرها، في الفصل يوم جاء
أو قانونه له ويشاء يشاء بما فيها ويحكم القضايا في ينظر القاضي فأخذ عمرها، من
نفسها عن شُدِهَتْ حتى عليه بصرها وقع فما منه، فأدناها الفتاة، دور أتى حتى ذمته،
الفتى ذلك إنه عرفته، أنها ذلك برشدها؛ يذهب كاد ما والحيرة الاضطراب من بها وألمَّ
دوَّى صرخةً صرخت ثم شزراء، نظرةً إليه فنظرت بلائها. وعلة شقائها، سبب كان الذي

وقالت: دويٍّا المكان بها

سارقٌ فكلانا قضيتي، في حكمًا تكون أن لك ليس القاضي، مولانا يا رويدك
قاضياً يكون أن يصلح لا واللص الخائن، على يقضي لا والخائن خائنٌ، وكلانا

اللصوص! بين

وهم العجيبة، الجرأة لهذه وغضب الغريب، المنظر لهذا القاضيوالحاضرون فعجب
بكل فيها ألمَّ نظرةً إليها فنظر وجهها، عن قناعها فحسرت لإخراجها، طِيَّ ْ الشرُّ يدعو أن
سرير على الُمحْتضرََِ سكون كرسيه في وسكن أعصابه، في تتمشى بالرعدة فشعر شيءٍ،

فقالت: حديثها إتمام إلى الفتاة وعادت الموت.

مني أكبر فأنت المال، من أثمن والعرض العرض، سارق وأنت المال، سارقة أنا
جُرمًا. وأعظم جنايةً،

أو باسترداده نفسه يعزي أن يستطيع ماله سرقت الذي الرجل إنَّ
العِرض لأن لها؛ عزاء فلا عِرضها سرقتَ التي الفتاة أما عنه، الاعتياض
كرسيك فاترك وصلتُ، إليه ما إلى وصلتُ ولا سرَقتُ لما لولاك يعود. لا الذاهب
مدبرها أنت واحدة، جريمة على العادل القضاء ليحاكمنا بجانبي وقف لغيرك،

فيها. رةُ المسخَّ وأنا
المكان، هذا إلى بنا تأتي ثم واحدة جريمةٍ في شركاء أننا تعلم شريعةً إنَّ
ليس ظالمة، لشريعةٌ أدناها في الآخرَ وتقَِفُ المواقف أشرف في أحََدَنا فَتقَِفُ

منقضب. غير ذمامٌ أو موصول، نسبٌ العدل وبين بينها
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لمقدمك، يصرخ الحاجب وسمعت المكان، هذا إلى دخلت حين رأيتك
تتخطاني والعيون دخلت حين نفسي ورأيت لك، للقيام الصفوف ويستنهض
الألقاب، تخدع وكم العناوين، تكذب كم للعجب! يا فقلت: تقتحمني، والقلوب

جهلاء! وجهالة عمياء، ضلالةٍ في العالم هذا يعيش وكم
والفضل العلم شهادة الشهادة؛ هذه منحوك الذين القوم لأولئك بخٍَ بخٍَ
ووضعوا المقعد، هذا أقعدوك الذين لأولئك مرحى ومرحى والآداب! والأخلاق
حكمك، وينفذ بأمرك، يأتمر الشرطيَّ هذا أمامك ووقفوا القانون، هذا يديك بين

هواك! على وينزل
ليست نفوسًا — القضاة معشرَ — تلبسَونها التي الثياب هذه تحت إنَّ
الكثير وبين بيننا يكون لا وربما مذهباً، منها أخبث ولا ا، شرٍّ نفوسنا من بأقل

والأزياء. والشمائل والألقاب، العناوين إلا فرقٌ منكم
من إليَّ أسلفتَ ما يكَْفِكَ لم كأن بالسجن عليَّ لتحكم هنا إلى بي أتيت

السابق. لذلك بلاحقٍ تجيءَ أن أردتَ حتى الشقاء
فترعاها؟ السرور ساعات من بساعةٍ إليك أحسن ألم

وبلائي؟ لشقائي فترثي إنساناً تكُ ألم
فهي هذه، ابنتك إليك فوسيلتي إليك، بها أمَُتُّ وسيلةٌ عندي تكن لم إن

وبينك. بيني الباقية الصلة

في قرر وقد ورحمة، شفقةٍ نظرة الصغيرة ابنته إلى ونظر رأسه، القاضي فرفع
أن أراد أنه غير نفسه. من لها وينتصف البائسة، تلك ينصف أن من له بد لا أن نفسه
الجنون، من طائفٌ بها طاف قد المرأة أنَّ فأعلن جميلاً، خلوصًا الموقف هذا من يخَْلصَُ

قوله. الناس فصدق الطبيب، على إحالتها من بد لا وأن
قلائل أيامٌ إلا هي وما قلبه، غير وقلبٍ نفسه، غير بنفسٍ مجلسه من قام ثم
ابنته، إليه ضم حتى سعيه يسعى زال وما المرض، بحجة منصبه القاضي هجر حتى
منها، فتزوج أحد، فيها يعرفهما لا بلدٍ إلى بها وهاجر قرارتها، من أمها واستخلص
لفعلت. ذكرتها إذا عليه أدل أن لولا بحرفةٍ هجرته دار في واحترف بعشرتها، وأنس
العطف صنوف من يستطيعه ما بكل زوجته إلى سيئاته عن ر يكَُفِّ اليوم حتى يزال ولا

آت. هو ما إلا أمامهما يبقَ ولم فات، ما نسيا حتى الإحسان، وألوان

277





الحسد

نفسه من لأنزله نعمةٍ، من إليه أسدى وما يدٍ من عنده للحاسد ما المحسود عرف لو
أيدي بين الشاكرون يقفها التي الوقفة تلك يديه بين ولوقف المخلصين، الأوفياء منزلة

المحسنين.
حتى وزناً لها يقيم ولا شأناً لها يعرف لا نعمته عن ضالاٍّ النعمة صاحب يزال لا
ثياب في الصديق فهو منها، والغض بتزييفها إليها ويرشده بنكرانها، عليها الحاسد يدَُلَّه

المسيء. صورة في والمحسن العدو،
ويتمنى عليه، الله نعم محسوده على ينَقِْمُ الحاسد، لهذا عجبي لشيءٍ أعجب لا أنا
إلى أضاف قد الأمنية تلك وفي النقمة هذه في أنه يعلم لا وهو منها، واحدةٌ له تبقَ لم لو

يديه. في ما كل من أفضل هي نعمة محسوده نِعَمِ
بخبرها فارمِ وافتك نعمةً تزن أن أردت فإن ومقياسها، النعمة ميزان الحاسد وجه
النعمة جمال فهناك والهمَّ الكآبة ترى فحيث خفية، نظرةً خالسه ثم الحاسد، فؤاد في

وسناؤها.
من خطرًا وأقلُّ شأناً أصغر نعمةٌ عباده على الله بها ينُعِْمُ التي النعم بين ليس
الحاسدين، سبيل في بها فقف النعم لك تصفو أن تريد كنت فإن حاسدٌ، لها ليس نعمة
لقب منحوك قد أنهم فاعلم وازدراءها تحقيرها حاولوا فإن الناقمين، طريق في وألقها

مَوْرِدُكَ! وَلْيعَْذبُْ عَيشُْكَ، فليهنأ د»، «المحسَّ
وكلفًا صاحبه على نقمةً أكثرهما إلى فانظر أفضل، الرجلين أيَّ تعرف أن أردت إن

فضلاً. وأقلهما شأناً أصغرهما أنه فاعلم عِرْضِهِ، من والنيل منه بالغض
مرضه، حلول عند يتألم فالشارب لها، يتألم آتية عقوبةً ذنبٍ لكل الله جعل قد

سجنه. زيارة يوم والسارق فقره، نزول يوم والمقامر
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كلما النعمة لمنظر يتألَّم إنه واحدة، ساعة تفارقه لا حاضرة فعقوبته الحاسد أما
إلى مظهرٍ من التنقل إلا بها يلمُّ لا التي الثابتة الموجودات من موجود والنعمة رآها،
حتى عذابه، ينقضي أو ألُمه، يفنى أن فهيهات موقف، إلى موقفٍ من والتحول مظهر،

يخفق! الذي قلبه ويسكن تبصر، التي عينه تقََرَّ
يسلك أن الحسد ودواء دواء، داء ولكل الفاتكة، القلبية الأمراض من مرض الحسد
أنه أحسب ولا عليها. يحسده التي النعمة تلك من مبلغه ليبلغ المحسود سبيل الحاسد
محسوده شأن من الغضِّ في ذلك من ينفق مما أكثر السبيل هذه في وعمله وقته من ينُفق
كان وإن فيسلكه، إليه سلك طريقٍ أيَّ فلينظر المال على يحسده كان فإن منه، والنيل
فَحسبهُ وإلا فذاك، مأربه ذلك من بلغ فإن فليتأدب، الأدب أو فليتعلم، العلم على يحسده

القاتل. والكمد الفاتك الغيظ بين لقضاه لولاها بشئونٍ عمره فراغ ملأ أنه
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النظرات صاحب يا
بعشرتها فاغتبطت والسريرة، القلب طيبة صالحةٍ، زوجةٍ من سنةٍ منذ تزوجت
ببصرها فذهب عينيها في رمدٌ لها عرض الأيام هذه وفي الزمان، من برهةً
من ج وأتزوَّ أطلقها، أن لي بدا قد بجانبها، أعمى وأصبحت عمياء، فأصبحت

ترَى؟ فماذا غيرها،
إنسان

اليوم كن الغادرين. وجرم الخائنين، إثم عليك كان فعلت إن فإنك تفعل، لا الإنسان أيها
من الله عند لنفسك تدخر أن تستطيع حتى اليوم؛ قبل منك بجانبك بقائها على أحرص

المحسنين. الصابرين من لأمثالك يدَُّخر ما والأجر المثوبة
من نفسك في ستجد فإنك بها، لي غِبطة ولا فيها لي خير فلا عمياء، إنها تقل: لا
في الحِسَانِ بالحور الناعمون عليه يحسدك ما والحنان والعطف والإحسان المروءة لذة

الجنان. مقاصير
وتلطَّف لزوجه، الزوج بل الصديق، محادثة وحادثها ومساءك، صباحك إليها اجلس
ولا تجزعي لا لها: وقل والأحزان، الكروب من يساورها ما نفسها عن حْ وَرَوِّ جهدك، بها

تبطشين. بها التي ويدك تبصرين، به الذي بصرك أنا فإنما تحزني،
السيئ الخاطر لهذا تجعل أن وذمامه، والعهد ورحمته، بالله الإنسان أيها أعيذك
تنقضْ ولم إليها، فَتسيُِءَ تسُِئْ لم فإنها نفسك، إلى سبيلاً — الفراق أو الطلاق خاطر —
إلى استطعت إن القدر من لها فاثأر لنفسك ثائرًا بدَّ لا كنت فإن عهدها، فتنقضَ عهدك

سبيلاً. ذلك
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إليه، أذنب مَن غير إلى بالعقوبة يده فيمدَّ يغضب أنْ وضعفًا الرجل من عجزًا إنَّ
عليه. يعتدِ لم من على ويعتدي

إحساناً فليكن عنه، الله يسألك عدلاً عليها وإبقاؤك بزوجك احتفاظُك يكن لم إنْ
عليه. الإنسانية تحاسبك

في وهنائه العيش لذة من الإنسان وحسب قلبها، ستربح ولكنك بصرها خسرت إنك
بذكره. يهتف ولسانٌ بحبه، يخفق قلبٌ الحياة هذه

بها. سرورًا خفق ما بقدر عليها حناناً قلبك فليخفق الزمان، من برهةً أسعدتك إنها
أصابك أصابها الذي السهم هذا أنَّ لو أمرَك مغفلةً أو تاركتكَ، كانت أنها أحسب لا
فضلية إلى منك أسبقَ ضعيفةٌ امرأةٌ تكون ألا على كله الحرصَ فاحرصِ دونها، من

والوفاء. الصدق
وماذا لمقامها؟ هيأته المواطن من موطنٍ وأيُّ إياها؟ فراقك بعد بها تعهد من إلى
وحشتها في بها وتأنس عيشها شئون على بها تستعين التي الوسائل من لها أعددت

ووحدتها؟!
أنها وذكرت فذكرتها، الليل أظلَّك إذا جفنٌ لك يغمض أو عيشٌ لك يهنأ كيف
جرعة تطلب كانت ربما وأنها باحتماله، لها قبل لا ما الوحشة من وحدتها في تقاسي
قامت ربما أو عليها، يدلها من تجد فلا خبز كسرة أو إليها، يقدمها من تجد فلا ماءٍ
فأخطأ حاجاتها من حاجةٍ إلى الطريق تتلمس وهدوئه الليل سكون في مضجعها من

بدمعها! امتزج حتى دمها لها سال صدمةً جبينها في الجدار فصدمها تقديرها
الخيال هذا من نفسك فارحم محسناً، ولا وفيٍّا ولا عادلاً تكن لم إنْ الإنسان، أيها
ولا هذا تكن لم فإن مرقدك، من ويزعجك عضدك في وَيفَُتُّ سيساورك أن بدَّ لا الذي

الإنسان. مخاطبة إلا أحسن لا لأني أخاطب؛ فغيركَ ذاك،
فاغتبط حسناء، زوجة تزوج وأوفيائهم، الناس كرام من لي صديقٍ عن مُحدِّثك إني
ذلك من لها يترك ولم زوجتك، به أصاب ما بمثل الدهر أصابها ثم الزمان، من برهةً بها
غروبها. بعد الأفق صفحة في الأحمر الشفق من الشمس تترك ما مثل إلا الذاهب النور
ألا على جهده يحرص كان بل بها، واستمسك استبقاها أنْ لها الوفاء من يقنعه فلم
ما ذنوبٍ في الأحايين بعض في عليها يعتب كان إنه حتى شيئاً، أمرها من ينكر أنه تعلم
نفسها في يلُقي أنْ بذلك يريد مبصرة، ناظرةً كونها حيث من إلا بها يؤاخذها أن له كان
نسائهم من الرجال يراه ما غير فيها يرى لا وأنه شيئاً، نظرها قصة من يعرف لا أنه

بمزاياها. والإدلال بنفسها، الاعتداد من تحب ما على وإبقاءً بها رفقًا المبصرات،
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ولطف وأخلاقهم، ومكارمهم آدابهم في العرب نوادر من صالحة جملةً قرأت ولقد
عُييَنْةََ أبي قول من النفوس في أثرًا أجمل ولا بالقلوب، أعلق نادرةً بينها أرَ فلم وجدانهم،
أحمد القاضي إلى «اختلفت البصر: كفيف وكان العباسية، الدولة عهد في المعروف الكاتب
بل غلام، يا بيده خذ تشييعي: عند لغلامه يقول سمعته فما سنة، أربعين داؤد أبي بن

غلام.» يا معه اخرج يقول:
أبي بن لأحمد ل سُجِّ ما القلوب صفحات في الوفاء من لك لَ يسَُجَّ أن تريد كنت فإن
من حكمه خرج قد أمرًا منها تنَقِم ولا زوجتك، تطلق فلا التاريخ، صفحات في داؤد
لذةٍ من ما أنه فاعلم وهنائه، العيش لذة من حظها لنفسك تأخذ أن إلا أبيتَ وإنْ يدها،

الإحسان. لذة إلا الألم، يعقبها أو الكدر، ويشوبها إلا حياته في الإنسان بها يلذ
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ذوي من رجلٌ يمينه عن ووقف غرفته، في كرسيه على أمس التحقيق قاضي جلس
سنوح ولحيته رأسه أكناف في البيض شعراته تسنح المنظر، دميم الثوب، قذر الأسنان
علم رآها من مغبرةٌ، صُفْرَةٌ وجهه أديم في وتتمشىَّ الأسود، الدخان في الأبيض الشرر
وغدوه ومسائه، صباحه في فيه من ينفثه الذي الحشيشة دخان الدخان، ذلك نسيج أنها
— الدهر لهم يترك لم الأكباد، عُ جُوَّ الأبدان، لُ نحَُّ ستةٌ صبيةٌ يساره عن ووقف ورواحه.
في تستقر لا عيونٌ رءوسها في تضطرب عظامٍ من هياكل إلا — وشاربهم البؤساء آكل

مكين. قرارٍ في الزئبق استقر إذا إلا محاجرها
والقضاة الشفقة، وتخالطها الرحمة، تمازجها نظراتٍ التحقيق قاضي إليهم نظر
وتستهوي القاسية، القلوب من تنال مناظر المناظر من أنَّ لولا يشُفقون ولا يرحمون لا
مصيرهم. وما خطبهم وما شأنهم ما واحدٍ بعد واحدًا يسألهم وأنشأ المتحجرة. الأفئدة
خَلَّتهم رأى الإنسان ملابس اللابس النمر هذا أنَّ خلاصته واحدًا جواباً جوابهم فكان
شاء ما بها فعبث أغراضهم، إلى منها انحدر ثغُْرَةً فيها فَثغََرَ مكانها، يخفى حيث من
على ألحَّ درتها استنفد إذا حتى يحتلبها، التي الضروع داره في فكانوا العابثون. وشاء
هلكوا أنهم علم فإذا بطونهم، في الجوع مطال يديم كان إنه وقالوا: فاستنزفها. دمائها
ترميقًا العيش قهم ويرمِّ المضغة، أثر والمضغة اللقمة، بعد باللقمة يعللهم طفق كادوا أو
كان أنه وزعموا ورائهم. من العيش بسطة من يغتنمه كان ما على بل عليهم، إبقاء لا
فيدخل دونه، من بأعراضهم واحتفاظهم عليه تمردهم الأحيان بعض في منهم يريبه
لا ويتركهم منعتهم، عقدة ويحل عقولهم، يسرق الحشيشة دخان من ا لصٍّ أدمغتهم في

يدعون. ما ولا يأتون ما يدرون
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القاضي، يدي بين اثنان منهم سقط حتى الحد هذا إلى شكواهم من وصلوا وما
عليه فازدحموا وأدُْمٍ، بخبز لهم فأمر الجوع، أنه علم ثم راعه، ما أمرهم من فراعه
ينظر المستأنس الذئب ذلك وقف وقد فريستهَ، الوحش ازدراد ويزدردونه يتناهبونه

حِبالته. من أفلت إذا صيده الصائد بها يرمي التي النظرة كتلك شزراء نظرةً إليهم
وحسبت كله، الارتياع حديثه لسماع فارتعت بعينه، المنظر هذا رأى من حدثني بذلك
شَعَفَةٍ أو الجن، مغاور من مغارةٍ في الخليقة مبدأِ في وقعت حادثةٍ عن يحدثني أنه
«لا فقال: إنسان؟!» عن تحدثني أنك الرجل أيها «أتعلم له: وقلت الجبال، شَعَفَات من
وربما ونهارَه، ليلَه حماره سوأة وجهه يفارق لا ارٍ حَمَّ رجلٍ عن إلا حدثتك فما تعجل،
يترفع لا الرذيلة هذه أنَّ علمت لو بك فكيف المقدمة، هذه من النتيجة تلك إليه سرت

والمعلمين؟! والأساتذة والصالحين الأتقياء من كثير البلد هذا في عنها
يروق ولا منظرها، يسر لا وقائع المدارس يسمونها التي البِنىَ هذه جدران بين إنَّ
الجبل أو دورته! عن لوقف الدائر، الفلك مسمع على التالون تلاها لو وحوداث مخبرها،

دهشته! من لصعق الشامخ
تغُضي والذين الرسل، مواقف بعد المواقف أشرف في وقوفًا تراهم الذين هؤلاء بين إنَّ
أسلمت والذين وتقبيلاً، لثمًا الأفواه أيديهم على وتترامى وإكبارًا، إجلالاً العيون أيديهم بين
يكونوا أن والمواثيق العهود من تأخذ أن الله شاء ما عليهم وأخذت إليهم، بنيها أمر الأمة
وخونةً الأعراض، يسرقون لصوصًا قومًا — راحمين وأوصياء محسنين، آباء الأبناء لأولئك
والهلاك، الحتف موارد فيوردونهم تلاميذهم، بأعراض يفتكون وقتلةً بالأمانات، يعبثون

التحقيق. غرفة في فارقناهم الذين الصبيان أولئك مصير مصيرهم ويجعلون
جنبيَّ بين أمسكه كنت ما نفسي عن يَ سرُِّ حتى الحد، هذا إلى حديثه من وصل وما
ارين، والحمَّ الحشاشين جناية ليست الجناية أنَّ وعلمت الرجل، ذلك على الموجدة من

المهذبين. وجريرة المربين، جناية هي وإنما
ولا سقوف لا حيث المزرعة أدخله لو له خيراً وكان المدرسةَ، ولده بإدخال الأب أساء
الطبيعة من هناك النابت يجد وحيث مخادع، ولا مكامن ولا زوايا، ولا خبايا ولا جدران،
يرتشف وحيث غادرًا، ولا خائناً ولا فاسقًا، ولا عاهرًا لا مستقيمًا، أميناً أستاذًا الطاهرة

الكوثر. من وأطهر المرآة من أصفى بارداتٍ نهلاتٍ جبينه عرق من
عفافه برقع عنه فمزق الطاهر الصبي ذلك إلى عمد الذي هو لأنه المعلم؛ وأساء
يده في يحمل لا والآثام بالشرور المائج الإنساني المزدحم ذلك في به قذف ثم وتصونه،
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العجز من بدٌّ له فما نفسه، عن بها يدفع جُنَّةٍ إلى السبيل يعرف ولا به، يحارب سلاحًا
المهاجمين. أيدي بين والهزيمة القادرين، أمام

والمعونة عنهم القوت وإمساكهم البؤساء، هؤلاء أمر بإغفالهم جميعًا الناس وأساء
وعار. وعيبٌ وبلاءٌ، شقاءٌ كلها حياةٍ من لأنقذوهم إليهم أحسنوا ولو لهم،

رجالاً بعدنا لوطننا نعد أن نريد فإننا به، يستهان أمرًا الزوايا خبايا مسألة ليست
وإذا الديار، حُمَاة كانوا الخَطْبُ عَظُمَ إذا الذين من وإقدام، وثباتٍ وجرأةٍ، شجاعةٍ ذوي

الأدبار. يوَُلُّونَ لا البأس اشتدَّ
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عنها. الناس أخدع أنْ أحب ولا نفسي، عن نفسي أخدع أنْ أحب لا أنا
أن قبل بل مُجْتمَِعًا، أو سياسيٍّا أو وطنيٍّا أكون أنْ قبل أيْ شيء، كل قبل مسلمٌ أنا

الوجود. هذا في حية نسمةً أكون
الدين شعائر من شعيرةٍ بترك إلا تنُال لا وأغراضها الدنيا هذه مآرب أنَّ علمت لو
قال كما لها وقلت منها، يدي ونفضت واجْتوََيتهَُا، لَعِفْتهَُا فرائضه من بفريضةٍ العبث أو

حاجة.» بك لي ما غيري، غُرِّي عني، «إليك قبل: من طالب أبي بن علي لها
ديني، فأربح دنياي أخسر أو دنياي فأربح دِيني أخسرَ أنْ إلا الأمر في يكن لم لو

شيءٍ. كل خسرت فقد ديني، خسرت إنْ أني أعلم لأني أولاهما؛ على أخراهما لآثرت
الخير خلال من جنبيه بين امرؤٌ حمل ما أفضل وهي — الوطنية أنَّ علمت لو
منها لخرجت ربي، وبين بيني حجاباً تمتد أو آخرتي، إلى طريقي دون تعترض —
منقطع في صخرة أو الجبال، شعفات من شعفةٍ إلى خلصت ثم ردائي، من أخرج كما
الله، نداء غير نداءً ولا القلب، دعاء غير دعاءً أسمع لا حيث من بنفسي فيها أخلو العمران

أجلي. وينقضي حَيني، يحين حتى
ذا هو فها مسلمًا، أكون أن فإما والرياء، للكذب بغضي شيئاً حياتي في أبغضت ما
وأعلنت صفحتي، للناس أبديت لا، أوْ وطبائعه، وصفاته وقيوده، شروطه وهذه الإسلام،

منها. أعلم ما مثل نفسي أمر من يعلموا حتى أمرى، لهم
أيْ مسلمًا؛ كونهُ حيث من المسلم عن بل خاصة، نفسي عن ذلك في أحدث لا أنا
معبرٌ الدنيا الحياة أنَّ معتقدًا وعقابه، وثوابه ووعيده، ووعده ورسوله، بالله قًا مُصَدِّ
أولاه، في فرط ما على يسيٍر غير حساباً أخراه في محاسبٌ وأنه الأخرى، الحياة إلى يعبره
عنه رفع أو فيه، له صَ رَخَّ ما إلا المعاذير من الحساب موقف في منه يقبل لا الله وأنَّ
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متنكرًا ولا مترقباً، ولا خائفًا لا مَعْلَمًا، الإسلام ثوب يلبسَ أنْ إلا له سبيل فلا مَئوُنتَهَُ.
الملحد بقول ولا متعصبٌ!» «أنت له: الموسوي أو العيسوي بقول محتفلاً ولا متكتمًا، ولا
مستيقناً. بل مخرفًا ولا متمسكًا، بل متعصباً ليس فهو مخرفٌ!» «أنت الجاحد: أو
عهد انقضى قد خَجِلاً، ولا مُسْتحَْيياً لا ومواقفه، مواطنه جميع في جهرةً به يعترف وأنْ
المسجد إلى فمشى الخطاب، بن عمر فيه أسلم الذي اليوم ذلك تاريخ من والإخفاء الإسرار
يقرع مرَّ ثم ونقمتهم، هياجهم بين إسلامه فيه وأعلن قريشٍ، كفار يجتمع حيث الحرام
وجهه في الباب فضربوا إسلامه، عن حدثهم له فتحوا فإذا باباً، باباً رؤسائهم أبواب

وحنقًا. غيظًا
لأن متعصباً؛ متمسكٍ كل فليس التسامح، غير والتهاون التعصب، غير التمسك
في لمخالفيه بغضه والتعصب ونواهيه، الدين بأوامر العمل على المرء محافظة التمسك
وصان دمائهم، من الله حقن بما والعبث بهم، النكاية محاولة على يحمله بغضًا دينه
بما العمل المرء ترك التهاون لأن متسامحًا؛ متهاونٍ كل وليس وأموالهم. أعراضهم من
بحيث له، المخالفين خلف عن إغضاؤه والتسامح يترك، أن أو يفعل أن عليه الدين فرض
لهم، الغوائل نصب أو بغضهم، إلى وسيلة وبينهم بينه التي الدينية الفروق تلك يعد لا
ها ومعوجَّ ومرَّها، حلوَّها والمذاهب الآراء اعْترَضَْتُ ولقد وجوهم. في العيش سبل سد أو
الدين «إنَّ يقول: الذي رأي من سبيلاً أضل ولا حجةً أضعف رأياً أرَ فلم ومستقيمها،
دينه عن بنفسه ينفرد أن المسلم يستطيع وكيف المسجد.» عتبة يتجاوز أنْ يجوز لا
قيامه في نفسه، ولصيق طَيَّته رفيق وهو المذاهب من مذهبٍ أو المواطن من موطنٍ في

واجتماعه؟ وانفراده ونومه، ويقظته وقعوده،
عطفه فوق به ا خاصٍّ عطفًا المسلم أخيه على يعطف ألاَّ يستطيع لا المسلم أنَّ ذلك
البناء في اللبنة من اللبنة بمنزلة منه يكون أن مأمورٌ لأنه البشر؛ أفراد من غيره على

ودنياه. دينه شئون في له عضدًا يكون أن أي الواحد؛
دون منه، والغض دِينه من النيل قائلها بها يريد سوءٍ كلمة يسمع أن يستطيع ولا
يكون حتى الرذائل من رذيلةً يزال لا والغضب بينةٍ، على دِينه من لأنه لها؛ يغضب أن

الفضائل. أفضل فهو للحق،
ويعاشر يصمت، أو وينطق يقترض، أو ويقرض يبتاع، أو يبيع أن يستطيع ولا
الربا، من وحرم البيع من الدين أحل فيما نظر إذا إلا يخالف، أو ويوافق يقاطع، أو
معاشرة من شرع وفيما عنه، يمُسك أن عليه وأوجب به ينطق أن للمتكلم رخص وفيما
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يخرج لا حتى وهكذا المبطلين. ومخالفة المحقين وموافقة شرارهم، ومجانبة الناس خيار
أو السوق، أو المنزل أو البيعة، أو المسجد في أكان سواء وحالاته، شئونه جميع في عنه

الخاصة. الأندية أو العامة، المجتمعات
يستطيع لا كذلك هذا، من شيءٍ في الدين أحكام عن يخرج أن يستطيع لا وكما
عليهم، والعطف بهم، الرأفة من الدين في له المخالفين معاملة كيفية في عنها يخرج أن

سوءٍ. يد إليه مادِّين ولا عليه، خارجين غير له، موالين داموا ما إليهم، والإحسان
أن يستطيع لا المسلم أنَّ ولتعلموا صدورًا، وَلتِثَلْجُُوا بالاً المسيحيون أيها فلتنعموا
الدين أركان من ركنٍ لأعظم هدمًا تعصبه في لأن بدينه؛ متمسكًا دام ما متعصباً يكون

له. يتعصب الذي
قلبه في يضمر أو بلاده، تنشرفي صحيفةٍ في نبيه أو دينه لشتم يغضب أنه رأيتم فإن
وإنما متعصبٌ، إنه تقولوا فلا مسلم، غير إلى الدينية المسلمين بشئون العهد من جزعًا
أنفسكم، عند تطلبون مما أكثر عنده تطلبوا ولا بدينكم، تمسككم بدينه متمسكٌ هو

يعذبكم. ولا يرحمكم فإنه صدره، وإحراج قلبه، بإدماء تعذبوه ولا وارحموه
متعصبو لا أقوال متعصبو أنهم فاعلموا متعصبين المسلمين في أنَّ إليكم خُيِّلَ وإنْ
يمدون ولا بالهلاك عليهم ويدعون يقاطعونهم، ولا المسيحيين يبغضون إنهم أي أفعالٍ؛
سرها أعمالهم، جميع في بهم يستعينون وهم بهم الظن ويسيئون سوءٍ، يد إليهم
وأولادهم. أنفسهم منه يحمون مما يحمونهم وهم الخسران لهم ويتمنون وجهرها،
نفوسهم، في له أثر لا والبلََه الحماقة مظاهر من مظهرٌ — تبينتم لو — التعصب فهذا
المعروفين تعصب يشبه أن الأحوال من بحالٍ يمكن ولا تدينهم، وبين بينه علاقة ولا
ألسنتهم، عنه تصمت ما قلوبهم في للمسلمين يضمرون الذين المسيحيين من بالتعصب
مشترياً، كان إن المسيحي من إلا حاجته يبتاع لا منهم الواحد فترى أعمالهم، به وتنطق
إن المسيحيَّ إلا يوظف ولا صانعًا، أو تاجرًا كان إن بالمسيحي إلا عمله على يستعين ولا
إلا يرحم ولا محامياً، كان إن المسيحي عن بالدفاع إلا يهتم ولا مصلحة، في رئيسًا كان

قاضياً. كان إن المسيحيَّ
أثر وجهه سِيمَاء في يرى أن قبل متعصب، أنت للمسلم: يقول الذي المسيحي إنَّ
بل فيه، برأيه مصارحته هذه بكلمته يريد لا به، الإيقاع وإرادة له، والبغضاء العداوة
تختلط واحدة مائدةٍ على مجالسته من والتمكن قلبه، على والهجوم دينه عن خديعته
وحلا لذ ما منها فيتناول الحساب، ويضيع العد، فيها ويخطئ والأفواه، الأيدي فيها
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كثيرٌ فخدع أراده، الذي الغرض الأحيان من كثيٍر في منه بلغ ولقد وتفَُهَ. مر ما له ويترك
يسموا أن عليهم وعظم نفوسهم، من الُمدَبَّرَةُ المكيدة تلك ونالت دينهم، عن المسلمين من
دينهم أمر في فتهاونوا والتعصب، التمسك بين ما فرق يدركون لا وكانوا متعصبين،
أن يجرؤ لا منهم الواحد فأصبح بشعائره، والأخذ به، اللصوق من واستحيوا وازدروه،
بالصيغة رده أو السلام على يجرؤ ولا بالبسملة، طعامه أو كتابه أو خطابه يفتتح
منكرٍ ترك عن الاعتذار على ولا عام، مجتمعٍ في أوقاتها في الصلوات إقامة على ولا المأثورة،
الفساق يرائي كما والضلال، بالفسق يرائي من فيهم إنَّ بل الدين، بعذر المنكرات من
الخمر شرب ويترك تاركها، أنه ويزعم بيته، في الصلاة فيقيم والتقوى، بالصلاح لَّل والضُّ
أي التعصب، تهمة من فرارًا صحته؛ على خوفًا أو لماله توفيراً تاركها أنه ويزعم تديناً،

بعد. ومن قبل من الأمر ولله التدين، تهمة
المسيحي يجالس الذي المسلم منظر من أسمج ولا أبرد منظرًا حياتي في أرَ ولم
إلهًا يعبد كلينا أنَّ أعتقد لأني لنفسي؛ محبتي أحبك «إني له: فيقول عام، مجتمع في
كان وربما رذائلها.» عن وينهى الأعمال بفضائل يأمر صحيح بدينٍ ويدين واحدًا،
لأحرقتهما منه شرارةٌ طارت لو ما والبغضاء العداوة من الساعة تلك في قلبه في له يضمر
والدهان الكاذب الرياء هذا من الأفضل أنَّ وعندي الرياح. تذروه رمادًا وتركتهما جميعًا
من غيره فساد أعتقد أنْ من لي بدَّ فلا ديني، صحة أعتقد «إني له: يقول أنْ المصنوع
لا ذلك على وإني لأجلها، ديني وهجرتُ لتقلَّدتها صحتها معتقدًا كنت لو لأني الأديان؛
أنْ لي يسوغ لا وديني إنسان، أنك أعلم لأني موجدةً؛ ولا ضغينةً صدري في لك أحمل
أحببت إنْ لأني المسلم؛ لأخي محبتي أحبك أن أسطيع لا أني غير الناس، من أحدًا أبغض
الذي أحب أن بي فأحَْرَى ا، جمٍّ حبٍّا ولدي صيانة أو مالي حفظ على يساعدني الذي

له.» حد لا حبٍّا وولدي نفسي من عليَّ أعز هو الذي ديني حفظ على يساعدني
الذين يظن كما والاتفاق الاتحاد سبيل ليست الدين في والمجاملة المصانعة إنَّ
أو الغش أسعدها أمةً أنَّ علمنا وما والغش، الخداع إلا هي وما ويجاملون، يصانعون
كل أكثرها يفتتح مصر في والإسلامية المسيحية الجرائد ذي هي وها الخداع. رفعها
نفعها ولا بشرها، خيرها يفِ فلم والإخاء، المحبة بعناوين والبغضاء العداوة فصول يوم
شيءٌ، الدين في الاختلاف أنَّ صحيحًا علمًا المتدين يعلم أن ذلك إلى السبيل بل بضرها،
أن يمكن لا والفناء الهلاك إلى العالم يسوق الذي الدين وأنَّ آخر، شيءٌ فيه والتباغض

إلهيٍّا. ديناً يكون
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من له حياة لا قتلاً المتدينين نفوس في الدين يقتل التدين في والإغماض الإبهام إنَّ
وإعلانه، وإسراره وشئونه، حالاته جميع في مسلمًا يكون أن من للمسلم بد فلا بعده،
لوقتها الصلاة يقيم وأنْ مصر. في يلبسها كما باريس في عمامته يلبس أن يستحيي فلا
في الغربيين مجاراة عن يترفع وأنْ قريته. مسجد في يقيمها كما الفاتيكان قصر في
مجلس في كان وإن الناس من أحدٍ نخب يشرب فلا دينه، تلائم لا أنها يرى التي عاداتهم
الرحمة بساط يحمل ولا القيصرُ، بيده له قدمه وإنْ الخنزير لحم يأكل ولا الإمبراطور،
أخيه مقاتلة إلى راكضا سلاحه يحمل ولا رومة، بابا كان وإن الأموات من ميتٍ جنازة في
صبراً، موته ذلك دون كان ولو هنديٍّا، كان إن المصري أو جزائريٍّا، كان إن المراكشي
نفوس في له تكون أن يحب التي العظمة إلى غيره له سبيل لا الذي سبيله ذلك أنَّ وليعلم
أنَّ رُوعه في ويلقي نفسه عن يخدعه أن مخادعٌ حاول وإن عاداته. أو دينه في مخالفيه
فليذكر المسيحيين، تقدم وسيلة اطِّراحه كان كما تقدمهم، وسيلة للدين المسلمين اطِّراح
المسيحيون «ترك قوله: في الأفغاني الدين جمال السيد العظيم الرجل ذلك كلمة دائمًا

فتأخروا!» دينهم المسلمون وترك فتقدموا، دينهم
بناتِ يمنحها أن يجب التي الكبرى الجامعة هي للمسلم بالنسبة الإسلامية الجامعة
المسلمون احتاج وما الأخرى، الجوامع من غيرها ذلك يمنح أن قبل لبه، وجوهر قلبه،
أصبحوا الذي العصر هذا في إليها احتياجهم حياتهم أدوار من دورٍ في الجامعة تلك إلى
تلك إلا لهم موطن لا وأصبحوا وبصرها، الأرض سمع بين والمذاهب المسالك شتى فيه
المستضعفين، الأذلاء عيش فيها يعيشون التي الأرضومغاربها مشارق في المبعثرة البقاع
ينغص أو دينهم، عن يفتنهم ومبشرٍ دمهم، يشرب ومستعمرٍ خبزهم، يأكل مهاجرٍ بين
يتعارفوا لم فإن وشعارهم، بعقائدهم والاستهزاء ومجادلتهم، بمشاغبتهم عيشهم عليهم
إليه ويفزعون الكربة، اشتداد عند به يأنسون تعاقدًا والتناصر التعاون على ويتعاقدوا
من ا شرٍّ حاضرهم كان كما حاضرهم، من ا شرٍّ آتيهم كان وغدره، الزمان كَلَبِ من

ماضيهم.
دينهم، في لهم المخالفين قتال على المسلمون يجتمع أن الإسلامية بالجامعة أريد لا أنا
أو الجنسية بالجامعة يحتفلون كانوا إن أنهم أريد بل والقتال، القتل زمن مضى فقد
ألف الدينية بالجامعة يحتفلوا أن بهم فأحَْرَى — دنياهم وسيلة لأنها — مرة الوطنية

وأبقى. خيرٌ وللآخرة وأخراهم، دنياهم وسيلة لأنها مرة؛
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الإنسان يكون أن جواز منه ويريدون الفرعيَّ الجنون يسمونه ما أعتقد أن أستطيع لا
مجنوناً، أو عاقلاً يكون أن إما الرجل أنَّ وعندي باقيها، في عاقلاً بعضشئونه في مجنوناً

لهما. ثالث ولا
الأهواء، مهابِّ وبين الشهوات مزالق في الاستمساك على المرء بها يقتدر قوةٌ العقل

جميعُها. يغلبهُ أو جميعَها يغلبها أن فإما واحد، موقفٌ أمامها فموقفه
يستهلك استهتارًا الشهوات بعض في الرجل استهتار من أحياناً الرائي يراه ما أما
في رغب لأنه فذلك المستمسكين؛ اء الأعفَّ زهد بعضها في وزهده عقله، ويستهوي نفسه
نفسه، ونزوات قلبه خواطر من داعٍ الأخرى إلى يدعُه ولم رغبته، وراء فاسترسل الأولى
عن نفسه أمسك إذا إلا عفيفًا أو زاهدًا الرجل يسمى ولن ولبَّاه، إليه لخفَّ دعاه ولو

فيطفئها. جنبيه بين وتتلهب فيدافعها، إليها تدعوه شهوةٍ
الفسق، يشتهي لا أنه واعلم عاهر، ولا فاسقٍ غير رأيته إنْ عاقلٌ السكير إنَّ تقل: لا
تقل: ولا الحانات. من موقفه المواخير من لوقف اشتهاه ولو جواذبه، إليه تجذبه ولا
الاختلاس، ولا السرقة يحب لا فإنه مختلس؛ ولا سارقٍ غير رأيته إنْ عاقلٌ الفاسق إنَّ
الفسق مكامن إلى التسلل في منه أبرع والقصور الدور تسلق في لكان أحبهما أنه ولو
استهلك قد القِمار فإنَّ فاسقًا؛ ولا شارباً لا رأيته إنْ عاقلٌ المقامر إنَّ تقل: ولا والفجور.
السارقين أكبر لكان ذلك ولولا لسواها، فضلهً فيها يدع ولم لنفسه، واستخلصها شهوته

الفاسقين. وأفسق
يصوروها حتى رذائلهم الرذائل لأرباب يزخرفون الذين المصانعين من كنتُ لو
لما التعليل، ألوان من ويصبغونها التأويل أثواب من يلبسونها بما فضائل نظرهم في
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أبعد المستحكمة والغباوة الفاضح الجهل من حاله لأن المقامر؛ أصانع أن استطعت
المتأولين. وتأويل المعتذرين، عذر عن الحالات

طريق في فيمشي الغنى، طريق في يمشي أن يريد رجلٍ عن المعتذر به يعتذر عذرٍ أيُّ
إبهام. ولا فيهما غموض لا مَعْلَمَانِ واضحان والطريقان الفقر؟

يده في الذي الدرهم أنَّ نفسه في استقرَّ أن بعد إلا القمار مائدة إلى المقامر جلس ما
أنَّ وأحسب مغتبطًا، فَرِحًا أهله إلى به يعود دينارٍ إلى الزمان من برهةٍ بعد سيتحول

ومثارها. العقيدة هذه سر إدراك عن تعجز ومتفرقةً مجتمعةً العشرة العقول
لأنه الخسران يخاف لا فَلِمَ ربح، قد رجلاً يمينه عن رأى لأنه الربح يؤمل كان إن
مواقفه بعض في رأى لأنه الربح منظر يضحكه كان وإن خاسرين؟! مائةً يساره عن رأى
يتساقطون وهم الخاسرين ورفقائه أصدقائه منظر يبكيه لا فلمَ مبتسمًا، الرابحين أحد

القذائف؟ يدي بين الحرب جنود تساقط حواليه
من يطلب الذي بالكيماويِّ مائةً الواحد الدينار من يطلب الذي المقامرَ أشبهَ ما
ربحًا فيربح الأوهام، سوق في بالأحلام يتاجر كلاهما ذهباً! النُّحاس ومن فضةً، القصدير
صحراء في أنَّ علم الذي الرجل بذلك جميعًا أشبههما وما معكوسًا، كسباً ويكسب مقلوباً،
على فأسه فحمل دليلٌ، عليه وليس بقعةٌ، له تعرف لا دفيناً كنزًا إفريقية صحاري من
من وتبلغ مُنَّتهَُ، وتستهلك قوته تستنفد التي الحفرة يحفر الصحراء تلك في ومشى كتفه
يعثر لم أنه وعلم مستقرها بلغ إذا حتى العشي، ومر الغداة كر منها يبلغ لا ما نفسه
نصيبه من أوفر الأخرى من نصيبه يكون فلا بجانبها، غيرها يحفر وبدأ تركها، بضالته
الكنز نفسه هو فكان الحفر، تلك بعض في وهو الموت أدركه حتى وهكذا الأولى، من

راغب! فيه يرغب ولا طامعٌ فيه يطمع لا كنزٌ أنه إلا الصحراء، تلك في الدفين
في المقامر أنَّ فاعلم الضدين، وتلاَقي النقيضين باجتماع حياتك في تسمع كنت إن
وشرفه راحته يبذل أن عليه هان لما المالَ حبه فلولا الناس؛ وأزهد الناس أجشع واحدٍ آنٍ
لغايةٍ لا القمار مائدة على تبديده على باختياره أقدم لما فيه زهده ولولا سبيله، في وحياته

إليه. يسعى لمأربٍ ولا يطلبها،
عقله مثل عقلاً يملك من أنَّ أعتقد لأني القِمار؛ بترك المقامر إلى أنصح أن أريد لا أنا
وعبر الدهر حوادث عجزت مَن أقول. مما كلمةً يفهم أن يستطيع لا فهمه مثل وفهمًا
ولا كاتبٍ، كلمة تنفعه فلن نفسه إلى السبيل وتهديه عقله ضالَّة عليه ترد أن عن الأيام
الوعر الطريق هذا في واحدة خطوة يخطوا لم للذين أقول أن أريد وإنما خاطبٍ. موعظة
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بمعاهد تمروا ولا جِدِّه، إلى يجرُّ القمار هزل فإن هزلاً، ولا ا جِدٍّ تقامروا «لا اليوم: حتى
فإنهم المقامرين تصاحبوا ولا فيه، يقع أن يوشك الحمى حول حام من فإن القمار،
وعزيمتكم وشرفكم مالكم خَسرِتم فعلتم فإن مِلَّتهَُمْ، تتخذوا حتى عنكم يرضون لا
خسرتم، ما عليكم يعوض ما ورأفتها القلوب رحمة من تجدون لا حيث من وحياتكم،

مؤمنين. كنتم إن الله واتقوا راحمين، كنتم إن أنفسكم فارحموا
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ولأن جميعها، الحياة زهرة اقتطف لأنه بِالَمنِيَّةِ؛ يحفل فلم الموت، مرض فلانٌ مرض
خيوط من خيطًا له تترك فلم ونهارها، وليلها ومسائها بصبحها عليه ت ألحَّ قد الثمانين
قد عمره من السابعة في صغيراً ولدًا يديه بين أنَّ لولا الرجاء، أشعة من شعاعًا ولا الأمل
أعطانها، إلى الإبل حنيُن الصغار أبنائهم إلى الكبار وللشيوخ قريب، عهد من أمه ماتت
المنسجم، بالدمع مبللةً إلا يسترجعها لم طويلةً نظرةً فراشه حول يحوم وهو إليه فنظر

يقول: وأنشأ الأخيرة، الزفرة أنها لرائيها خُيِّلَ شديدة زفرة زفر ثم

وروحٍ عيني، مثل عليك تسهر وعيٍن قلبي، مثل يرعاك بقلبٍ لي مَن ، بنُيََّ أيْ
نفسي؟! مثل عليك جوانحها تضم ونفسٍ روحي، مثل رأسك فوق ترفرف

وقد به وكأني بساحتي، وحلَّ بي نزل وقد الموت بركب كأني ، بنُيََّ أيْ
الموت، ظلمة إلى الحياة نور ومن القبر، مضيق إلى القصر فضاء من احتملني
ففزعت تراني، فلا عني وتفتش تجدني، فلا تنَشُْدُني طفقت وقد بك وكأني
ويخفف دمعك، يمسح من بجانبك تجد فلم فصعقت، صرخت ثم وارتعت،

حزنك.
أمرك، إليه فَأكَِلُ وحنانه، ورحمته وإخلاصه بوده أثق بصديقٍ لي من
مستقبل في السعادة من لك أرجو ما وإبلاغك وتخريجك تأديبك في عليه وأعتمد

دهرك؟

ويستخلصه به يأنس كان الذي الوحيد صديقه عليه دخل حتى نجاءه أتم فما
الذي صديقك فأنا الصديق، أيها عليك «هون له: فقال نجواه، آخر سمع وقد لنفسه،
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يبكي فراشه على ترامى ثم عليه.» الله بعد وخليفتك بعدك، من ولدك والد وأنا تنَشُْدُه،
رحمت فقد اللهم «أحمدك وقال: الأمل، بنور قلبه فاستنار لنشيجه. وينشج لبكائه،

بيتي.» وحفظت ولدي،
ربه دعوة أجاب ثم بيده، الوصية كتاب الشيخ كتب حتى قلائل أيام إلا هي وما

وولده. وماله وشرفه مجده الكريم الصديق ذلك يد في تاركًا
بعدما حياته أعوام من الأخيرين العامين في له صديقًا الرجل ذلك الشيخ اتخذ
ويخفُّ ونهيه، أمره عند الوقوف ويلازم بجانبه، اللبث ويطيل إليه الاختلاف يكثر رآه
بالركعات مملوء صلاح من به لاً مُتجَمِّ يراه كان ما إلى ذلك ولبُاَناَتِه. حاجاته لقضاء
مائدته، على يصيبها الزاد من لقمةٍ عن حتى وعفةٍ المتواليات، والتسبيحات والسجدات،
قلبه من وأنزله لنفسه، فاستخلصه حضرته، في يتجرعها الماء من جرعةٍ عن حتى عٍ وتورُّ
فراقه يستطيع لا حتى عنده، الناس آثر وأصبح ولده، غير فيها يجاوره لا التي المنزلة
إليه وعهد أوصى، بما فأوصاه الأجل، باقتراب أحس أن إلى ساعةً، عنه يصبر ولا لحظهً،

عهد. بما
ما منه فَسَأسُْمِعُكَ مماته، بعد تاريخه أما الشيخ، حياة في الصديق ذلك تاريخ هذا

ا. هدٍّ الجبال له وتخرُّ عجباً الأفلاك له تهوي
وزهادته وعفته ودهاناً، كيدًا إلا وسجوده وركوعه ونفاقًا، رياءً إلا صلاته تكن لم
كان وما فعل. وقد وولده ماله فيسلبه علق، وقد الشيخ عقل بها لِيعَْلَقَ نصبها حِبالةً إلا
تم قد أنْ علم فلما إليه، صار الذي المصير هذا في طمعًا إلا عليه تردده ولا إليه اختلافه
به ويبتاع بالعود، النكباء عبث به يعبث الصغير مال في يده أطلق أراد، ما أمره من له
كان بعدما ذكرُه فَنبَهَُ وضياع، وبساتين ودورٍ قصورٍ من يبتاع أن الله شاء ما لنفسه
القصر ذلك في المطلق السلطان صاحب وأصبح عارياً، كان بعدما ريشه ونبت خاملاً،

يشاء. من ويعُِزُّ يشاء من يذُِلُّ
سيقطع وأنه رشده، ويملك أشده، قليلٍ عما سيبلغ أنه علم فقد الولد، مع شأنه أما
والصغير والكثير القليل على ويحاسبه سبيله، المعترض موقف له ويقف لذته، عليه
المدرسة؛ عن فقطعه الولد إلى فعمد ته، عدَّ اليوم لذلك يعد أن من ا بدٍّ له يرَ فلم والكبير،
الشراب؛ ومجامع الفسق مواطن إلى ساقه من به أغرى ثم متعلمًا. ينشأ أن يحب لا لأنه
حجابٍ، وراء من بإفساده الموكلين وعلى عليه ينُفِْقُ زال وما عاقلاً، ينشأ أن يحب لا لأنه
والمواخير الحانات بين فأصبح بالصدور، السلاسل علوق الشراب برأسه عَلِقَ حتى

ساقًا. ممسكًا إلا الساق يرسل لا الأشجار أغصان بين كالطائر
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فما عليه، يأتي كاد حتى قطعةً منه يومٍ كل له يقرض مقراضًا بعقله وَكَّلَ فكأنما
المعتوه. على قَيِّمًا القاصر على الوصيُّ استحال حتى القاصرون فيها يرشد التي السن بلغ
إلى المائدة تلك فتات من ألقاها لقَُيمَْاتٍ من أكثر ذلك إلى الوصول سبيل في يبذل ولم

عقاب. ولا حسابٍ بغير الزاهرة الجنة تلك فأدخله ، الحسبيِّ المجلس
بهم، رحمةً عليهم القوام وإقامة والمعتوهين، السفهاء على الحَجْرِ شريعة الله شرع
صناعة يحسن لا الذي اللص وأصبح عليهم، نقمةً الحِسْبِيَّةِ المجالس يد على فاستحالت
يشاء حينما يشاء ما يسرق أن على قادرًا الجدران تسلق مغبَّة ويتقي الأقفال، فتح
وجرِّ الجنايات، محكمة أمام الوقوف يأمن حيث من المقلوبة الشريعة هذه راية تحت
أن مخافةَ أصحابها؛ أيدي من العظيمة الثروات وانتقلت السجون. غيابات في الأثقال
لا حيث من تمزيقًا، أديمَها ويمزقون تبديدًا، يبددونها آخرين أيدي إلى فيها، يسرفوا
المال جمع في السعي أصبح حتى رحمٍ، وشيجة أو نسبٍ صلة المورث وبين بينهم يكون
الجهل ضروب من وضرباً الباطلة، الأعمال من عملاً للوارثين وادخاره العصر هذا في
من ا لصٍّ بعدي من فيه وارثي يكون ألا وجمعته المال دبَّرت أنا إنْ ليِ فَمَنْ الفاضح،
لي ومن الإلهية؟ الشرائع تمنعهم ما الحسبية المجالس تمنحهم الذين اللصوص أولئك
ظفرٌ حداثته في به يظفر أن قبل بنفسي تربيته أمر فأتولى ولدي أدرك أنْ إلى أعيش أن
ويلبسه حياته، شأن عليه ويفسد عقله ويقتل نفسه فيميت الأوصياء أظفار من جارحٌ

مرقدها؟ في عظامي ويزعج عالمها، في نفسي يقلق ما والعار الفضيحة من
له تم قد أن علم لما الوصيَّ ذلك أنَّ الماضية القصة تلك عليَّ قصَّ من حدثني فلقد
الأشراف بنات من حسناء فتاةٍ من تزويجه إلى عَمِدَ أراد، ما الغلام ذلك على الحَجْرِ من
كادت فما الفاسدة. المآرب من مأرباً ذلك في له أنَّ لولا منها يزوجه أن يعنيه كان ما
الذي الجناح في زيارتها من ويكثر إليها، يختلف أنشأ حتى عرسها خلعة العروس تخلع
ما ثم ومرافقها. شئونها في والنظر والرعاية الولايه حق من عليها له بما القصر في تسكنه
كما بحبالته علقت حتى للإنسان الشيطان يزينه ما لها ويزين نفسها، عن يخَْتِلهَُا زال
فرصدها رابه، ما أمرها من فرابه به، وبرِمت زوجَها، فَفَرِكَتْ قبلها؛ من غيرها بها علق
من كثيراً يقضي فكان راحمًا، يجد فلم فشكا هواها، وموقع سرها موطن عرف حتى
خديه، إلى ودمعه ركبتيه إلى رأسه مسلمًا مطرقًا، واجمًا القصر غرف من غرفةٍ في لياليه
فتارةً زوجته، غرفة في يسمعها كان التي الضحكات نغمات إلا مؤنس ولا له سمير لا
الخدم إليه فيتسارع جوانبه، لها تضج شعواء ثائرةً القصر في فيثير الأسد، وثبة يثَِبُ
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المناظر هذه إلى فينظر بلََهُهُ إليه يعود وأخرى سيدهم، بأمر وفمه يده على فيضربون
اللاعب. الضاحك نظر المؤلمة

الواسعة، الدائرة بتلك الوصيُّ ذلك فيها استأثر عديدة سنواتٌ الحوادث تلك على مَرَّتْ
العظام. هيكل إلا منها يبقَ فلم جلدها، استكشط ثم وَبرََها، اجتزَّ حتى بِكَلْكَلِهِ عليها وألحَّ
مسمع ملأت قد وماله الغلام زوجة مع ته قصَّ وأنَّ عليه، الناس قيامة قامت أن وعلم
تلك بها ختم شيطانية حيلةٍ إلى عمد الأفول، إلى مال قد الثاقب نجمه وأنَّ الخافقين،

المحزنة. الروايات به تختم ما بمثل الرواية
عليه اقترحه ما له وابتاع تقطيبه، بعد إليه وابتسم انقباضه، بعد للغلام تفتَّح
من ساعةٍ في به خلا ثم ودنان. وكئوس وعيدان، ومزاهر فارهٍ، ومركبٍ فاخر، ثوبٍ من
وانفرادك بشأنك قيامك أوان آن قد الصديق «أيها له: فقال وارتياحه، نشوته ساعات
توقيعك واكتب عنك، الحَجْرِ رفع فيها تطلب رقعةً الحِسْبيِّ المجلس إلى فَاكْتبُْ بأمرك،
بِلبُِّهِ، طار ما والغبطة السرور من الغلامَ فداخل الحساب.» جريدة الجريدة؛ هذه على
وقضى فلبَّاه طلبه، بتلبية الحِسْبِيِّ المجلس إلى الوصيُّ أوعز ثم الأخرى، ووقع الأولى فكتب
لا وكان الشراب. كأسَ الظامئ استقبال النعمة تلك الغلام فاستقبل عنه، الحَجْرِ برفع
الرجل وكان يجده. فلم ينفقه، مالٍ عن يديه بين ففتش يبَشَْمَ، حتى يشرب أن من له بدَّ
يعطيه فكان فيمتحه، المال إلى حاجته فرصة ويتحين يداخله، أعوانه من عوناً به وكَّل قد
أصبح حتى يأخذ، وذاك يعطي هذا زال فما باليسار. البيع صكَّ منه ويأخذ باليمين،
يساوي لا بثمنٍ غدًا وللوصيِِّ اليوم، الوصيِّ لِعَوْنِ مِلْكًا اثنين عامين بعد الدائرة تلك نصف
ثمرتها؟! إلا عليها وأنفق بمالها إلا مبتاعها ابتاعها وهل ثمنٍ، بغير بل مِعْشَارِها، عشر
تشاكل ونغمة الحق، صوت يشبه بصوتٍ الناس في ونادى وقعد الوصيُّ قام هنالك
إلى أمره صار إن الغلام هذا بمصير أنذرتكم كنت قد الناس «أيها الصدق: نغمة
صدري أحرجتم حتى وكَيتَْ، كَيتَْ تقولون زلتم وما رأيي، وفَنَّدْتمُ قولي فكذبتم نفسه،
شأن أتولى أن الكريم الصديق ذلك عليَّ أخذه الذي العهد بذلك الغدر إلى ودفعتموني
تعلمون مما كان ما فكان وتعهده، رعايته عن واحدة ساعة أتخلىَّ وألا بعده، من ولَدِهِ
سعيكم!» وجريرة رأيكم شؤم بأعينكم ترون أولاء أنتم فها وتمزيقها، ثروته تبديد من
الأولى، سيرته فأعاده ، الحسبيِّ المجلس في سعيه وسعى الغلام، على كَرَّتهَُ أعاد ثم

يبعثون. يوم إلى بعده من له فكاك لا غُلاٍّ عنقه في ووضع
وولده، بماله الحدثان يد صنعت ما لحده في المقبور ذلك يعلم هل شعري! ليت
ذلك بعد — أصبح قد الولد وأن صاحبه، غير به واستأثر وارثه، غَيْرُ ورثه قد المال وأن
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يبيت وأنه عليه، فتتعذر والجرعة فَتعُْوِزُه، المضغة يطلب — والحرير والجنة الكبير، الْملكُِ
ولا التراب، أديم غير وِطَاء لا الحانات، زوايا من زاويةٍ في مُطَّرِحًا العدد ذوات الليالي
المشهود، اليوم ذلك في الله يدي بين للوقوف ته عُدَّ أعدَّ وهل السحاب؟! قطع غير غطاء
يناجي ثم بيسراه، ووصيته بيمناه ولده فيمسك العورات، وتفضح الهنات، تكشف يوم
وخَاسَ ذمتي، وخَفَرَ وخدعني خَتلََنِي الذي الكاذب هذا على اعْدِنِي «اللهم ويقول: ربه
ماله سرق الذي الظالم هذا من بحقه لولدي وخذ وصيتي، وأفسد أمانتي، وخان بعهدي

الراحمين!» وأرحم الحاكمين أعدل فأنت عيشه، ص ونغَّ نفسَه وعذَّب عرضه، وهتك
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الحياة، منازل من منزلةٍ على السائر العالم هذا ركب يقف عامٍ كل من اليوم هذا مثل في
والكلال، الأيَنُْ منه نال أنْ بعد السفر وعثاء من ساعةً فيها ليستريح مطاياه عن فينزل

يوم. وثلاثمائة وستين خمسةً النهار ومسير الليل سرُى وأنضاه
فيجدون بعضًا، بعضهم ويتفقد فيتعارفون واحدٍ، صعيدٍ في السفْر يجتمع هنالك
مات وآخر ، لصٌّ قتله وآخر سبع، افترسه وآخر ظمأً، مات وفلاناً جوعًا، مات فلاناً أنَّ
بركان، اجتاحه وآخر طيارة، به هوت وآخر قنبلةٌ، به طارت وآخر عيٍّا، سقط وآخر غيلةً،
كما حاضرهم فيها ليدونوا الإحصاء جرائد إلى يعودون ثم منجمٌ، عليه تردى وآخر
وأنَّ الماضي، من الحاضرشرٌّ أنَّ فيجدون وذاك، هذا بين يوازون ثم ماضيهم، فيها دونوا
وتستكثر عدده في تفتنُّ تزال لا الموت ومصانع بالدماء، ملوثةً تزال لا الحروب ميادين
أن يتمنى أحدٌ يكاد ما حتى البشر، بنفوس عالقةً تزال لا الشر أغراس وأنَّ أدواته، من
المجتمع على السوداء أجنحتها ناشرةً تزال لا البغضاء سحائب وأنَّ أحد، على عينه تقع
ومنازل وأدياناً، ومذاهب وأنواعًا، وأجناسًا وقبائل، شعوباً أقصاه إلى أقصاه من الإنساني
أبغضه يوافقه أنه عرف فإن جنسه، في يخالفه لأنه صاحبه الرجل فيبغض وأوطاناً،
مشاركًا كان فإن وطنه، في يشاركه لا لأنه أبغضه بها نطق فإن لغته، بغير ينطق لأنه
في يخالفه لأنه أبغضه طريقه عن بعَُدَ فإن صناعته، أو حرفته في يزاحمه لأنه أبغضه له
ولا هذا من شيئاً يجد لم فإن لونه. في يحاكيه لا لأنه أبغضه له موافقًا كان فإن رأيه،
غير صورةٍ كل يبغض أن الإنسان على حتمًا قضاءً كأن سواه. شخصٌ لا لأنه أبغضه ذاك
والموازنةً حسابهم جرائد في النظر من فرغوا فإذا مرآته، في يومٍ كل يراها التي الصورة
كل فتناسوا والكذب، الغش سيئة الماضية سيئاتهم إلى أضافوا وماضيهم، حاضرهم بين
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الرفاهية بدوام له داعياً السعيد، بالعيد له مهنئاً أخيه يد في يده منهم كلٌّ ووضع هذا،
الماضية. المرحلة قطع بعد الآتية المرحلة ليستقبلوا للرحيل تنادَوا ثم والسعادة،

فيها البقاء على فيحرصوا الدنيا من لقوا وماذا بعضًا؟ بعضهم الناس يهنئ علام
بلسانٍ ينطق أن يستطيع منهم ومن منها؟ يقطعونها التي المراحل بقطع ويغتبطوا
كما سعيدًا أمسى أو أمسى كما سعيدًا أصبح إنه فيقول: نفسه في عما الحديث يصدُق
يرَ ولم حياته سماء في الأيام من يومًا لمع قد السعادة بوارق من بارقًا رأى إنه أو أصبح؟
محرقةٍ، وصواعق قاصفةٍ، ورعودٍ هاوية، نجومٍ من البارقة الليلة في يرى ما مثل بجانبه

متلبدة؟ وغيومٍ
من فيها ينتقل رجلٍ على الحياة تمن الحسنات من حسنةٍ أو النعم من نعمةٍ بأي
فأصبح الحوت التقمه الذي يونان هو كأنما القبر، ظلمة إلى العيش ظلمة إلى الرحم ظلمة
يظل إنسانٍ إلى الأيام أسدتها الصنائع من صنيعة وأي بعض؟ فوق بعضها ظلماتٍ في
ويثلج غُلَّته بها يبل وسلامٍ راحةٍ ساعة عن يفتش مضطرباً حائرًا لحده إلى مهده من فيها
القلوب حوله اجتمعت غنيٍّا كان إن سبيلاً؟ إليها يجد ولا مذهباً لها يعرف فلا صدره بها
عدَّ فقيراً كان وإن أفقرته. وإما قتلته فإما الناهبة، الأيدي عليه واصطلحت المضطغنة،
حتى الألسن وتتجاذبه الأرجل، وتتقاذفه الأكف، فتتناوله يداه، جنته ذنباً فقرَه الناسُ
به، والتشهير تزييفه في واستهُتروا الحاسدون به ولع عالًما كان وإن الكبرى. الموتة يموت
كميتٍ، وحيٍّا كجاهلٍ عالًما يعيش أن وميثاقه عهده يعطيهم حتى وآثاره بنفثاته وأغروا
وإن ذلك. دون يموت أو قلمٍ، ولا لسانٍ إلى به يفضي فلا صدره في علمه سر يكتم وأن
حيث من وأغراضهم مقاصدهم إلى يركبونها يزالون لا مطيةً العالمون اتخذه جاهلاً كان
ازدرته بخيلاً كان وإن يعقروها. حتى صلبها يقيمون ولا بها، يرفقون ولا يرحمونها، لا
السرائر، له وانقبضت الأنياب، له وبرزت الشفاه، له وتقلصت العيون واقتحمته القلوب،
كريمًا كان وإن تحرقه. حتى نيرانها ألسنة الأضغان إليه وأرسلت الأنظار، له والتهبت
أولاً منحهم لأنه إما إليهم، أحسن الذين شر ونهاره ليله ساعةٍ كل في مترقباً عاش محسناً
يقدرون كانوا ما ناعمةً لقمةً أذاقهم لأنه منه ينتقموا أن يحاولون فهم آخِرًا، منعهم ثم
يريدون، ما يجدوا فلم منها فاستزادوا استعذبوها، ذاقوها فلما حساباً، أنفسهم في لها
تطفئها. لم ثم نارها وأشعلت بِطنتهم، هاجت التي اليد تلك على حقدًا صدورهم فتمتلئ
منهم يشتري أن يريد المحسن كأن يشعرون الذين الشريرة النفوس أصحاب من لأنهم أو
ويطوون اعون، طمَّ لأنهم الإحسان من فيتناولون إحسانه، من إليهم يسدي بما نفسه
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ينالون عِرضه من يتمكنوا أن يريدون كانوا لأنهم له؛ والموجدة عليه الحقد على القلوب
ذلك. وبين بينهم فحِيل يشاءون كما منه

المجتمع هذا على البيضاء أجنحته السلام نشر إذا إلا الحياة هذه في سعادة لا
العدل ملكة فيها واستقرت النفوس، أطماع هدأت إذا إلا السلام ينتشر ولن البشري،
فقيرٌ يحسد فلا غيره، يد في عما يده في بما كلٌّ وقنع حقه، حقٍّ ذي كل فعرف والإنصاف،
يهلك فلا والمنكوبين، البؤساء على وحناناً رحمةً القلوب وأشعرت عالًما. جاهلٌ ولا غنيٍّا،
شيءٌ يبقى فلا وشرفًا، عزةً النفوس وامتلأت الكاسين. بين عارٍ ولا الطاعمين، بين جائعٌ
باسم أو الوطنية باسم أو الدين باسم الناس أموال لاغتيال المنصوبة الحبائل تلك من
رُوحَه المريضَ ليسلب يعلم لم ما علم يدِّعي طبيباً نرى ولا العلم، باسم أو الإنسانية
ولا خصمه، منه يسلب ما فوق منه ليسلب قضيته عن موكله يخدع محامياً ولا وماله،
يضرب كاتباً ولا سارق، لصٌّ أنه ذلك بعد ينكر ثم بمائةٍ ويبيع بعشرة يشتري تاجرًا
بالزند الزَّند القادح يضرب كما فيمتصها دماؤهم تسيل حتى ببعضٍ بعضهم الناس
فلا باطلة وأمانيَّ كاذبةً أحلامًا المطالب هذه دامت وما منهما. المتطاير بالشرر ليظفر
ويومه الدهر أمس بين فرق ولا هناء، في ولا سعادةٍ في أمل ولا أمانٍ، ولا سلامٍ في مطمع
عرف من بالعيد فليهنأ أعياده، ومعلمات أيامه مغفلات بين فرق ولا وغده، يومه بين ولا
حمد من الجديد بالعام وليفرح ذقت، ما غير نعمائه من وذاق عرفت، ما غير أيامه من

أعوامه. وسالف أيامه، ماضي
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— قيصر» «يوليوس برواية المعروفة الرواية وهي — شكسبير روايات إحدى في رأيت
منهما كلٌّ وقف قد البيان، فرسان من وفارسين الفصاحة، أبطال من لبطلين موقفًا
بين الكرة موقف بينهما الروماني الشعب ووقف اللاعب، من اللاعب موقف صاحبه من
هابطةً، تستقر ولا صاعدةً تثبت فلا أحياناً، وتسفل حيناً بها تعلو الأقدام، مضارب
تحت الأمة سواد وأنَّ مصرٍ، كل في شعبٌ والشعب عصرٍ، كل في عامةٌ العامة أنَّ فعلمت
ذنَبَِ في مثله اليسوعي التاريخ رأس في وأنه قيصر، عرش تحت مثله فرعون صرح
وتطير ابتسامة، وتدفعه دمعة وتجذبه أخرى، به وتنأى كلمة به تدنو المحمدي، التاريخ

الهباء. بذرات الهوجاء الريح طيران والخيالات الشعريات بِلبُِّه
وأذل الروماني الشعب استعبد قيصرقد يوليوس أنَّ الروماني الشريف بروتس علم
نزل إذا الذل وكذلك بمرارته، يشعر يكاد ما حتى ومشاعره، حواسه عليه ملك ذلاٍّ نفسه
موت في الشعب ذلك حياة أنَّ وعلم بها. بنزوله الشعور حتى شيءٍ كل سلبها بالنفوس
سلبته نجلاء طعنةً فطعنه لأمته، افتداءً وسيده صديقه يقتل أن عليه فهان القيصر، ذلك
السفن على المتدفعة الأمواج هياج وأعوانه القاتل على الروماني الشعب فهاج نفسه،
حزناً المحتدم المائج الشعب هذا وجه في خطيباً الرجل فوقف الدأماء، أكناف في المبعثرة
أحد من موقفه في له بدَّ لا وكان المستميت، المستبسل وقفةَ قاتله يد من خلاصه على
ومن الأسماك، مقر إلى به يهوي خذلانٌ أو الأفلاك، مدار إلى به يعلو نصرٌ إما المصيرين:
الرجال، أعناق على محمولاً أو الأبطال، محفة على مرفوعًا مخرجه إما المخرجين: أحد
دفاع سماع إلى ويستدرجهم الثائرين ثائرة يسكن أن الناس بعض استطاع ما لأَيٍْ فبعد
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المخرج الحالكة الظلمة هذه في يتلمس وهو هذيانه بمنظر التفكُّه أو نفسه، عن القاتل
جُرمه. من

الخُطبة

على القليل بالصبر أتعدونني الرومانيون، «أيها الخطابة): منبر على بروتس(وهو
للعدل؟ وإكرامًا لموقفي إكرامًا ومرِّه الكلام حلو من أقول ما سماع

منكم أريد بل وأهوائكم، بعقولكم أعبث أن ولا أنفسكم، عن أخدعكم أن أريد لا أنا
ولا قيادًا، يسلس ولا هوادةً يعطي لا الذي الحَذِر المستيقظ نظرَ قضيتي إلى تنظروا أن
أخاف كميناً هذه قضيتي زوايا من زاويةٍ في أنَّ أعتقد لا لأني واردة؛ ولا شاردةٍ عن ينام

العيون. عليه تقع أن
فليسمح عليه وَجْدًا ويتهالك يحبه لقيصر صديقٌ بينكم كان إن الرومانيون، أيها
حبك من أكثر يحبه كان قيصر قاتل بروتس إنَّ الكريم، الصديق «أيها له: أقول أن لي

إياه.»
قيصر قتلت ما أني فاعلموا كذبَتكُم، ما جميعًا الناس كذبَتُ لو والله القوم، أيها

منه. أكثر رومة أحب كنت لأني بل أبغضه، كنت لأني
ففي فقتلته، طماعًا كان ولكنه فاحترمته، شجاعًا وكان فأحببته، قيصريحبني كان

وخنجري. وقلبي دمعي منحته واحدة ساعة
يحب لا والرومانيُّ رومانيون، فأنتم قيصر، لموت يحزن من بينكم أنَّ أصدق لا أنا

ذليلاً. يعيش أن
يحتقر منكم من حرٍّا؟ يكون أن يكره منكم من رومانيٍّا؟ يكون أن يكره منكم من
الذي هو لأنه فليتكلم؛ هؤلاء من واحد بينكم كان إن وطنه؟ يزدري منكم من نفسه؟

سواه.» أحدٍ إلى أسئ لم لأني مني؛ لنفسه يثأر أن له يحق
هؤلاء.» من واحدٌ فينا ليس لا، «لا، الشعب:
منكم.» أحدٍ إلى أسئ لم أنا «إذن بروتس:
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صديق أنطونيوس دخل حتى الحد هذا إلى حديثه من بروتس وصل (وما
جثة ومعهم وآخرون، هو بثأره والطالبين قتلََتِه، على الناقمين ورأس قيصر،

وقال): الكلام، بروتس فاستأنف الحاشد، المجمع هذا في لتأبينه قيصر

له، فاستمعوا ليؤُبِّنه جاء قد أنطونيوس صديقه ذا هو وها قيصر، جثة ذي هي ها
ما فاسمعوا الأول عن قيل ما سمعتم وقد الماجد، قيصر غير المذنب قيصر أنَّ واعلموا

خطابي. بها أختم كلمة اقول أن لي واسمحوا الثاني، عن قيل
باقياً يزال لا رومة سبيل في قيصر به ذبحتُ الذي الخنجر إنَّ الرومانيون، أيها

ذلك.» رومة أرادت إذا قيصر سبيل في بروتس لذبح عندي

الخُطبة تأثير

بروتس!» «ليحيا الشعب:
بيته.» إلى والرءوس الأكف على نحمله أن أقترح «أنا الناس: أحد

تمثالاً.» له «انصبوا آخر:
قيصر.» عرش «امنحوه آخر:
قيصر.» من أفضل «إنه آخر:
ظالًما.» كان قيصر «إنَّ آخر:
بعينه.» الظلم كان «إنه آخر:

منه.» بالخلاص رومة «لتهنأ آخر:
أنطونيوس؟» تأبين نسمع «ألا آخر:

بذلك.» أمر بروتس لأن نسمعه «نعم آخر:

بتأثير نال وقد عليه، حائمة والعيون حوله، طائرة والقلوب بروتس خرج وهنا
الخطابة، منبر على أنطونيوس صعد ثم أراد، ما الروماني الشعب نفوس من خطابه
أنشد ثم واحدة، لحظة موقفه في ثبت ما بروتس من كلمة ولولا بموقفه، الشعب فهزأ
لا والتي وبياناً، فصاحةً الإنكليزية اللغة في الآيات آية هي التي المشهورة التأبين قصيدة
المقدسة. الكتب بآيات المتعبدة الأمم تمجيد يمجدها ولا يحفظها لا إنكليزيٌّ يوجد يكاد
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القصيدة

الرومانيون!» «أيها أنطونيوس:
أنطونيوس.» يقوله ما «اسمعوا الناس: أحد

نسمعه.» لا «لا، آخر:
لبروتس.» إكرامًا «اسمعوني أنطونيوس:

بروتس؟» عن الرجل هذا يقول «ماذا الناس: أحد
شيئاً.» يقول «لا آخر:
نسمعه.» «إذن آخر:

جثته. لأدفن بل قيصرَ، لأرثي اليوم هنا جئت ما أنا الأصدقاء، «أيها أنطونيوس:
أما سيئة، وأخرى حسنة أعمالٌ حياته في وله إلا الناس من أحدٍ من ما القوم، أيها

يبعثون. يوم إلى خالدة بعده من فتبقى سيئاته وأما بموته، فتموت حسناته
وسيئاته. وحسناته ومماته، حياته في قيصر كان كذلك

أريد مما كلمة أقول أن ولا بينكم هذا موقفي أقف أن لأستطيع كنت ما القوم، أيها
أوُلاء أنتم وها بالكلام، وأمرني بالوقوف، أمرني قيصر قاتل بروتس أنَّ لولا أقول أن

شريف. رجلٌ لأنه له؛ واستمعت أطعته قد أنني ترون
أن أستطيع لا وأنا طماعًا، رجلاً كان قيصر إنَّ بروتس: الشريف يقول القوم، أيها

شريف. رجلٌ لأنه يقول؛ فيما أخالفه
بروتس الشريف لأن أميناً؛ عادلاً قانعًا رجلاً كان قيصر إنَّ أقول: أن أستطيع لا أنا

هذا. غير يقول
بهم جاء الذين أسرَاهم أعداؤنا بها افتدى التي الفدية إنَّ أقوله: أن أستطيع ما كل

بها. فاضت حتى العامة الخزانة ملأت قد رومة إلى قيصر
ويحزن الفقراء، لبكاء يبكي بعيني قيصر رأيت إني أقوله: أن أستطيع ما كل
عليهم. وعطفًا بهم حَدَباً جفنٌ له يغتمض لا ساهرًا العدد ذوات الليالي ويبيت لحزنهم،
ثلاث كال لوبر في قيصر على الملك تاج بنفسي عرضت إني أقوله: أن أستطيع ما كل

له. وازدراءً فيه زهدًا فأباه مراتٍ
فؤادًا يخالط ولا القلب، هذا مثل قلباً يسكن لا الطمع إنَّ أقول: أن أستطيع كنت
مخالفته؛ أستطيع لا وأنا طماع. رجلٌ قيصر إنَّ يقول: بروتس أنَّ لولا الفؤاد، هذا مثل

شريف. رجل لأنه
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اليوم يمنعكم الذي فما ا، جمٍّ حبٍّا اليوم قبل قيصر أحببتم إنكم الرومانيون، أيها
عليه؟ البكاء من

بالأمس كان لأنه ابكوه تحبونه، كنتم لأنكم فابكوه الكريمة لصفاته تبكوه لم إن
مُطرحًا اليوم فأصبح السماء، آفاق في الرعد دويَّ العظماء صدور في فتدوي الكلمة ينطق

إليه. ينظر من ولا له، يأبه من الناس بين يجد لا الحائط هذا ظل في
الصدور من انتقلت وكيف آيتك؟! وتغيرت حالك حالت كيف الإنساني، العقل أيها
فحسبت مذاهبك عليك وعميت سبيلك، ضللت وكيف الوحشية؟! الصدور إلى الإنسية
والجرائم؟ والمكارم والسيئات الحسنات بين الأمر عليك واختلط خيراً، والشر ا، شرٍّ الخير
قسم قد الحزن أنَّ واعلموا إليكم، أسأت أو بينكم، هذيت إنْ عفوًا الرومانيون، أيها

النعش. ذلك في وقسمٌ المنبر، هذا على قسمٌ قسمين: فؤادي
ولولا بكم، والرأفة عليكم والعطف بحبكم يخفق قلباً جنبيَّ بين إنَّ الأصدقاء، أيها

مظلومًا. قتل قيصر إنَّ لكم: لقلت وجزعًا حزناً صدوركم تنفجر أن مخافة
نفسي إلى أسيء أن أحب لذلك عظماء؛ شرفاء قومٌ ورفاقه بروتس أنَّ أعتقد إنني

إليهم.» فأسيء قيصر قتل في أخطئوا إنهم أقول: أن قبل وإليكم قيصر وإلى

الدموع). من قطراتٍ جفنيه من أنطونيوس أرسل (وهنا

الانقلاب

معقولاً.» شيئاً الرجل يقول فيما أن لي «يلوح لصاحبه): الناس(يقول أحد
إليه.» أسيء قد قيصر أن وجدت النظرَ أنَعَْمْتَ إذا «إنك آخر:

الملك.» تاج في زهده نفسي في أثر «لقد آخر:
الفقراء.» لبكاء يبكي كان أنه عليه أحزنني «لقد آخر:

قاسياً.» ولا ظالًما ولا طماعًا يكون لا البؤساء لبؤس يرثي الذي «إنَّ آخر:
الأول.» شأنه غير شأنٌ قيصر لمقتل فسيكون «إذن آخر:

القاتل.» عقاب من بدَّ «لا آخر:
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مقلتاه!» احمرت حتى بكى فقد أنطونيوس إلى «انظر لجليسه): (يقول آخر
أنطونيوس.» من أشرف رجلٌ رومة في «ليس آخر:

القتيل؟!» جثة بجانب قليلاً لأقف المنبر من بالنزول لي «أتأذنون أنطونيوس:
نعم.» «نعم، الشعب:

ملابسه في يزال لا وهو قيصر جثة إلى وصل حتى ومشى أنطونيوس (فنزل
قال): ثم قبائه، في ظاهرة الخناجر طعنات تزال ولا فيها، قتل التى

في سأبُكيكم فإني الموقف، لهذا فليدعها دموعًا منكم يملك كان «من أنطونيوس:
شديدًا. بكاءً الساعة هذه

أنَّ أعلم أنا أنا، أعرفه كما تعرفونه لا ولكنكم القَباء، هذا تعرفون جميعًا إنكم
الباهر الانتصار ذلك «الدفى» على فيه انتصر الذي اليوم مساء في مرةٍ أول لبسه قيصر

عظيمًا.» فخرًا رومة به نالت الذي

وقال): القباء في التي الثقوب على يده وضع (ثم

بروتس طعنه الثقب هذا في العظيم، الفاتح هذا جثة تمزقت الشريف القباء هذا «في
أفراد أنَّ وأحسب الضارب، وجه بعينه ليرى قيصر دم أطلَّ الثقب هذا ومن طعنته،
بروتس. بخاطره يمر أن قبل فردًا فردًا قيصر بخاطر مروا قد جميعهم الإنساني النوع
المقاومة؛ عن وعجز همته ففترتْ إحسانه، وصنيعة صديقه هو قاتله قيصرأنَّ عرف
يكن ولم قلبه، في أصابته التي الطعنة من أقلَّ تكن لم جسمه في أصابته التي الطعنة لأن
عن قيصر عجز هنالك والغدر، الخيانة منظر من نظره في أبشع والخناجر الُمدَى منظر
بروتس؟! يا أيضا وأنت الأخير: الوداع قاتله بها ودَّع التي الكلمة غير شيئاً يقول أن

تتألم لا حتى بقبائه وجهه لفَّ وقد قتيلاً، قيصر وُجد بومباي تمثال تحت وهنالك
قيصر، على تبكون أوُلاء أنتم ها الجميل، ونكران النعمة كفر بمنظر ثانية مرة نفسه
الأرض تربة الخونة به لوَّث ما بها رتم طهَّ التي الكريمة الدموع هذه على لكم فشكرًا

الدماء. من
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جثته؟!» من تمزق ما شاهدتم لو بكم فكيف الممزق، قيصر قباء لمنظر تبكون إنكم

وقال): جسمه عن القباء وكشف دنا (ثم

من أنطق فهو له، فاستمعوا إليكم يشكو لساناً الجروح هذه من جرح كل في «إنَّ
الرثاء.» لسان

فظيع!» منظر من له «يا الناس: أحد
لقيصر!» رحمتاه «وا آخر:

مستطير.» شره ليومٌ قيصر فيه يقتل يومًا «إنَّ آخر:
والسفالة!» للدناءة «يا آخر:
والخيانة!» للغدر «يا آخر:
الانتقام!» «الانتقام! آخر:

أحدٍ على تبقوا لا مزقوهم! القتلة! «أحرقوا عظيمًا): ضجيجًا يضج (وهو الشعب
منهم!»

أن أريد ولا عمياء، فتنةً بينكم أشعل أن أريد لا أنا مهلاً! «مهلاً! أنطونيوس:
كانوا وربما شرفاء، قوم أنهم أعتقد أزال لا فإني أراقوها، التي بالدماء القتلة تطالبوا
حبٍّا يحبكم كان قيصر إنَّ لكم: أقول أن أريد وإنما نعرفها، لا لقتله أسباباً يعرفون

عليه. وبكاءكم له رثاءكم يستحق فهو ا، جمٍّ
على الحزن من بقلوبكم ألمَّ ما تخفيفَ أحب أني ولولا عليكم، الإبقاء أوثر أني لولا
يقتل أن خليقًا كان ما وأنه يحبكم، كان الرجل أنَّ لتعلموا وصيته عليكم لَتلََوْتُ فقيدكم،

يخفق.» وفؤادٌ تطرف عيٌن وفيكم بينكم
الوصية.» «اقرأ الشعب:

الشهيد.» القتيل على حزناً تنفجر أن صدروكم على أخاف «إني أنطونيوس:
الوصية.» سماع «نريد الشعب:

ويوصي فرنكًا وسبعين خمسةً الرومان أفراد من فردٍ كل يعطي «إنه أنطونيوس:
لأمته.» ورياضه ومتنزهاته غاباته بجميع
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كريم!» رجلٍ من له «يا الناس: أحد
شريف!» رجل من له «يا آخر:

للقتلة!» «ويلٌ آخر:
الثورة!» «الثورة، آخر:

رفاقه.» ومنازل بروتس منزل «سنحرق آخر:

القاموس في الثائرة الأمواج تدفق رومة شوارع في يتدفق الشعب خرج (ثم
المحيط).

فارفعي مرقدك، من أيقظتك العمياء، الفتنة «أيتها وحدَه): موقفه أنطونيوس(في
على تبُقي لا وحتى السماء، أديمَ لسانكُ يحرق حتى واشتعلي سبيلك، في وامضي رأسك،

حواليك.» مما شيءٍ

(انتهى)

كاد وما لنفسه، الرومانيَّ الشعب يستعبد أن واحدٍ موقفٍ في أنطونيوس استطاع وهكذا
لحملة العبودية من لها مفرَّ لا الضعيفة، الأمم وهكذا … قيصر استعباد من يخَلصُ

البيان! حملة أو التيجان،
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الفاضل السيد حضرة
وقد فيها، عالية وظيفةً أشغل لأني الحاكم؛ كرامةُ أسكنها التي البلدة في لي
من يومًا فاجأني حتى فاختلفتُ الجمعة، لصلاة المسجد إلى أختلف أن لي بدا

الحسبان. في يكن لم ما الأيام
أدبه وسوء وقاحته في تمادى مقامي ويعرف يعرفني صعلوكًا أنَّ حدث
الاشمئزاز، كل الأمر هذا من نفسي فاشمأزت الصلاة، في بجانبي وقف حتى
به، الناس يؤاخذني أنْ طردته إنْ وخفت أستطِع، فلم أحتمله أنْ وحاولت

الصلوات؟ مواقف في الناس درجات بين يفرِّق شرعيٍّا مسوغًا تعرف فهل
سائل

الحاكم مولانا يا

إليه يمتد أنْ الظليل بظلك عليه تضنَّ لا بجانبك، الواقف المفلوك الصعلوك بهذا رحماك
السعادة نفحات من نفحةً تحرمه ولا الزمان، من ساعةً الحارة التصعلك ة أشعَّ فيقيه
عليه يهون ما الخيالية اللذة تلك في يجد علة العطرة، أردانك بين من عليه تهبُّ التي
المحسنين. يحب الله إنَّ إليك، الله أحسن كما وأحسن الشقاء، ومعاناة البلاء، مصابرة

لا بجانبك الواقف الصعلوك الفقير هذا أنَّ واعلم صدرك، وليثلج رُوعك، ليفُرخ
يفتلذ أو سعادتك، من قطعةً يقتطع أن الشقاء به ح وبرَّ العدم منه نال مهما يستطيع
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وبهاؤه نوره، ونوره المصابيح، منه تستنير كالمصباح وشرفك فسعادتك شرفك، من فلذةً
بهاؤه.

من أعرف بما أعلم فإني الأدب، سيئ أو الوجه، وَقاح إنه تقل ولا الرجل، تظلم لا
علَتْ التي الفَلَك دورة في طمعًا إلا بجانبك وقف ما أنه وأمانيهم البؤساء هؤلاء آمال
جهلَه له فاغفرْ منزلتك، تنزله وأنْ بك، دورتها به تدور أن العظماء منازل وأنزلتك بك

الزلة! ويستر العثرة يقيل من فمثلك وقصورَه،
هذا طرد لك غ يسوِّ مسوِّغًا الإسلامية الشريعة أبواب في لك س أتلمَّ أنْ مني تريد إنك
عليك: ألُقي ما فاسمع بجانبك، لنفسه اختاره الذي موقفه من عليك المجترئ الصعلوك
اللامع، بثوبك يحفل أن من خطرًا وأعظم شأناً أجلُّ ك مُصلاَّ في يديه بين وقفت الذي إنَّ
والشرف الفضل من لك يعرف وأنْ المحبر، وقميصك المطرز، وردائك الساطع، وجبينك
منك يقِفَ أنْ يأمره أو تتقدَّمه، أنْ يأمرك أنْ له كان فما لصاحبك، يعرف ا ممَّ أكثر

الحاكم. من والمحكوم السيد، من العبد موقف
لن وإنك منهما، الشارع أرادها جمةً وحِكمًا كثيرة فضائل والجماعة للجمعة إنَّ
الذي التواضع من أنَفَسَ فضيلةً ولا أدق، حِكمةً الفضائل وتلك الحكم هذه بين تجد
الأخ موقف المقدَّس الموطن ذلك في الفقير من وقف قد أنه رأى كلما قلبه العظيم يشُعره

نظيره. من والنظير أخيه من
من موطناً للفقير تترك ألا المسجد إلى الاختلاف من الحاكم مولانا يا تريد كنت إن
لك فخيرٌ ربه، يدي بين موقفه حتى ومذاهبه مواقفه في لنفسه الخيار فيه يملك المواطن
من يرضيك بما الفقير ذلك في لتأمرهم وأعوانك شرُطتك من فريقًا معك تستصحب أن
من لك تم فإن أدبه، وسوء وقاحته في تمادى رأيته كلما به التنكيل أو طرده أو إقصائه
هذا موقفك في تنطق أن لك فيزين نفسك، عن خادعٌ يخدعك أن فاحذر أردت، ما ذلك
رذيلة رذيلتين: بين نفسك على تجمع لا حتى الألوهية، بكلمة نطقت بعدما العبودية بآية

الرياء. ورذيلة الظلم
ثوابها لك يجزل ولا منك، يقبلها لا الله أنَّ فاعلم للصلاة الصلاة تريد كنت فإن
وبصره، سمعه السكينة عليه وملكت الخشية، بقلبه ألمَّت من موقف يديه بين تقف حتى
زمرة في أو الملوك حضرة في واقفًا كان إن يعلم ولا حوله، مما شيئاً يبصر يعد فلم

الصعاليك.
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العظماء أيها

من وحسنةً عليكم، الفقراء منح من منحةً إلا لأنفسكم تعرفونها التي العظمة ليست
ما حضراتكم في تصاغرهم ولولا علوتم، ما أيديكم بين تواضعهم فلولا إليكم، حسناتهم
النقم تستدفعوا الشكر مكان الكفر تجعلوا ولا سوءًا، بالإحسان تجزوهم فلا استكبرتم،

النعم. وتستديموا

العظماء أيها

الحاشية هذه ولا أثوابها، في ترفلون التي النعم هذه ولا تسكنونها، التي القصور هذه ما
من جوهرٍ في لها دخل ولا نفوسكم، وبين بينها علاقة لا وأصباغًا ألواناً إلا بها تدلون التي
ذهابها بها فتذهب الحقيقة شمس عليها تشرق أن إلا هي وما وقلوبكم، أفئدتكم جواهر
ولا فضائلكم، إلا لكم تشفع لا مجردون عراةٌ أنتم فإذا الثياب، وأصباغ السحاب بألوان

ومزاياكم. مواهبكم إلا تنفعكم

العظماء أيها

فَحَريٌّ الفضائل أرباب من كنتم فإن وشئونكم، حالاتكم جميع في الكبرياء في لكم عذر لا
ظهرها على الأرض تحمل فما لا، أوْ الكبرياء، برذيلة فضيلته وجه يشوه ألا بالفاضل
مقامٍ أيِّ وفي تنزلون؟ أين فانظروا المتكبرين، جهلة من ا خدٍّ أصلب ولا وجهًا أسمج

تقيمون؟
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الانتحار

أو مرضٍ، شدة أو يدٍ، لضيق لا انتحر، المسلمين تجار من رجلاً أنَّ الصحف في قرأت
نفسه. فقتل له، صديقٍ وفاة على حزن لأنه بل حالٍ؛ بؤس

وهو عليه هان فكيف المنتحر، عاقبة بسوء — شك ولا — يعتقد مؤمنٌ الرجل إنَّ
الباقي العزاء وهي آخرته، خسارة دنياه خسارة إلى يضم أن حياته أيام من يومٍ آخر في

وعناء؟ شقاءٍ من حياته في المؤمن يلاقي ما كل عن
الغربية المدنية بها رمتنا مستهجنةٌ وعادة فاسد، ٌ مبدأ هو حيث من الانتحار إنَّ

وآفاتها. مفاسدها من به رمتنا فيما
فيما حتى الغربيين تقليد حب على المصريين تهالك من اليوم قبل نعجب كنا ولقد
التهالك هذا تمثيل في المبالغة أردنا إذا كنا أو وصحتهم، عِرضهم أو مالهم في يؤذيهم
الغربية، العادات من عادة ذلك أنَّ علم إذا بنفسه نفسه المصري يقتل أن يوشك قلنا:

الأمثال. من مثلاً نعده كنا ما مألوفًا وأصبح بعيدًا، كان ما قريباً صار فقد
من العقل إليه يصل وما والخَوَر، الجبن من النفس إليه تصل ما منتهى الانتحار
أو العزم، من ذرةٌ نفسه وفي الانتحار على الإنسان يقدم ألا وأحسب والهوس. الاضطراب

الحزم. من لمحةٌ عقله في
ينبوع لتكون الإنسان نفس في — وتعالى سبحانه — الله وضعها غريزةٌ النفس حب
بأشد نفسه يبغض والمنتحر والعمران. المدنية شمس ومطلع الحركة، ومبعث العمل،
الله لإرادة معاندٌ خُلقُه، في غريبٌ طبيعته، في شاذٌّ فهو أعدائه، أعدى الإنسان يبغض مما

عقل. ولا قلبٍ بلا كان شأنه هذا كان ومن وعمرانه، الكون حياة في تعالى
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به ألمَّت ا ومهمَّ الأسى، من ونفسه الهم من قلبه امتلأ مهما انتحاره في لمنتحر عذر لا
خسره وما منه، فر مما أشد عليه أقدم ما فإنَّ العيش، ضائقات به ونزلت الدهر كوارث

كسبه. ما أضعاف
من تفرَّق ما جميع واحدةٍ لحظةٍ في تجمع الموت سكرات أنَّ لعلم عقل ذا كان لو
العذاب من نفسه لقاتل الله أعدَّ فيما واحدة ساعةٍ قضاء وأنَّ وشدائدها، النفوس آلام

سنةٍ. ألف ر يعمَّ لو وأرزائها الحياة مصائب من يلاقيه مما أشد الدائم الأليم
ولا همٍّ، إلى إلا همٍّ من فيها المرء يفيق لا أحزانها! أطول وما الدنيا هموم أكثر ما
وفقرٍ ومرض، صحةٍ بين ما حون يترجَّ بنَوُها يزال ولا مثلها، إلى إلا فاجعةٍ من يرتاح
محزون وكل حياته، يكره أن مهمومٍ لكل صح فإذا وشقاء، وسعادةٍ وذلٍّ، وعزٍّ وغنىً،
إليها، الوفود استحال بل فيها، المقام واستحال أهلها، من الدنيا خلت نفسه، يقتل أن

تبديلاً. الله لسنة تجد ولن خلقه، في الله سنة وتبدَّلت
نفسه؛ قاتل منه وأقسى الفؤاد، متحجر القلب قاسي لأنه إلا مجرمًا القاتل ي سُمِّ ما
المجرمين، أجرم فهو والمقتول، القاتل بين ما والموجدة الضغينة من وبينها بينه ليس لأنه

القاتلين. وأفظع
فعلته يفعل وأنه الحياة، على الموت بفضل مقتنعٌ أنه ظن إن نفسَه المنتحرُ يخدع
يثوب حتى الموت مآزق من الأول المأزق في قدمه يضع يكاد لا فإنه وبصيرة، رَويةٍ عن

سبيلاً. ذلك إلى وجد لو فيه وقع مما التخلُّص ويحاول وهداه، رشده إليه
لو وودَّ يده، على الخلاص يرجو من إلى يده ومدَّ تخبط، الماء في نفسه ألقى إنْ
الفحم بغاز مملوءة غرفةٍ نوافذ نفسه على أغلق وإن يمينه. تمتلك ما بكل نفسه يفتدي
اليد كسير ذلك بعد عاش ولو الهواء، نسمات ليستنشق الغرفة سقف عليه سقط لو ودَّ

والبصر. السمع فاقد والرجل،
فمن الشيطان. خطرات من وخطرةٌ النفس، نزغات من نزغةٌ الانتحار فكرة إنَّ
سكرات احتمال على صبره يكون كيف يتبين ريثما ل فليتمهَّ نفسه بقتل نفسه حدثته
بينهم يوجد أن يمكن وهل موته؟ بعد عنه الناس حديث يكون وكيف النزع؟ وآلام الموت
مخيلته وليستحضرفي والجنون؟! بالعتهَ ورميه واحتقاره ازدرائه عن ساكتٌ أو له عاذرٌ
ذلك: بعد لينظر ثم لأمثاله، الآخرة الدار في الله أعدَّها التي العقاب وألوان العذاب أشكال
أو إنسان، ثوب في وحشًا كان إذا إلا فاعلاً ذلك بعد أظنه لا الانتحار؟ جريمة أيرتكب

البيمارستان. أبطال من بطلاً

322



الشعرية الحياة

الحسية، الحياة وجه نظرهم في لسمج أحياناً الناس يحياها التي الشعرية الحياة لولا
الموت. طلعة ميتٌ يكره ولا العيش، بنعمة حيٌّ يغتبط ما حتى أفواهم، في مذاقها ومَرَّ

الشعرية الحياة إلى لاجئاً الهرب جِدَّ الحسية الحياة من يهرب حيٍّ كل نرى لذلك
ويثلج فؤاده، يريح مما تلك في يراه لا ما هذه في يرى لأنه أبوابها؛ من بابٍ أيِّ من
وغرائب المشاهد، وأفانين المناظر، صنوف من والضجر السآمة نفسه عن وينفي صدره،

المختلفات. وعجائب المؤتلفات،
أعصابهم، بتخدير المولَعين من كثيرٌ فيهم وجد لما الشعرية الحياةَ الناس حب لولا
سعادةٍ حياةَ نظرهم في كانت وإن وهي والأفيون. الحشيشة ني ومُدخِّ الخمر كشاربي
الحياة حب ولولا سعادة. تتخللها لا شقاءٍ حياة من خيرٌ عندهم أنها إلا شقاء، يتخللها
المتهوِّسين. والمتصوِّفة المتخيلين، الشعراء من الغفير الجمُّ هذا الناس في وجد لما الشعرية
من فنقلَه الشراب، كأس إلى نفسه أسلم إذا إلا وهناءه العيش لذة السكير يجد لا
أن نفسه تشتهي ما كلَّ فيه يرى غريب هائلٍ عالمٍ إلى المحدود البسيط العالم هذا
وأنَّ النظار، وفتنة الأبصار، ك شرََ أنه تخيَّل الخَلق مشوه الوجه قبيح كان فإن يراه،
يملك لا حقيراً وضيعًا كان وإن الأشجار. على الأطيار تحليق جماله على محلقة القلوب
واعتقد رأسه، فوق والتاج يمينه في والصولجان الُملك، كرسيِّ على جالسٌ أنه توهم فَلسًا
إلى وجهه على يسحبه الذي الجندي حتى جنوده، الحكومة وجنود عبيده، الله عبيد أنَّ
ره ينُفِّ ما أذنه تسمع ولا المنظورات، من يحزنه ما على عينه تقع لا وبالجملة السجن.
صوت في ويسمع الشمطاء، العجوز وجه في الباهر الجمال ليرى حتى المسموعات، من

الغناء. ألحان القاصف الرعد
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بنفسه، وخلا معبده إلى وأوى الليل جَنَّ إذا إلا الحياة بنعيم الصوفيُّ يشعر ولا
الجنة فيرى السماء، فضاء في بها يطير الملائكة كأجنحة النور من أجنحة له أنَّ فتخيل
أمِّ في ويقرأ المحفوظ، اللوح في القدرة قلم صرير ويسمع ، والكرسيَّ والعرش والنار

كائن! هو وما يكون وما كان ما حديث الكتاب
إلى جلس إذا إلا وأحزانها ومصائبها وأكدارها الدنيا هموم من الشاعر يستفيق ولا
الأفلاك، مسارح بين به ل وتنقَّ والأنوار، الأزهار بين خياله به فطار بيراعه، وأمسك مكتبه
وقُطَّانها النازحين أهلها يبكي الدوارس الطلول على تارةً به ووقف الأسماك، ومسابح

النخرات. وأعظمها الباليات، جسومها يندب الدوائر القبور على وأخرى المفارقين،
البشر قلوب بين يوجَد أن يمكن ولا الشعرية، الحياة أبواب من باباً إلا الأمل ليس
فيها العيش في يشترك التي العامة الشعرية الحياة هو فالأمل بالآمال، يخفق لا قلبٌ
سبيل يعترضفي الذي المنيع السدُّ هو والأمل وبلُداء. فُهماء وأغبياء، أذكياء الناس، جميع
هذه في العيش الناس لزهد إليها ب تسرَّ ولو القلوب، إلى ب يتسرَّ أن دونه ويقف اليأس،
منها الفرار ولطلبوا نفوسهم، في لها لذَّة ولا أنظارهم، في لها قيمة لا التي الحسية الحياة

حال. إلى حالٍ من بالتحول وتلذذًا والانتقال، بالتغيرُّ تسلياً الموت إلى
إلا العيش لذة «ما ويقولون: العقلاء!» الحياة هذه في الناس «أشقى يقولون:

للمجانين!»
لماذا؟ أتدري

أنَّ وذلك الآخرين، نصيب من أضعف الشعرية الحياة من الأولين نصيب لأن
والمغالطات الذهنية، الخيالات فضاء في الطيران استمرار وبين بينه يحول العاقل عقل
الدنيا بأحوال علمه ويمنعه المحسوسات، من يديه بين ما سوى يرى فلا الشعرية،
ما منها يؤمل أن عنها تنفك لا لوازمها من لازمةٌ والأحزان الهموم أنَّ ومعرفته وشئونها
العيش سَعة يطلب فلا والهناء، السرور واستمرار السعادة دوام من طبيعتها في ليس

المجانين. تلذذ يكون لا ما بتصديق يتلذذ ولا المؤملين، كبقية الأمل وراء من
— لأحببت النظرات، هذه في أحياناً أحياها التي الشعرية الحياة لولا أقول: والحق
ذلك، بعد القيامة قامت ولو مغربها، من الشمس تطلع أن — الحسية الحياة في زهدًا

الله. رحمة إلى ولو أنتقل أن — حالٍ إلى حالٍ من الانتقال في حبٍّا — ولتمنيت
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ومجاهلها الأرض فلوات في سبيله به ضلَّ مسافرٌ يقف كما الخيام برباعيات وقفت
بضع فيه خطوت فما العمران، منقطع عند جرداء فلاةٍ وسط في زاهرٍ معشوشبٍ بوادٍ
من وألوان حمراء، وورودٍ بيضاء، أنوارٍ من أرى أن الله شاء ما رأيت حتى خطواتٍ
الديباجة تلك في تتبسط مطَّردةٍ مسلسلة وغدرانٍ مشتبهاتٍ، وغير مشتبهاتٍ النبات،
والكراكي والعصافير الحمائم من وأسرابٍ الزرقاء، الديباجة في الشهب ط تبسُّ الخضراء
وتفترق لتفترق، وتجتمع غصن، إلى غصنٍ من وتتناثر فرع، إلى فرعٍ من تتطاير والبلابل
ثم السماء، جلدة بأجنحتها تلامس حتى وتصعد أخرى، وتتلاثم مرةً وتقتتل لتجتمع،
النغمات مختلف تغريدًا وهبوطها صعودها في تغرد تزال ولا الماء، صفحة فتقبِّل تهبط
الصورة تلك إلا شبيهًا له أعرف لا بديع نغمٌ الاختلاف ذلك من فيتألف اللهجات، متنوع

الجنان. فراديس في الحسان الحور نغم في أتخيلها التي الخيالية
البيضاء، الجداول تلك ذيول وأجرُّ الخضراء، الغلائل تلك أعطاف في أتقلَّب أزل فلم
وقف حتى داعياً. ولا هاتفًا أسمع فلا وأتسمع غادياً، ولا رائحًا أرى فلا طَرْفي في وأقلِّب
على ظلها في اضطجع قد الجداول، بعض رأس على ماثلةٍ فرعاء، دوحةٍ على الحظ بي
فتاةٍ وجه في الجمال سورة تارة يقرأ باسمٌ، هانئٌ رجلٌ الناعم العشب ذلك من قطيفةٍ
وذاك هذا بين فيما ويترنَّم يمينه، في التي الكأس ثغر أخرى ويقبل يديه، بين جالسة
وهناءها. الوحدة وسعادة وهدوءها، الطبيعة جمال فيها يمثِّل بديعة، شعرية بمقطوعاتٍ
هذا من بنفسه يفرَّ أن يريد كأنما الغيب، عوالم من بديع عالمٍ في خياله بأجنحة ويطير
التي الهموم خاطرات من خاطرٍ كل يطارد أن ويحاول والأحزان، بالآلام المملوء العالم
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وكتابه، بوحدته المتعة أعماق في ويتغلغل العيش، في لذته ليستكمل قلبه حول تتطاير
وفتاته. وكأسه

واستمتاع ولذةٍ وسلطان عزٍّ من به ينعمون وما والأمراء الملوك ذكر بخاطره مرَّ فإن
الفيحاء، والجنان اء، الشمَّ والقصور والجند، والحاشية والسلطان، وللملك لي «ما قال:
والعويل والأشلاء، والدماء والأرزاء، والهموم الشعواء، والفتنة والشقاء، المحنة هنالك
ولا مسود، ولا سيِّد لا حيث والانفراد، الوحدة ظلال في والسكون الراحة وهنا والبكاء،
هذا الصديقين: وذينك الكأس، وثغر الفتاة ثغر الثغرين: هذين وبين معبود. ولا عابد
الحياة في غبطةٍ من لأنفسهم السعداء يقدِّر ما كان ، المطلِّ الغصن وذلك المفتوح، الكتاب

وهناء.»
«إنَّ قال: أنفسهم على للمسرفين العذاب من فيها الله أعدَّ وما الآخرة ذكر وإنْ
بدَّ فلا موجودٌ، اليوم أنا المجهول. بآجلها المعلوم السعادة عاجل أبيع أن العجز من
أن عليَّ وعسير فيه، لي قُدِّر بما ولا به لي علم فلا الغد أما الوجود، بمتعة أستمتع أن
لينبش الأرض، باطن في اليوم تدفن الذهب من كنوزٌ — الأحياء معشرَ — أننا أتصور

غدًا.» النابشون عنا
تعلم إنك «اللهم فيقول: وارتيابه شكِّه في ذنبه من الله مستغفرًا نفسه إلى يعود ثم
الموحدون، المؤمنون لك يضمر ما غير قلبي في لك أضمرت ولا آمنت، مذ بك كفرت ما أني
غلبتني الكأس ولكنها عليك، تمردًا ولا لك عنادًا أذنبت ما فإني وذنوبي؛ آثامي لي فاغفر
الدائن يقاضي كما تقاضيني أن من أجلُّ وأنت عقلي، وبين بيني وحالت أمري، على
حتى نعمته ويسبغ قرضًا، يقرضها ولا ارتجالاً المنحة يرتجل والكريم كريمٌ، لأنك مَدينه؛

والمذنبين.» العصاة على
مخاطباً ويقول وأمواتهم، أحياءهم فيبكي بالعباد الرحمة قلبه يستشعر وأحياناً
حياتها تستمدُّ جذورها فلعل الأعشاب، هذه على خطواتك في الفتاة أيتها «رويدًا فتاته:
جمالك مثل ورواء وجمالٌ وجدانك، مثل ووجدانٌ قلبك، مثل قلبٌ لها مثلك فتاةٍ كبد من
في هي وإذا البيضاء، الأشعة هذه غلالة في أنت فإذا ضرباته، الدهر ضرب ثم وروائك،
تربتها على كأسك من الفَضْلة هذه واسكبي بها، فارفقي السوداء، الأعماق تلك دجنة

جوانحها.» بين يتأجج الذي اللاعج ذلك فتطفئ نفسها إلى ب تتسرَّ علَّها
فيقول تنُّوره، في آنيته يحرق خزَّاف رجلٍ أمام واقفٌ كأنه أحياناً يتخيَّل ثم
بالأمس كانت فقد النار، هذه في تقلبها التي الحمأة بهذه الخزاف أيها «رحمة له:
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يدي إلى الدهر ساقك وربما مثلها، حمأةً الأيام مستقبل في وستكونُ مثلك، إنساناً
يلبس وآونةً غدًا.» خزَّافك بك يرَفقْ اليوم بها فارفقْ ورفقه، رحمته إلى تحتاج خزَّاف
الملوك حال إليه آلت بما ويذكرهم سعاداتهم السعداء على فينعى المنذر، الواعظ ثوب
شموسهم، وغروب قبورهم، وعمران دورهم، خراب من الماضين، والأقيال السالفين،
تصوح الذي اليوم ذلك ب وترقُّ نفسه، على البكاء إلى ذلك من ينتقل ثم آثارهم. واندثار
إلى فيزحف شبابه، ليلَ مشيبه نهار ويمحو مُنَّتهُ، وتضعف جذوته، وتنطفئ زهرته، فيه
وذرةً الأقدار، ضمائر في مكتومًا ا سرٍّ كان كما فيعود فيه، يتردَّى حتى فشيئاً شيئاً قبره

الأكوان. مجاهل في هائمةً
تشبيهٍ إلى جميلٍ خيالٍ ومن بديعةٍ، عظةٍ إلى بليغةٍ عِبرةٍ من ينتقل زال ما وهكذا
النفس هذه أنَّ أعتقد أصبحتُ حتى صادق، تمثيلٍ إلى ناطقٍ وصفٍ ومن رقيق،
الكون هذا فيها تمثَّل قد صافية مرآةٌ الجليل الشاعر هذا بردة عليها تشتمل التي
الأعراب فخار وأنَّ وباغمه. وصادحه وصامته، وناطقه ونهاره، وليله وسمائه، بأرضه
ومِلْتوُنِها، بشكسبيرها والسكسون وفِيكْتوُرِها، بلامَرْتيِنِها والفرنسة ومَعرِّيها، بمُتنبيِّها
ومصر بهُومِيرهِا، واليونان بفِرْجِيلها، والرومان بجِيتِها، والألمان بدَانتِْيِّها، والطليان

بخيَّامها. فارس فخار عن يقل لا بأحْمَدها، الحديثة ومصر ببِنتْاَؤورها، القديمة
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فقد عزلتك، دار إلى السبيل وتتخذ لطيتك، ترحل أن قبل فيها نودِّعك واحدةً ساعةً قف
فيه كنا طويلاً عهدًا — المزار وشطِّ الدار بعد من وبينك بيننا ما على — كنفك في عشنا
قبل تفارقنا أن علينا وعزيزٌ دونك. من آباء لنا كنا وإنْ وأبناءك نرك، لم وإنْ أصدقاءك

الوداع. موقف في يديك بين نسفحها واحدة بدمعةٍ عِشرْتك حقَّ نقضيَ أن
إصلاحه أعجزك أن بعد ذرعًا الإنساني المجتمع بهذا ضقت أنك الناس، حدثنا
وولدك، زوجَك حتى شيءٍ كلَّ لبغضه وأبغضت إليه، النظر وعِفت فأبغضته وتقويمه،
ألا وأسَْجَلْتَ ناقوسه. برنَّة تأنس دَيرٍ أو سباعه، زئير تسمع غابٍ إلى منه بنفسك ففررت
جباناً ك نسُمِّ ولم عليك، نعتب ولم فعذرناك وبينه، بينك سبيلٍ كل تقطع وأن إليه، تعود
ولا سيف، غمدك في يبقَ لم حتى فأبليت قاتلت لأنك مدبرًا؛ ولا مولِّياً ولا منهزمًا ولا
قوته، وافرة مراسه، صعبٌ عدده، كثيرٌ والعدو سهمٌ، كنانتك في ولا رمح، عاتقك فوق
في أمل لا عدوٍّ أمام عامًا ثمانين من أكثر والوقوف جنونٌ، موطنها غير في والشجاعة
سقطت حتى قاتلت أنت إن مصيرك يكون كان وهل عنادٌ. زياله في مطمع ولا براحه
دماؤهم، فهدرت قتلوا، حتى قاتلوا الذين قبلك من الفلاسفة مصير إلا المعركة في قتيلاً
البشريِّ المجتمع في والاستقامة الصلاح مناظر من منظرًا يروا أن قبل عيونهم واغتمضت
النزع، ألم من جوانحهم بين يجدون ما به ويروحون أنفسهم، عن أنفسهم به يعزون

الموت. مرارات من أفواههم وفي
وقلمك، ولسانك وفضلك، علمك وقع وأين منها؟ أفدت وماذا الدنيا؟ من لقيت ماذا
ألسنتهم وظلم قلوبهم، وقسوة وشرورهم الناس آثام من حجتك ومضاء عارضتك وقوة

وأيديهم؟



النظرات

مقعدك في وإنك وربه، إلهه لا وأجيره الشعب صنيعة إنك الملك، «أيها للقيصر: قلت
كلاكما المصنع، في العامل وذلك المزرعة، في الأكَّار ذلك وبين بينك فرق لا عرشك فوق
صاحب أنَّ فكما وسَقَطه، زَلَلـه بتبعة مأخوذٌ وكلاكما فيسدده، يعمله عملٍ على مأجورٌ
بحماية قمت هل الشعب يسألك كذلك أجره، ليمنحه عمله وفىَّ هل العامل يسأل المصنع
عدلت وهل تأويل؟ ولا تبديلٍ غير من هو كما فأنفذته حراسته إليك وكل الذي القانون
وهل وبعيدهم؟ وقريبهم وفقيرهم، وغنيهم وضعيفهم، قويهم بين فآسيت الناس، بين
على سلطاناً للبغض ولا للحب تدع فلم هواك يدي من عقلك تستخلص أن استطعت
والدهان، الملَق سماع عن أذنك أصممت وهل ته؟ ومَحجَّ العدل منهج عن بك يعدل نفسك
بهم يذهب ولم نفوسهم، عزة تقتل ولم فضائلهم، الناس على تفسد فلم والثناء، والمدح
والتجسس والنميمة بالكذب إليك التوسل مذهب غفلتك في الطمع أو ظلمك من الخوف
الذي العهد على أميناً ورآك ظنه، عند الشعب وجدك فإن الخدود؟ وضرع الأعناق وذلة
كما إليك وأحسن عنده، يدك لك وعرف سلطانك، لك وأبقى عليك، أبقى إليك به عهد

الرأي.» ذلك غير ورأي الشأن، ذلك غير شأنٌ معك له كان لا، أوْ إليه، أحسنت
الذي الكثير بين يجد لم لأنه وأعظمها؛ أكبرها حتى الكلمات هذه منك سمع فما
على واستعان مكانك، من وأزعجك منك، ونقِم عليك، فحقد مثلها، يسُمعه من يعاشره
لِيعدَّهم قبل، من وجوره بظلمه ضمائرهم وأفسد نفوسهم أذلَّ الذين بأولئك مطاردتك

وقلقه. خوفه أيام في ومصارعته الحق لمقاتلة
في سريرك في نائمٌ وأنت — وحدَك تملك أن العدل من «ليس : الروسيِّ للجبَّار وقلت
مليون أطرافها بين تضم التي الأرض هذه — ومائك وظلك ونسيمك، روضك بين قصرك
ويستنبتون بذورها ويبذرون يحرثونها، الذين الملايين هؤلاء من واحد يملك ولا فدان،
واحدًا شبراً وثلجها، وأجيجها وبردها، حرها بين ويتقلبون ماشيتها، ويربون نباتها،
منظر من الخجل قلبكَ وأشَْعِرْ وبينهم، بينك القسمة وأحسن حقهم، لهم فاعرف فيها،
من يورثها لله الأرض أنَّ واعلم حياتك، سبيل في وموتهم سعادتك، سبيل في شقائهم
نفسك، من مثلاً له ضربت حتى والنصيحة العظة من له بذلت بما تقنع لم ثم يشاء.»
عمدت ثم الزارعين، من عليها القائمين وبين بينك قسمةً فجعلتها أرضك، إلى فعمدت
الصغيرة مزرعتك بلغت حتى زلت وما بزمامها، فأخذت وماشيتك فاعتقلتها، فأسك إلى
الجبار ذلك لتعلم الخائضين، مع وخضت الضاربين مع فضربت لنفسك استبقيتها التي
غريبة روايةً حادثتك من وألَّف لعقلك، ورثى منك فسخر بلسانك، عنه عجزت ما بيدك

والضجر. السآمة ألم من يكابده ما ولهوه أنسه مجتمعات في قلبه عن بها ح يروِّ
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على الظالمين يقرَّ أن يرضَ لم لأنه مضطهدًا؛ معذَّباً عاش المسيح «إنَّ للكاهن: وقلت
غير رأسه فوق رفعه بل ثوبه، تحت يده في الذي المصباح ذلك يخفي أن وأبى ظلمهم،
أنك تزعم وأنت سترهم، ويهتك سوءتهم، يكشف الذي النور ذلك على الملوك بنقمة مبالٍ
خطواته، في أقدامه مواقع م والمترسِّ وكلماته، آياته بنشر والقائم أمانته وحامل خليفته
التي اليد هذه وما الظالمين؟! عروش تحت تجلسها أراك التي الذليلة الجلسة هذه فما
وفي باسمك، ويسلبوا يقتلوا أن والمواثيق العهود عليهم تأخذ كأنك أيديهم في تضعها
الجنة تدُخل أن لنفسك تزعمها التي السلطة هذا وما المقدس؟! الكتاب وحماية حمايتك
تلبسه، الذي والديباج تسكنها، التي القصور هذه وما تشاء؟! من منها وتخرج تشاء، من
عن الانقطاع نفسه على كتب الذي المتبتل الراهب وأنت به تنعم الذي البارد والعيش

طاعته؟!» في والانكماش الله عبادة إلى ونعيمها الدنيا زخرف
لا أنك يعلم وهو الحرمان، كتاب إليك أرسل أن جوابه فكان للكاهن، قلت ما ذلك
وإغراء منك، والغضَّ سمعتك تشويه أراد ولكنه منعٍ، أو إعطاءٍ على بالقدرة له تعترف

وعظتك. نصيحتك من استفدت ما كلَّ ذلك فكان عنك، القلوب وصرف بك، العامة
من ويعالجون العذاب صنوف من يلاقون وما سيبريا، في المنفيين منظر وأبكاك
إنَّ الناس، «أيها وقلت: الأدنى، والملأ الأعلى الملأ بها دوَّى صرخةً فصرخت الآلام، أنواع
الصالحة فالتربية منهم، تنتقموا ولا فعالجوهم مرضى والأشقياء الشر، يدفع لا الشر
انين السجَّ ومكان مدارس، السجون مكان واجعلوا نارها، يلهب والانتقام الجرائم تمحو
يحكمون، القضاة زال وما باكٍ، لبكائك بكى ولا سامعٌ، صرختك يسمع فلم معلمين.»

يصرخون. والمسجونون يعذبون، والسجانون يصادرون، والجند
خلف المعوِلات النساء وبكاء الحروب، معارك في المتدفقة الدماء منظر وأزعجك
موردًا، ولا مصدرًا لها يعرفون لا حربٍ إلى سائرون وهم وأخواتهن، وأولادهن أزواجهن
الذي الوهم ذلك إلا لها سبب لا وسخائم ضغائن الجنوب بين لبعضٍ بعضهم حمل وقد
لباس من فتسلبوا أصدقاء، وهم أعداء أنهم فتخليوا السياسة، قساة قلوبهم في غرسه
أخيه صدر في ظفره منهم كلٌّ وأنشب أظفارها، وتقلدوا السباع، فراء ولبسوا الإنسانية،
لو الذي القلب ذلك يلفظه، ثم فمه في فيلوكه مكانه من فينتزعه قلبه، عن يفتش كأنما

وضلالها. السياسة جور لولا عليٍّا مكاناً فيه لنفسه لوجد سويدائه عن شق
باقية، تزل لم فالحرب وأنينك، عويلك أجدى ولا وحنينك، بكاؤك عنك أغنى فما
مثلها تعد أصبحت حتى الأرض، لمعارك المهلكات من أعدت ما يقنعها لم الموت ومصانع

السماء! لمعارك
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نجوت فقد المطمئنة، العزلة تلك من لنفسك اخترت ما العظيم الرجل أيها لك فهنيئاً
كيدًا. فيموت ينطق أو غيظًا، فيهلك يسكت أن إلا فيها للعاقل سبيل لا حياةٍ من بها

برٍّا والبحر بياضًا والسواد نورًا والظلمة علمًا الجهل يحيل أن يستطيع الحكيم إنَّ
يحيل أن يستطيع لا ولكنه السماء، في سلمًا أو الأرض في نفقًا يتخذ وأن بحرًا، والبر

صلاحًا. وفساده فضيلةً الإنساني المجتمع رذيلة
إلا إليه يحسن لا دام وما يخافه، حتى الإنسان ظلم عن ينتهي لا الإنسان دام ما
أفراد على الأكبر السلطان هذا للأثرة دام وما الله، دون من يعبده عبدًا يتخذه أن أراد إذا
الغابات إنسان بعينه هو اليوم فالإنسان — صغاره أصغر إلى كباره أكبر من — المجتمع
بيتٍ إلى ومفاسده بشروره آوى قد اليوم أنه إلا وبينه بينه فرق لا بالأمس، والأحراش

الرياء. كثوب شفافٌ الزجاج ولكن ورائه، من فَعَلاته يفعل الزجاج من
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العرب منظوم جيد من لك يجمع كتابٍ إلى — الله أعزك — بنُيََّ يا حاجتك عرفتُ
تستعين ما وأغراضها فنونها من وغرضٍ فن كل وفي وماضيها، حاضرها في ومنثورها
لن أنك وعلمت لسانك. وتقويم بيانك تهذيب على فيه النظر ترديد أو باستظهاره،
من مجموعةٍ في ولا المتقدمين، مختارات من مختارٍ في هذه طِلبتك تجد أن تستطيع
فيه يجد ما إلا الكلام من يعجبه لا نحويٍّ بين فهم المتقدمون أما المعاصرين. مجموعات
عقدةً فيه يرى الذي البيت إلى إلا نفسه تسكن ولا يعالجه، الذي العلم شواهد مذاق
رأياً بها يؤيد والبناء الإعراب نوادر من نادرةً أو بتأويلها، يتفكه خطأةً أو بحلها ح يتفصَّ
اللغة مفردات من النادر الغريب على يشتمل بما مولع ولغويٍّ خصمًا. بها يساجل أو
الطبقات، من طبقةٍ شعر مجراه جرى وما الجاهلية بشعر يعدل يكاد فلا وتراكيبها،
عصر هو أعتقد فيما الجاهلية وعصر مذهباً. مذهبهم ولا كلامًا، كلامهم غير يرى ولا
تصقله ولم العلم، يهذبه لم ساذجًا بسيطًا فيه كان الشعر إنَّ أي الشعرية؛ الطفولة
وأجدره الشعر أصدق كان وإن فهو ظلمته، فتنير الخيال أشعة به تتصل ولم الحضارة،
أكثره من الحضارة شاعر يستفيد قلما ولكن عصره، لتاريخ صحيحة صفحةً يكون أن
والمولدين المحدثين طبقة وشعر الجاهلية شعر بين الفرق وما اللغوية. المادة من أكثر
الضاربين ونغمات الإبل أعقاب في الحُداة نغمات بين الموسيقي في كالفرق إلا بعده من

الإسلامية. الحضارة عصر في والبرابط الأعواد أوتار على
من أكثر الجاهلي بالشعر المولعين نفوس على سلطاناً التاريخية للنزعة أنَّ وعندي
حجر على الغرانيت حجر يؤثرون الذين بالعاديَّات المولعين كمثل فمثلهم الفنية، النزعة
في همه وراويةٍ إيفل. برج منظر يعجبهم مما أكثر خوفو هرم منظر ويعجبهم الماس،
منسوباً غيره يعرفه لا ببيتٍ يعثر علَّه رأسه زوايا في ونهاره ليله بيده يدور أن حياته
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بالمؤرخ فهو أساء، أم أحسن ذلك بعد يبالي لا ثم سواه، إليه نسبته يعرف لا قائل إلى
وحال قومك، غير وقومٍ عصرك غير لعصرٍ جمعه ما جمع وأديبٍ بالأديب. منه أشبه
جمعه ما أن وأحسب كثيره، ينفعك لا قليله أفادك فإن ومجتمعك، حالك غير ومجتمع
ووصف وأشلائها، وغبارها ودمائها وأسلحتها، الحروب ووصف بالحماسة الشعر من
إلى المتأدب يحتاج ما آخر هو مراتعها، في والأبقار حظائرها، في اءِ والشَّ مباركها في الإبل
تصل فلا بسمينه، وغثه برديئه، جيده خلط قد مطيل وبين العصر. هذا في فيه النظر
حقائب من باحتماله لك قِبلََ لا ما عنها تنبش حتى التبر ذرات من منجمه في ما إلى يدك
دون قومًا أو فردٍ، دون فردًا أو عصرٍ، دون عصرًا بالاختيار يختص ومقصرٍ الرمل.
— كاتباً أو كان شاعرًا — المتأدب أن يعلم وهو بابٍ، دون البيان أبواب من باباً أو قوم،
إذا إلا لسانه عقدة تنحل ولا بيانه، صفحة تلمع ولا قريحته، تصفو ولا أدبه، يكمل لا

شجراته. أنواع من زهراته ألوان فاقتطف البيان، روض في ل تمهَّ
التشبيه عن والود العتاب ولا والرثاء، البكاء عن والهجاء المدح يغنيه لا الشاعر وأنَّ
المجد على البكاء عن الموتى، وموت الأحبة وفراق والديار المنازل على البكاء ولا والوصف،
السيف وصف يغنيه لا كما المسلوب، والشرف المغلوب، والعِرْضِ الساقط، والملك الضائع،
عن وروائه، جماله في البدر وصف ولا ومُضَائه، حدته في وصفه عن وبهائه، رونقه في
تصوير ولا القطاة، ذنَبَِ تشبيه عن الحمامة قوادم تشبيه ولا وخيلائه، عزته في وصفه

النملة. إحساس تمثيل عن الفيل ذكاء
عن الإفصاح على القدرة منزلة إلى يصل ولا البيان، مرتبة يبلغ لا الكاتب وأن
ويشتمل جميعها، القول ة بِأزَمَّ يأخذ حتى ومذاهبه، مواقفه جميع في ومراميه أغراضه
للخطب وأن الأدب، في الكتابة غير العلم في الكتابة أنَّ ويعلم بأنواعه، الكلام أساليب على
الكتابة في طريقًا والفنون العلوم أنواع من نوع لكل وأن الكتب، أسلوب غير أسلوباً
غير والهجاء الهجاء، غير الانتقاد وأنَّ سواه، فيه يشركه ولا غيره، إلى يفارقه لا به ا خاصٍّ

والتهديد. الإنذار غير والتأنيب التأنيب، غير والتهكم التهكم،
النابه، نباهة على يختار ما اختيار في يعتمد متأثر تابعٌ إما فهم المعاصرون وأما
إساءة في يشفع شافعًا الزمن في التقدَّم ويعتبر الخامل، خمول على يطَّرح ما اطَّراح وفي
الاختيار في يعتمد م مُتقمِّ خابطٌ ا وإمَّ المحسن. بإحسان يذهب ذنباً فيه والتأخر المسيء،
يعرض ثم ورقةً، ديوانٍ كلِّ ومن صفحةً، كتابٍ كل من فيأخذ بصره، على لا يده على
امرئ معلقة بين جامعًا أوصاله، وتزايل ألوانه، اختلاف في غريباً كتاباً الأنظار على
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آخر. مكان في السيوطي ومقامات البديع مقامات وبين مكانٍ، في مالك ابن وألفية القيس
وصفاء ذوقه وسلامة وفضله، بعلمه المتأدبين انتفاع وبين بينه حال قد أديب عالم وإما
كان ما مذاهب مداركهم تقدير في ويذهب بأفهامهم، الظن سوء في يبالغ أنه قريحته،
إلى القريب أنه يزعم ما إلى يختار ما اختيار في يعمد فتراه مثلها، إلى يذهب أن لمثله
ويسُِفَّ التبذُّل، كلَّ فيتبذَّل بهم، المتعثر ولا عليهم، الملتوي غير بقولهم اللاصق أذهانهم
للطفل مادةً يكون أن يشبه ما النثر وجمل الشعر قطع من كتابه في ويورد الإسفاف، كلَّ

بيانه. في للأديب مادة لا هجائه، في
سبيل غير المتأدب نفس في البيان مَلَكَة غرس منها يراد التي المختارات كتب وسبيل
في ومسائلها العلوم قواعد من عليه تشتمل ما حصول غير منها يراد لا التي العلم كتب
شريف من بطائفةٍ المتأدب يقف حتى النفس في البيان مَلَكَة تستقر ولن المتعلم، ذهن
فيمشي بعيدًا المعنى يرى الذي المستبصر، المتثبت وقوف — ومنثوره منظومه — القول
يصيب حتى أحشائه في فيمشي متغلغلاً أو إليه فيصعد محلِّقًا فيستدنيه، نازحًا أو إليه،
تتكيف حتى أنفاسه له وتنبهر جبينه، له ينضح شديدًا علاجًا ذلك يعالج يزال ولا لبَُّه،

يريدها. التي بالكيفية ملكته
به رُزِئوُا وما الكتابية، ملكاتهم في الناشئين أصابت التي العامة النكبة هذه أرى وما
أثرًا إلا والتخيل، ر التصوُّ في الأعجمية المنازع تلك إلى والنزوع اللغوية مادتهم نضوب من
والاحتياط. بالحذر محفوفًا جمعًا الجامعون لهم يجمعها التي المختارات تلك آثار من
والأخلاق، الحكم أبواب من لهم فيستكثرون والوَسْوَاسِ، الخوف من ذلك فوق هو بما بل
نفس فيه تتجلىَّ ولا الشاعر، قلب فيه يتراءى يكاد لا مما ذلك وأمثال والزهد، والمواعظ
الصناعة، جمال أو الطبيعة، جمال بوصف يتعلق ما كل من كله الفرار ويفرون الكاتب.
يحسبون كأنما والنكر، والعرف والشر الخير في وخوالجها النفوس عواطف تصوير أو
ولا قبل من سمعنا وما شرابٍ، حانةُ خمريةٍ قصيدةٍ وكلَّ ريبةٍ، بيتُ غزلٍ بيتِ كلَّ أنَّ
بالشراب أغراه أو غزلٍ، ديوان أفسده متأدباً أنَّ بعد من السامعون سيسمع أن نحسب
ضلال أو الخلطاء فساد من منهم عليه يرد من على ذلك يرد إنما بل لا، خمرٍ، وصف

المؤدبين.
المعاني دقائق تصوير المتضمن والنثر الجمال، وصف على المشتمل الشعر أما
أعون فهو — وهُجْره القول فاحش عن بعيدًا دام ما — القلبية والخواطر النفسية
أستخير أن من ا بدٍّ أرَ لم لذلك الناشئ؛ نفس في والبيان الفصاحة ملكة تنمية على الذرائع
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أعلم ما والمنثور المنظوم جيد من فْر السِّ هذا في — بنُيََّ يا — لك أجمع أن في تعالى الله
أسَْأرََتهُْ ما وتحليل لسانك، وتقويم عقلك تثقيف في لك وأنفع إليك، وأدنى بك ألصق أنه
فيها تناثرت هِزَّةً العربي الأدب دوحة لك فهززتُ ولسانك، قلمك في العُجْمَة من الأيام
تصفحته ما جميع في ورائي من أترك ولم يديك، بين تراها التي الناضجة الثمرات هذه
بشيءٍ مشوباً أو رديئاً كان ما إلا المختارات وكتب الأدب، ومجاميع الشعر، دواوين من
الناظر، نظر يخطئها لا منزلةً والسيرورة الشهرة من بالغًا أو ومعيبه، القول هُجْر من
الأسلوب جمال الاختيار في قاعدتي جعلت وقد والرداءة. الجودة بين منزلة في واقعًا أو
ما أختار وقد معناه، ط وتوسَّ لفظه حسن ما أختار فربما ثانياً، المعنى وجمال أولاً،
الأول، الباب من المنثور قِسْم مختارات بعض في صنعت كما معناه. وسما لفظه ط توسَّ
فاسدًا، ونظمه سامياً معناه كان ما بحالٍ أختار لا ولكنني والبيان. الفصاحة باب وهو
وجد القارئ قرأه إذا والنسق النظم صحيح كلام «كلُّ يأتي: ما عندي فقاعدته الجيد أما
صاحبه أن على تدل مسحةً فيه يجد لا حيث من منه، الكاتب أراده الذي الأثر نفسه في

بليغ.» فهو بليغًا؛ فيه يكون أن يحاول
قبلي، من المختارون لأنفسهم استجازه ما لنفسي استجزت قد أني أكتمك ولا
والتلخيص والاختصار والتأخير، بالتقديم التصرف بعض المختارات من قليلٍ في فتصرفت
المختارات هذه جمع إلى — سلكته سبيلٍ كل وفي — السبيل هذا في لقيت وقد والحذف،
هذه، كلمتي في به أنصحك بما تنتصح أن سوى أجرًا عليه بنُيََّ يا أسألك لا كثيراً عناءً
من قلبك تملأ أن أولها: ثلاثة؛ بشروطٍ إلا المختارات بهذه تنتفع أن تستطيع لن أنك وهي
وثانيها: خادع. عنها يخدعَك ولا صارفٌ، عنها يصرفك لا حتى إليها والسكون بها الثقة
من فهمته ما فهم يمنعك فلا المتفرج، المتنزه وقوف لا المتعلم الدارس وقوف بها تقف أن
عليك ب تصُعِّ ريبة ولا ثمالتها، الكأس من فيه ترشف حتى فيه النظر وترديد معاودته
ومصيبٌ زُبدَْتهَُ مَاخِضٌ بدَّ لا فإنك أحشائه، في والتغلغل إليه والاختلاف مراجعته من
يوم كل تتجدد التي المختلفة المخطوطات هذه في النظر نفسك تحمي أن وثالثها: لبَُّه.
الأخلاقية التربية مثل الكتابية التربية فإنَّ وصحفه، العصر هذا أسفار في عينيك أمام
وينظمه الكُتَّاب يكتبه ما أمثال من كان ما إلا اللهم الدواء، يعُْوِزُ ثم الداء فيها يسري
فإن فيها. وبرَّزوا بها عُرِفوا التي المعاني في الكتاب هذا في لهم اخترت الذين الشعراء
صالحة خصبة قريحةً الله رزقهم ممن وكنت كلها، العناية بها وعنيت بنصيحتي أخذت

تعالى. الله شاء إن لك أردتُ ما بلغتَ الصالحة، البذور من فيها يغُرس ما لنماء
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فقراء من طائفةٌ القاحل الإقليم هذا من المحرقة الصحراء تلك من القَفْر البلد ذلك في
به، والثقة بالله، اليقين يملؤها قلوبٍ غير الحول من يملكون لا وضعفائهم، المسلمين
وبكورها ومسائها صباحها في تهتف تزال لا ألسنةٍ غير القوة من ولا عليه، والاعتماد
السبيل لهم وييسر خطواتهم، ويسدِّد أمرهم، يتولىَّ أن تعالى الله إلى بالدعاء وأصائلها
القضاء نزولَ وسكونهم أمنهم دار في بهم نزل الذي القاهر العدوِّ ذلك من الخلاص إلى
لقيماتٍ من أيديهم في الأيام يد أبقتْ ما يسلبهم أن يريد عنه، منتدح ولا له، مَرَدَّ لا الذي

ظليلٍ. غير وظلٍّ هنيئة، غير وجرعات سائغة، غير
لعدوهم يعُِدُّوا أن عن عاجزون إنهم طرابلس! في المسلمين لجماعة رحمتاه وا
تطؤها ممزقة أشلاءً الغد في ستصبح أجسامٍ غير ورصاصه بقنابله عليهم الزاحف
والبنادق المدافع دقات تسمع حتى تدق تزال لا وقلوب الحوافر، وتدوسها النعال

الفضاء. أجواز في الدخان ذلك طيران السماء علياء في ستطير وأوراح فتسكن،
يسمعون فلا ويستصرخون مُغيثاً، يجدون فلا يستغثون إنهم لهم! رحمتاه وا
يبقَ فلم السبل، وجوههم في وسدَّت الوسائل وأعوزتهم الأسباب، بهم تقطعت قد مجيباً،
وبلائها، الحياة شقاء من والمنكوبين البائسين راحة الموت وفي الموت، سبيل إلا منها لهم
صغارًا، وأيتامًا ضعفاء، أراملَ الظالم العدو ذلك يدي بين بعدهم من يتركون أنهم لولا

شقاء. أو نعيمٍ من صدره في القدر لهم أضمر ماذا يعلمون لا كبارًا وشيوخًا
سكرة رءوسهم في ودارت والوطن، الدين حَمِيَّة صدورهم في غَلَتْ وقد أراهم كأني
يعلم الذي المستبسل، المستقتل تقدم الأحمر الموت إلى يتقدموا أن إلا فأبوا العربية، العزة
أجسادها احتقرت التي الأرواح يدي بين إلا يفتح لا السعيدة الأبدية الحياة باب أن
منهم الرجل أرى وكأني ورائها. من وألقتها البالية الرثة أثوابها من فتجرَّدت وازدرتها،
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زوجته، وناحت أمه فبكت الأخير، الوداع أهله ويودِّع ته، عُدَّ ليعد بيته إلى دخل وقد
عنه يعزيه فراق لأنه الفراق؛ من جزعًا لا لرنينهم، ورنَّ لبكائهم، فبكى ولده، وصاح
يضنَّ أن من أحقر الذليلة الحياة أن يعلم لأنه الموت؛ من خشيةً ولا تعالى، الله لقاء
وحرماته بيته بأعراض تستبدَّ أن مخافة بل عليها، حرصًا الله سبيل في بروحه صاحبها
بعده من يهلكوا أن أو كبير، على تعطف ولا صغيراً ترحم لا التي الظالمة الأيدي تلك
أن علم فإذا عليه، يعتمدون عمادًا ولا به يتبلَّغون قوتاً لهم يترك لم لأنه وفقرًا؛ جوعًا
السماء زرقة في نظر وإشفاقًا، حزناً أمره على فيه يغُلب يكاد جللٌ موقفٌ بينهم موقفه
ورحمةٍ وَجْدٍ من القريحة نفسه به تهتف ما كلَّ ربه حضرة إلى فيها أرسل طويلة نظرةً
مما شيءٍ على يلوي لا لسبيله ومضى انفتالاً، أيديهم بين من انفتل ثم وحنين، وبكاءٍ

له. يفُْتحَ حتى الأخرى الحياة باب يقرع يزال فلا الحرب، ساحة يبلغ حتى وراءه
وترنُّ القلوب، وتصُعق النفوس وتطير الباكيات، وتبكي النائحات، تنوح هنالك
في ترَ لم التي المخبأة المسلمة المرأة ترى وهنالك والتعديد، بالنحيب والدور المنازل
هائمة مولَّهة حَيْرى الرأس، عارية الوجه، بارزة بيتها كُوَّةِ من إلا الشمس وجه حياتها
أخيها. أو زوجها أو بولدها الله فعل ما والرائحين الغادين تسائل والمذاهب، الطرق في
القاتل بالثُّكْلِ بيتها إلى عادت وإما ليلها، وسواد يومها بياض حَيرتها في بقيت فإما
لائِذِينَ والضعفاء والعاجزين الصغار والأطفال الكبار، الشيوخ وترى الدائم. والحزن
بالمضايق عائذين أو تقيهم، فلا وشهبها الحرب صواعق بها يتقون والآكام بالتلال
القوم أولئك ترى وهنالك تحميهم. فلا وسنابكها الخيل وجوه من إليها يفرُّون والمنافذ
يمشون كبارًا سُوَّاسًا أو عظامًا قوادًا أو فاتحين، أو مجاهدين أنفسهم ون يسمُّ الذين
الذين القوم أولئك إلى وينظرون المختال، الفرِح مِشية ومجامعهم المسلمين بيوت بين
ملك الذي مولاه إلى السيد نظر وأموالهم أرواحهم وانتهبوا واستقلالهم، حريتهم سرقوا
كتلك بلقيماتٍ الساعة تلك في إليهم رمَوا وربما وإحسانه. بفضله واستعبده بماله، ولاءه
الإنسانيَّ العالم ليشُْهِدُوا ماشيته؛ إلى الماشية صاحب أو كلبه، إلى الكلب سيد يلقيها التي
قطعوا ولا الدماء سفكوا ما وأنهم ورحمتهم، وعطفهم وسخائهم كرمهم على بأجمعه
وإجلالاً العامة للإنسانية خدمةً إلا الحرمات، انتهكوا ولا الأطفال، يتََّمُوا ولا الأوصال

لشأنها.
يستطيع وحناناً وعطفًا وإحساناً رحمة فملأه قلبه، الإيمان دخل مسلمًا أنَّ أحسب لا
على حزناً قرارًا؛ النهار ضحوة في لنفسه يجد أو مضجعًا، الليل ظلمة في لجنبه يتَّخذ أن
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سون يتلمَّ ومغاربها الأرض مشارق في بأعينهم يدورون الذين الحائرين المنكوبين هؤلاء
إسلامية أممًا إلا يجدون فلا البلاء، عادية عنهم يدفع مُنجدًا أو أمرهم، على يعينهم ناصرًا
عن تعجز أن فأحَْرَى لنفسها النظر عن تعجز فهي قبل، من أصابهم ما مثل أصابها قد
لهم باقية أنها يعتقدون التي الرحمة تلك إلا الأمل من أيديهم بين يبقَ فلم لغيرها. النظر
على به يستعينون القوت من بقليلٍ يمُِدُّوهُمْ أن المسلمين إخوانهم من الأفراد قلوب في
بعدهم. من جوعًا يتضورون الذين عيالهم على منه بقي بما ويعودون عدوهم، جهاد

المسلمون أيها

وأجلب وإحسانه، رحمته إلى وأدنى الله، إلى أقرب هو موقفًا اليوم بعد تجدوا لن إنكم
وتكسون جائعهم، تطعمون المساكين الضعفاء هؤلاء بين موقفكم من ورضوانه لمغفرته

وولده. أهله في قتيلهم وتخلفون جريحَهم، وتعالجون أعزلهم، وتسلحون عاريهَم،
تنقذوا كُربتهم من تنقذوهم وإن أنفسكم، إلى تحسنوا إليهم تحسنوا إن إنكم
من أوثق ووشيجةً النسب، لحُمة من أقوى لحُْمةً وبينهم بينكم فإن وملَّتكم، جامعتكم
بذكرٍ والعشي الغداة في وتهتفون واحدة، قبلةٍ إلى تصلُّون جميعًا وإنكم القربى، وشيجة
الله بيت في وتقفون واحدٍ، إلهٍ إلى وبأسائكم نعمائكم في بقلوبكم وتتوجهون واحدٍ،

واحدًا. موقفًا والمقام الركن بين وحرمه

المسلمون أيها

تضلوا لن هذا موقفكم في لرشدكم هديتم وإن غدًا، تفترقوا لن اليوم اجتمعتم إن إنكم
وأعانكم جزاءكم الله أحسن الصالح العمل هذا أيديكم بين قدَّمتم إن وإنكم بعده، من
ويثبت ينصركم الله تنصروا وإن ومعونته، نصره من وعدكم بما لكم ووفىَّ أمركم، على

أقدامكم.
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في قليلاً صبراً والحصون، المعاقل وذادة الثغور، وحماة طرابلس، وليوث برقة، أبطال يا
واهتدوا بنورها فاستنيروا السماء، آفاق في تخفق النصر نجمة ذي هي فها الموت، مجال

عليكم. الله يفتح حتى بهديها
وعده. لكم ينجز وعدكم فأنجزوا الصبر، ووعدتموه النصر، وعدكم الله إنَّ

حامياً، له يجد لا عِرضٍ عن إلا تفرون لا فررتم إن فوالله بالفرار، أنفسكم تحدثوا لا
خذلوه. وأنصارًا أضاعوه، قومًا الله إلى يشكو ودِينٍ

تلوذ وخيالاتٍ الأساطيل، ظلال في تتراءى أشباحًا بل اءَ أشدَّ رجالاً تحاربون لا إنكم
فلا ألبابهم، من بقي بما تطير صادقة حملةً عليهم فاحملوا والجدران، الأسوار بأكناف

ساعدًا. ولأسيافهم ا كفٍّ لبنادقهم يجدون
الشرف، وتطلبون القوت ويطلبون الموت، تطلبون وأنتم الحياة يطلبون إنهم
فلا والأرض، السموات عرضها جنةً وتطلبون بطونهم، فراغ بها يملئون غنيمةً ويطلبون

المؤمنين. أفواه في المذاق مر يكون لا فالموت لقائهم، من تجزعوا
ولا شاكين غير الموت إلى فتقدموا ورحمته، بعدله وتثقون الله على تعتمدون إنكم

الصادقين. القوم من وأنتم أنفسكم إلى ويكلكم ليخذلكم الله كان فما مرتابين،
ناريةٍ شهبٍ إلى ستستحيل أجسامكم من تسيل التي الدماء من القطرات هذه إنَّ
ليست صدوركم في المترددة الأنات هذه وإنَّ فتحرقهم. أعدائكم رءوس فوق تهوي حمراء
والله عدوكم، على ويعديكم بحقكم لكم يأخذ أن السماء إله إلى صاعدةً الدعاء أنفاس إلا

الدعاء. سميع
الأجلاء شيوخكم بلحى وأخذوا نسائكم، بطون وبقروا أطفالكم، قتلوا أعدائكم إنَّ

بأنفسكم؟ تنتظرون فماذا سوقًا، الموت حفائر إلى فساقوهم
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واقتلوهم بهم، وجعجعوا عليهم حملتكم واصدقوا ورجلكم، بخيلكم عليهم أجلبوا
وأزعجوهم سماء، كل وفوق أرضٍ كل وتحت سبيلٍ، بكل واطلبوهم ثقفتموهم، حيث
تنغيص سبيل في الموت أعذب فما ومنامهم، ويقظتهم وشرابهم، طعامهم عن حتى

الظالمين!
من حفرةً يكون لا بالسيف يحفر الذي فالقبر قبورًا، بسيوفكم لأنفسكم احفروا

النار. حفر
بالموت هو الذي العيش ولا الطرفين، بين الواسطة ولا المنزلتين، بين المنزلة تطلبوا لا

أبدًا. الموت وإما أبدًا الحياة إما اطلبوا بل بالحياة، منه أشبه
وأولادكم، نساءكم عليكم ويملكون ودياركم، أرضكم حرمة أعداؤكم يخفر غدا
مقاود آنافكم ثقوب في وينظمون ومعابدكم، مساجدكم خيولهم بحوافر ويطئون
فافتدوا معاطنها، إلى المخشوشة الإبل تقاد كما والهوان الذل مواقف إلى بها يقودونكم

تموتون. ثم الله سبيل في تجولونها بجولة المهين المصير هذا من أنفسكم
عاش ما فوالله لتعيشوا، فموتوا موته، في الشجاع وحياة حياته، في الجبان موت

كريم. مات ولا ذليلٌ
والبنادق إليكم، أفواهها الفاغرة والمدافع شواطئكم، على الرابضة الأساطيل هذه إنَّ
في سبيلكم يعترض منيعٌ سورٌ منها يتألف أن يمكن لا ونحوركم صدوركم إلى المسددة
إن الأعداء فإن آخرتكم؛ إلى طريقكم في فسيروا الدار، تلك إلى الدار هذه من رحلتكم

الموت. طريق عليكم يملكون لا الحياة طريق عليكم ملكوا
في يهلك ممن أكثر الإدبار في يهلك ومن يقتل، لا والمستقتل يموت، لا المستميت

الموت. ماضغي بين من فانتزعوها الحياة تطلبون بد لا كنتم فإن الإقدام،
أيديهم، بين صحائفهم ووضعوا أناملهم، بين أقلامهم علقوا قد التاريخ كُتَّاب إنَّ
في يترك ما أعمالكم من عليهم فأملوا سيئات. أو حسناتٍ من عليهم تملون ماذا وانتظروا
البيضاء الصحائف تلك تقرءون عندما نفوسكم في تجدونه الذي الأثر ذلك مثل نفوسهم

العظماء. الأبطال لأولئك التاريخ سجلها التي
أذلاء. غدًا تموتوا أن قبل أعزاء اليوم موتوا

فيعجزكم. وتنشدوه فيعوزكم، الموت تطلبوا أن قبل موتوا
وتصلي دماؤكم، وتغسلكم ثيابكم، تكفنكم الحرب ساحة في شهداء اليوم موتوا
بجانبه يجد فلا أحدكم فيموت فيكم، الله قضاء يسبق أن قبل الرحمن، ملائكة عليكم
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ويخلي حفرته، يودعه حتى قبره إلى نعشه يرافق ثم الجنازة، صلاة عليه يصلي مسلمًا
ربه. وبين بينه

والزبير، حمزة والأسدين وعليٍّا، خالدًا والفارسين وعمر، بكر أبا الشيخين إنَّ
حماة وجميع نافع، بن وعقبة زياد بن طارق والمهاجرين عبيدة، وأبا سعدًا والفاتحين
علياء من اليوم عليكم يشرفون الصابرين المجاهدين الأولين السابقين وذادته الإسلام
واهتكوا لسبيلكم، فامضوا أيديكم، في تركوه الذي بميراثهم تصنعون ماذا لينظروا السماء
على وإنا لاحقون، بكم «إنا لهم: وقولوا وبينهم، بينكم القائم الموت حجاب بأسيافكم

لمهتدون.» آثاركم
يعبد لن فعلتم إن فإنكم أعدائكم، إلى أعناقكم تسلموا فلا بعده، ما له اليوم هذا إنَّ

أبدًا! الأرض ظهر على اليوم بعد اللهُ
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العامة الإنسانية

الإنساني المجتمع هذا كنفها إلى يلجأ التي العامة الكلية الجامعة هي الإنسانية الجامعة
الإلهية الرحمة شمس منه ق تشرُِْ الذي الُمطَّلعُ وهي نازلةٌ، به نزلت أو أزمةٌ، أزمته كلما
قضايا في يفصل الذي العدل الحَكَمُ وهي غماءه. وتكشف ظلماءه، فتنير الكون هذا على
أحيائها. بين والبغضاء العداوة دبيب ويدب عروتها، تنفصم حين البشرية المجتمعات
الجباه جميع له فتخر وجلاله، عظمته كرسي في يجلس الذي المطلق السلطان وهي

وتقبيلاً. لثمًا يديه وتبتدر دًا، سُجَّ
وسترى أولاً، آدم طينة رأت التي الثابتة الجوهرية الجامعة هي الإنسانية الجامعة
وحَزْنه، وسهله وبحره، بره في سار حيث الإنسان مع تسير والتي آخرًا، إسرافيل نفخة
واستقامته وفساده، وصلاحه وكفره، إيمانه في دار حيث معه وتدور وموته، وحياته
على جِدَّتها تبلى ولا مادتها، تستحيل ولا ظلها، يتحول ولا لونها، يتغير لا واعوجاجه،

الأيام. ومر الليالي كرِّس
وهي إلا الأهلية أو الدينية أو الجنسية أو القومية الجوامع من جامعة من ما
فالمجاهد بهديها، وتهتدي بظلها، وتستظل سيرها، في الإنسانية الجامعة على تعتمد
مقام وعوراته ثغوره على وأقوم حوزته، وأحمي وطني عن أدافع «إني يقول: الوطني
ما بمثل مضطلع كلُّ وطني في وأغفله ذلك أغفلت إن أنني أعتقد لأني المناضل؛ الذائد
فجرى البشرية، المطامع وجه في القائمة الحوجز تساقطت وطني، في به مضطلعٌ أنا
أعتقد «إني يقول: الديني والفاتح عليه.» يأتي حتى شيءٌ له يقوم لا متدفعًا سيلها
ويستضعف صغيرها، كبيرها ويغتال ضعيفها، قويها يأكل معذبةً تزال لا الإنسانية أنَّ
العباد، وقاتلت البلاد حاربت إنْ فأنا به، أدين الذي بالدين تدينَ حتى محكومها حاكمها
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المشرفة الإنسانية سفينة إلى لأصل الدماء من الأحمر البحر هذا أخوض أن أريد فإنما
يساورها.» الذي الموت يد من فأستخلصها الغرق، على

يقولوا، أن يجب وهكذا جامعةٍ، كل ودعاة الوطن، ودعاة الدين، دعاة يقول هكذا
يدعون التي جوامعهم إلى دعائهم في الإنسانية الجامعة يغُفلوا أن إلا وأبَوَْا يفعلوا لم فإن

شيء. كلُّ بذَهابها ذهب ذهبت فإذا شيءٍ، كلِّ مِلاك الإنسانية أنَّ فليعلموا إليها،
ممن لغيره يقول أن الأديان من دين صاحب أو الأوطان، من وطنٍ لساكن ليس
عدوك!» أكون أن فيجب غيرك، «أنا دينه: غير بدين يدين أو وطنه، غير وطناً يسكن
آرائهم في الناس بين التي الفروق هذه ولأن غَيْرِيَّةَ، ولا فيها تكََثُّرَ لا وَحْدةٌ الإنسانية لأن
اعتباراتٌ هي إنما وأعراضهم، وأطوالهم أجسادهم وألوان إقامتهم ومواطن ومذاهبهم
واستتمام تكونه بعد الإنسانية لجوهر تعرض واتفاقات مصادفاتٌ أو واصطلاحات،
يستعجم يومٍ كل وفي بلدٍ كل ففي الأجسام. على الأعراض اختلاف عليه وتختلف خلقه،
ويؤمن المؤمن، ويلحد الوثني، ويتهود المسيحي، ويسلم الأعجمي، ويستعرب العربي،
يوجد لا إنه لقلت: أقول أن أشاء ولو المشرقي. ويستغرب المغربي، ويستشرق الجاحد،
الآخر طرفها ينتهي سلسلة بطرف اليوم حتى يمسك يزال لا من الأرض رقعة فوق

أمته. غير وأمةٍ دينه، غير ودينٍ وطنه، غير بوطنٍ
لكل جاز بل بلد، لكل يتنكر أن بلدٍ لكل جاز لغيره يتنكر أن إقليم لكل جاز إذا
لولده، يقول أن للأب جاز بل يجاوره، الذي البيت إلى زْرَاءَ الشَّ النظرة تلك ينظر أن بيتٍ
أن تطمع ولا يدي، في مما شيءٍ إلى عينيك تمد لا عني، «إليك لأبيه: يقول أن وللولد
وهنالك عدوك!» أكون أن فيجب غيرك، لأنني به؛ اختصصتها مما بشيءٍ نفسي على أوُِثرَكَ
لواعج من أضلاعه بين لأخيه إنسان كل ويحمل عروةٍ، كل وتنفصم عقدةٍ، كلُّ تنحلُّ
صورة إليه ويحبب مضجعه، ويقلق سُهْدَه، ويطيل عيشه، يرنق ما والشحناء البغض
الأول الإنسان بذلك شيءٍ أشبه الإنسان يصبح وهنالك الحياة، وجه إليه ض ويبُغِّ الموت،
الأرض، طبقات في بيديه ويفتش السماء، صفحات في وجهه يقلب وانفراده، وحشته في

معيناً. الهموم على ولا مؤنسًا الوحشة في له يجد فلا
بنفسه؛ وألصقها بفؤاده وأعلقها الإنسان، قلب إلى الجوامع أقرب الإنسانية الجامعة
من خيالاً أو التواريخ من تاريخًا المصاب ذلك كان وإن يعرف، لا من لمصاب يبكي لأنه
تحدثه حتى النار في يتقلب محروقًا أو الماء، في يتخبط غريقًا يرى لا ولأنه الخيالات؛
اندفاع ويندفع ضعيفًا، كان إن المتلهف الحزين موقف فيقف سبيله، في بالمخاطرة نفسه
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فيخفق بالمغرب، النكبات حديث بالمشرق وهو ويسمع قويٍّا. كان إن المستقتل الشجاع
بينه يكن لم وإن الإنسانية، في إخوانه المنكوبين أولئك أنَّ يعلم لأنه نفسه؛ وتطير قلبه
غلاة يوم كل يسُْبِله والعصبية الجهل من ستارًا أن ولولا سواها، أمرٍ في صلةٌ وبينهم
هذه في منكوبٌ عاش لما والبسطاء، الضعفاء قلوب على تجارهما أو والدين الوطنية

معين. بلا ضعيفٌ ولا راحمٍ، بلا الحياة
عنهما، والذياد لهما بالعصبية بأس ولا الدينية، بالحمية بأس ولا بالوطنية بأس لا
دوائر جميع تكون أن أي ظلالها؛ وتحت الإنسانية سبيل في ذلك يكون أن يجب ولكن
دائرة عن منها واحدة تخرج لا بحيث نفسها، حول دائرةً أماكنها في باقية المجتمعات
الأعمال من عملاً تزال لا والوطنية عليها. وتشتمل جميعًا تضمها التي العامة الإنسانية
كاذبة، وأوهام باطلة خيالاتٌ هي فإذا الإنسانية، حدود عن تخرج حتى المقدسة الشريفة
على يتمرد حتى وهداها، النفوس صلاح في المؤثرة الغرائز من غريزة يزال لا والدين

الجنون. شعب من شعبةٌ هو فإذا ويعتزلها، الإنسانية
طاعناً، لا مدافعًا فليحاربه يقاتله، أو أخاه يحارب أن من للإنسان بدَّ لا كان فإن
والشفيق المنصف المحق موقف ذلك كل في أمامه وليقف منتقمًا، لا باً مؤدِّ وليقاتله
بأفضل وولده أهله على ويخلفه أسيراً، ويكرمه جريحًا، ويعالجه قتيلاً فيدفنه الرحيم،
وليكن بعده، من يَّتِه ذرُِّ على الحميم صديقه أو الشقيق، أخاه الكريم الرجل يخلف ما

قوله: في الشاعر وصفها التي المتحاربة الفئة تلك شأن معه شأنه

دم��وع��ه��ا ف��ف��اض��ت ال��ق��رب��ى ت��ذكَّ��رت دم��اؤه��ا ف��ف��اض��ت ي��ومً��ا احْ��تَ��رَبَ��تْ إذا
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العربي الشعر أدوار

الحضارة تعبث لا النقية البيضاء الفطرة على متبديةً هائمةً أمةً جاهليتها في العرب كانت
سهولها على فتتبسط آفاقها في الشمس تطلع وجهها. في المدنية تغُبرِّ ولا بجمالها،
من ولا سحبٌ المظلات من سبيلها في تعترض لا حيث من ووهادها ونجادها وحزونها
تدوير، ولا بتربيعٍ الأيدي فيه تعبث لا ماؤها يجري حيث نباتها وينبت حُجبٌ. السقوف
واطراده، تسلسله به ينساب حيث متدفقًا سبيله في ماؤها ويجري تعريج. ولا تقويس ولا
جبالها، في وحشها ويهيم القناطر. وجهه في تتنصب ولا الحفائر، قصده عن به تلوي لا
محدود. قفص الآخر ولا موصودٌ، عرينٌ الأول يحبس لا حيث من أجوائها في وطيرها
طبيعتها على الفطرية المناظر تلك فيها تتمثَّل صافية، مِرآة كله ذلك وراء من عْر والشِّ

وجوهرها.
في تمثل عما ويحَُدِّث يرى، ما ويصور يفهم، ما ويقول يعلم، بما العربي ينطق
وماء، هواء من به محيط هو ما كل لأن ل؛ تعمُّ ولا فيه تكلف لا صادقًا حديثاً نفسه
فأحَْرَى الخالصة، السليمة الفطرة على وأدوات، ومرافق وشراب، وطعام وسماء، وأرض

كذلك. شِعْرُه يكون أن
قولهم: معنى وذلك — فطرتهم على والعرب — العربي الشعر شأن كان ذلك
خواطرهم وتمثال والأدبية، الاجتماعية حياتهم صورة لأنه العرب»؛ ديوان «الشعر
والمنسوجات، والمخطوطات والنُّصُب، التماثيل أنَّ ظانٌّ ظن فإن والخيالية، الحقيقة
والرومان اليونان خرائب في نراها التي الأحجار وقطع الآثار وبقايا والتهاويل، والصور
العرب، تاريخ على العربي الشعر من الأقوام أولئك تواريخ على أدل والفراعنة والفينيقيين
به الأيدي بعبث المؤرخون وتحدَّث إلا الماضية الأمم دواوين من ديوان من «ما له: قلنا



النظرات

تغيير لا مقدسةٌ وآية صحيحة، فصورةٌ العربي الديوان أما وسجلاته، بسطوره ولعبها
تبديل.» ولا فيها

إلى بداوتها من العربية الأمة فانتقلت والنَّحْس، بالسعد جَوَارٍ ذلك بعد جرت ثم
الشاعران لواءه يحمل المولدين جيش فطلع بهجرتها، شعرها معها وهاجر حضارتها،
تكن لم مناهج ونهجوا مطروقة، تكن لم معانيَ فطرقوا نواس، وأبو بشار المجيدان
جميع في أمته بحاجات يضيق أن من أوسع العربي فالشعر بأس، لا فقلنا: معروفة،
معانيه أكثر إلى — فسلك اللفظية، المحسنات شيخ تمام أبو جاء حتى وحالاتها، شئونها
ألح ثغرةً العربي الشعر في فثغر المزخرف، والأسلوب المصنوع اللفظ طريق — البديعة
يمنع لا أفوه، باباً صيروها حتى وأنيابهم بأظفارهم بعده من أثره على السائرون عليها
وابن الفارض، وابن حجة، ابن عهد على الشعر فأصبح أمامه. ما يدفع ولا وراءه ما
— الفضية الآنية بتلك شيء أشبه وأمثالهم، والحلي، والجزار، والسراج، والصفدي، مليك،
ظهرًا موائدهم، أطراف وعلى مجالسهم، زوايا في المترفون يضعها التي — الصينية أو
جوع، من تغني ولا تسمن ولا بقطرة، تبض ولا غلة، تشفي لا خاوياً، وبطناً زاهياً،
أشبه هو بشيءٍ فجاءوا المنزلة، هذه من أدون منزلةٍ إلى تدلى من هؤلاء أثر على جاء ثم
ولا لفظها، يروق لا للشعر ميزاناً الخليل وضعها التي والتفاعيل المقاييس بتلك الأشياء

معناها. يفُْهم
يتحلحل، ولا عنها يتزحزح لا وقفةً قرونٍ بضعة الشعر وقف الوبيل المورد هذا وعلى
من ونشروه بيده، أخذوا الأخير العهد هذا في رسلاً البيان ملائكة من إليه الله أنزل حتى
وأبي نواس، أبي أجسام منهم الكثير أبراد في نرى فأصبحنا غباره، عنه ونفضوا قبره،
يتبعون مقلدون هؤلاء أن إلا وبينهم، بينهم فرق لا وبشار، والشريف، تمام، وأبي عبادة،

الأبكار. يفترعون مبتدعون وأولئك الآثار،
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فيسرق بيتي خزائن من خزينةٍ إلى يده يمد رجلٍ بين الفرق أتصور أن أستطيع لا أنا
لصٌ وكلاهما فاتك، مجرمٌ كلاهما فيستلبه. شرفي إلى قلمه أو لسانه يمد آخر وبين مالي،
أثرًا. وأسوأهما إثمًا، أكبرهما الناس نظر وفي القانون نظر في أولهما كان وإن مغتال،

مكان ولولا بابه، على للوقوف حجابه من وحاجبٌ الشرف، ام خُدَّ من خادمٌ المال
المعدن هذا في لامرئ كان ما عابثٌ، بجوهره يعبث أن به نُّ والضَّ بصيانته والكلف الشرف
مجرمًا المال سارق كان فإن حوباءه، به ويمسك صلبه به يقيم أن من أكثر أربٌ الصامت
نفسه الشرف يسرق بمن فجدير الشرف، دون المسبل الستار لذلك هاتكًا كونه حيث من

المجرمين. وأكبر الجانين رأس يكون أن
السيرة وذوي الناسوسراتهم كرام من الرجل عند مثلاً الصحفيين من للرجل يكون
بسببٍ إليها يمتُّ ولا ا، حقٍّ فيها لنفسه يعرف لا التي المآرب من مأربٌ فيهم، الصالحة
من جارح بسهم يرميه حتى عليه يمتنع أن إلا هو فما الباطنة، أو الظاهرة الأسباب من
لحيته من يمكنه لم أنه إلا عنده له ذنب ولا شرفه، من مَقْتلاً به يصيب سهامه مُرَيَّشَات

مَرْبعَه. إلى التيس يقاد كما شاء حيث إلى بها يقوده ثم أصابعه، حول عُثنْوُنها يلف
نفسه في آثر يصبح حتى به ويغري جوانحه، بين ما يملأ حبٍّا المجد الرجل يحب
إلى ينحدر حتى الكوكب يساهر لياليه سواد يقضي ويظل جنبيه، بين التي نفسه من
ويقيم قدميه، تمزق وحصباء عارضيه، تحرق شمسٍ بين نهاره بياض ويطوي مغربه،
أن يستطيع لا ما سبيلها في يحمل عواناً، حرباً قلبه ونزعات نفسه شهوات وبين بينه
من نهلةٍ أول ينهل وبدأ منه، المقدار أمكنه إذا حتى عليه، ووجدًا به كلفًا بشر يحمله
المجرم ذلك إنائه في له صبَّه مما المرِّ العلقم بذلك ممزوجة رآها العذب، البارد مورده

الأثيم.



النظرات

دورتها، الأيام عيهم دارت قد مفاليك، قومًا الصحف قاعات بعض جدران بين إنَّ
فضاقت تربيتهم، في ونشأ مولدهم، وُلِدَ ممن أمثالهم بها يعيش التي المواهب وسلبتهم
فضيلة سلبهم أن بعد — لهم أبقى الله أنَّ لو بهم تضيق كانت ما التي العيش سبل بهم
أيديهم بين يجدوا لم فلما المستقيمة. والسيرة الصالح، العمل مزية — والعلم الفَهْمِ
صحفًا، وها سمَّ الناس بأعراض للتجارة حوانيت فتحوا القوت، إلى منه ينفذون منفذًا
الجِدّ وأرباب والعظماء، الأشراف أعراض البضاعة: تلك من حوانيتهم مشتملات وأكثر
لحرمانهم غيظًا؛ يتأكََّلون وراءهم وخَلَّفُوهم السعادة، فردوس إلى سبقوهم الذين والعمل
لا أنْ علمت نفوسهم، دخائل عن وكشفت عنهم، فتشت إن فَهُم لهم، الله قسم مما
الله! وأستغفر والأمراء، العظماء بقتل يدينون الذين الفوضويين أولئك وبين بينهم فرق
يتمذهبون خطل من به ما على الجرائم تلك في ورأيٌ يتقلَّدونه، منظمٌ ٌ مبدأ فللفوضويين
يهاجمون الذين الطريق كقطاع هم بل رابحة، تجارةً لا ثابتة عقيدةً كونه حيث من به
الزاد. من الأيدي مُقْفَرو وهم مزوَّدون أنهم إلا عندهم لهم ذنب ولا والرائحين، الغادين
أنفسهم، عن حوا صرَّ أنهم لو محتملاً ومصابهم سهلاً خطبهم يكون كان ولقد
البينة، الواضحة الكُدْية طريق من قُوتهَُم وطلبوا وجوههم، صفحات للناس وأبدَوا
النصيحة، باسم الأعراض ويقرضون الموعظة، باسم يشتمون مُخادعون مُراءون ولكنهم
وابتداعًا كذباً والسماء الأرض فضاء ويملئون الدينية، الغيرة باسم الأبرياء ويتهمون
نصيحة، ولا عظة ولا دين، ولا وطنيةٍ من بهم ما ووالله الوطنية، باسم وتضليلاً وتدليسًا
الأرض بهم وضاقت مبلغها، نفوسهم من الفلاكة بلغت قد محدودون قوم ولكنهم
لذة وتنغيص الشرفاء، شرف من بالنيل نفوسهم عن يرَُوِّحون فهم رحبها، على الفضاء
لا التي الأمة من الساذجة الفئة تلك يد من ذلك بين فيما قُوتهَُم ويطلبون السعداء،
لِيقَُوِّمَ يكتب الذي الكاتب وبين فيها، والدخلاء الصحافة أشراف بين تفرق أن تستطيع
الذي والآخر خافية، حقيقةً يكشف أو باطلةً، بدعةً يرفع أو مختلاً، يصلح أو ا، مُعوجٍّ
الماء، شرب يلذه لا والذي وهبوطًا، صعودًا الشمس مع الحرباء دورة الدينار مع يدور
العهد؟! بهذا إليهم وعهد المقام هذا أقامهم الذي من أدري ما ووالله بالدماء. ممزوجًا إلا
حسناتهم على والقيام قضاياهم في والفصل الناس شئون في النظر إليهم وكل الذي ومن
منازلهم في حسنة أمثلةً يكونوا أن يصلحون الذين الأتقاء بالبررة ليسوا إنهم وسيئاتهم؟
مواقع م ونترسَّ بهداهم فنهتدي الفضلاء بالعلماء ولا أمتهم، في صالحة قدوةً فيكونوا
بإجلالهم فنتعبد أنفسهم على أمتهم يؤثرون الذين المخلصين بالصادقين ولا أقدامهم،
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فضلاً حانوته، في التاجر ولا مصنعه في الصانع فضل منهم لواحدٍ ليس بل وإعظامهم.
لحسناتهم وميزاناً بينهم، حكمًا يكون أن فيصلح عرشه، في والأمير كرسيه في الوزير عن
في ووضعت ميزانٍ كفة في جميعها الناس عيوب جمعت لو أن وعندي وسيئاتهم،
الأعراض، وهتك والتجسس، والنميمة والكذب، للسفاهة، الجامعة عيوبهم الأخرى الكفة
يقَُوِّمُون أنهم يزعمون الذين ة كِفَّ أمام تهم كِفَّ لثقلت الضعفاء، واستهواء الأبرياء، واتهام

فاسدهم! ويصلحون معوجهم،
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الرثاء

وفضله أدبه منه يعجبني وكان الرجال، من لقيت من خير كان رجلاً أنسى لا أنسَ ما
الخطوب تقرع محتملاً، صبورًا كان وأنه قلبه، وطهارة نفسه وشرف وحياؤه ته وعفَّ

قرعتها. إذا الحائط عن الكرة ترتد كما نابيةً عنها فترتد قلبه، صفاة
ويستر حوباءه، ويمسك صلبه، يقيم مما أكثر الدنيا هذه من يملك لا فقيراً كان
وجفاء خلقها وسوء دمامتها في مثلها يكُ لم مالٍ، ذات له عمٍّ بابنة أبوه فزوجه سوءته،
نفسه فكبرت طبعه، وانسجام حاشيته ولين خلقه جمال في مثله في يطمع ممن طبعها
زوجه مجافاة وعن ونهيه، أمره عند نازلاً له، مطيعًا به برٍّا كان لأنه أبيه؛ مخالفة عن
والمنكوبين، بالضعفاء رفيقًا الصدر، واسع الأخلاق كريم لأنه عنها؛ والانقباض واطراحها
القلوب. لفائف ويذيب الجوانح، يلهب ما والارتماض المضض من نفسه وفي فتزوجها

أنه عنه سمعت ولا سمعته ما بنفسه ولصوقي له معاشرتي طول على أني وأذكر
شرها عقارب من يدب ما إلى أو إليها، النظر عند قلبه يواثب ما الناس من أحدٍ إلى شكا
في الأقلام به جرت ما إلى وسكوناً الصبر، لفضيلة وإيثارًا ورحمته، بالله منه ثقةً إليه،
أعلم لأني البكاء؛ عن عينيه لجمود وأبكي وسكونه، صمته أرحم فكنت المقادير، ألواح
وتصاعد العبرات باطراد إلا اعتلاجها يهدأ ولا اضطرامها، يسكن لا الأحزان نيران أنَّ

الزفرات.
مرةً شهرٍ كل في يسافر كان أنه وأنعمها الحياة هذه لذائذ من به ينعم ما كل وكان
ثغره وفي يعود ثم ثلاثة، أو يومين فيه يقضي ناءٍ ريفي بلد في له صديقٍ إلى مرتين أو
ولا تتلاشى، أن تلبث لا ثم الغروب، إلى انحدارها عند الصبح نجمة تلألؤ تتلألأ ابتسامةٌ
للناظر يخَُيَّل حتى فيبتسم، يفرح ولا فيبكي يحزن لا الأول، جموده إلى يعود أن يلبث

نهار. يضيئه ولا ليل يظله لا العالم، هذا غير عالم في أنه إليه



النظرات

أني يحسب ما قلبه آلام من أعلم سنين بضع تلك حاله على صحبته في قضيت
منزله في زرته حتى عليه، وإشفاقًا وإجلالاً به رفقًا جهدي العلم ذلك فأكاتمه أجهله،
طويلاً إطراقًا أطرق وقد غرفته من يقتعده كان الذي مقعده في جاثمًا فرأيته يومٍ ذات
فأدهشني رأسه، فرفع مكاني، أخذت حتى نعلي بخفق يشعر فلم نفسه، عن فيه ذهب
التي النار تلك دخان من جبينه يغشى كان وما عينيه، وذبول وجهه، اصفرار منظره من
بصوتٍ قال ثم قبل، من بمثلها لي عهد لا طويلة نظرةً إليَّ نظر ثم جوانحه، بين تشتعل

موجود؟» الله أنَّ «أتعتقد مضطرب: خافتٍ
وغرابة حاله تنكر من بلبي يذهب كاد ما كتمان على نفسي معالجًا «نعم»؛ فقلت:

أمره.
عادل؟» أنه «وتعتقد فقال:

«نعم.» قلت:
«وراحمٌ؟» قال:
«نعم.» قلت:

عن الصديق أيها تحدثني أن لك هل وقال: المستصرخ، الضارع فعل إليَّ يده فبسط
وفتك الأوباء، وانتشار السفن، وغرق البحور، وطغيان البراكين، وثورة الصواعق، نزول
التي والضلوع بالبكاء، منهلة تزال لا التي العيون وتلك والجوع، الفقر ونكبات الأدواء،

ورحمة؟ الله من عدلٌ كله ذلك أنَّ تعتقد هل والأحزان؟ بالآلام ملتهبة تزال لا
من نعيمه دار في لهم فيدخر صبروا، الذين ليعلم عباده يمتحن الله إنَّ «نعم، قلت:

وهنائها.» الحياة سعادة من لأنفسهم يقدرون كانوا ما أضعاف والأجر المثوبة
يسلف أن بعد إلا يحسن وألا الخير، إلى طريقًا الشر يجعل أن من أكرم الله «إنَّ قال:

الإساءة!»
ا شرٍّ وإنْ فخيرٌ، خيراً إنْ بعمله عاملٍ كل يجازي أن نفسه على كتب ما «ذلك قلت:

فشر.»
الرحمة.» نفسه على كتب قد «إنه قال:

الرحماء.» وأرحم الكرماء، أكرم إنه «نعم، قلت:
قلبه إلى يتسرب ولم شرٌ نفسَه يخالط لم الذي الصغير الولد عن إذن «حدثني قال:
القتاد شوك مثل على يتقلب أقله إلا الليل تولى وقد أمه، حجر مفترشًا أراه لي ما كيدٌ،
المدامع تستمطر صرخاتٍ ويصرخ أخرى، ويضطرب تارةً فيثب تساوره، التي الآلام من
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منحلة الجفون، مقرحة مولهةً باكيةً أمه أرى لي وما ومضاجعها؟! الجنوب بين وتحول
واضطرب عقلها اختبل وقد لصرخاته، وتصرخ لفزعاته تفزع القلب، موجعة الشعور
تقلب فأنشأت ناصرها، وضعف مساعدها، وقل حيلتها، وفنيت يأسها وعظم أمرها،
ولدها، برحمة نفسها ويرحم بيدها، يأخذ أن تعالى الله إلى ضارعةً السماء في وجهها
صدر في الموت حشرجة تسمع بها إذ السماء، أفق في يرن الإجابة صوت تنتظر هي وبينا
نفسه، تفيض حتى الصبر ببقية ويذهب باللب، يطير مؤلًما نزعًا ينزع به وإذا ولدها،

رأفة؟!» ولا الله من رحمة يستحق لا أصبح حتى الصغير الولد هذا جنى فماذا
أنه علم حياةٍ من المعجل بالموت فرحمه خيراً به أراد الله لعل يدريك؟ «وما قلت:

ا.» ممضٍّ وشقاء أليمًا عذاباً — اليوم أنت تلقى كما — فيها سيلقى
الذين ليت صديقي، يا «أحسنت قال: ثم لها، وانتفض نفسه من الكلمة هذه فنالت
تلدهم لم لو فيتمنون شأنها، وحقارة الدنيا هذه بصغر يشعرون الحياة هذه في يشقون
معي سفرةٍ في لك فهل وبعد، المقادير. ألواح في واحد سطرٌ لهم يكتب ولم أمهاتهم،
فتى كان كما معي تكون أن على نعود، ثم واحدًا يومًا عنده نقضي الريفي صديقي إلى

ذكرًا؟» منه لك أحدث حتى شيءٍ عن تسألني فلا مولاه مع موسى
بحذافيرها الدنيا ملكت لو وبودِّي وقمت، قام ثم شرطه، وقبلت رغبته، فوافيت
نفسه زعزعت التي نكبته على ويدلني صديقي سر لي يكشف لمن لأهبها واحدة لحظة
حتى قلائل ساعات إلا هي وما بيقينه. تعبث وكادت لبه عليه وملكت قلبه وصهرت
ثم والسلام، التحية واجب فقضينا بجناحيه، الليل أظل وقد أردناه، الذي المنزل في كنا
فجلسنا إليَّ، خرجا ثم بينهما، فيها دار ما أعلم لا طويلة خلوةً بصديقه الصديق خلا
والهواجس. بالوساوس مملوءًا متقطعًا نومًا فنمت فراشنا، إلى قمنا ثم نتحدث، ساعة
أنائم ليعلم إليَّ وينظر فراشه، في يتحرك صديقي أنَّ شعرت حتى الليل انتصف فما
إلى وصل حتى الخطى يختلس مكانه من قام قد رأيته حتى فتناومت مستيقظ، أم أنا
والفزع، الرعب خفقة قلبي فخفق الغرفة، من خرج ثم أثوابه، فلبس الملابس، مشجب
وشأنه!» تركته أنا إنْ صديقٍ ألأم أكون وإني ا، شرٍّ بنفسه يريد الرجل أنَّ بد «لا وقلت:
حتى أخرى إلى مدرجةٍ من ومدخله مخرجه وأتتبع خطواته، أترسم أثره على فقمت
قبورها جثمت قد واسعة مقبرة على أطل حتى شأنه في استمر ثم البلد، ضاحية بلغ
حيث من أثره على فمشيت مشى، ثم هنيهةً فوقف مرابعها، في الآبال جثوم أرجائها في
أشباح من شبحٌ أنه لي فَخُيِّلَ قبراً، قبراً القبور يتصفح أنشأ ثم منه، بمكاني يشعر لا
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لساني عقدة يحل كاد ما والرعب الخوف من فملكني المقبرة، تلك أرجاء في يتنقل الموتى
سلب التي الدور تلك أبواب على واقف أنني وشعوري المرهب، الموقف هذا إجلالي لولا
يتمنون ما عليهم ونغص أجفانهم، عن الاغتماض طائر وأطار عقولهم، العاقلين خوفها
محمولين البشر وفود يوم كل إليها يفد والتي ومشاربهم، مطاعمهم من به ينعموا أن
بينهم يخلون ثم الدود، إلى ثمينة هدايا بأنفسهم ليقدموهم وأمهاتهم، آبائهم أيدي على
ثغورهم ومباسم عيونهم، أحداق من ويتخذ دماءهم، ويمتص لحومهم، يأكل وبينه
دفعًا، نفسه عن مالك يملك لا حيث من حذر ولا رقبى بلا يشاء كما فيها يرتع مراتع

سبيلاً. نجاةٍ إلى يعرف ولا
وأنستني موقفي، عن ذهلت حتى نفسي عليَّ فملكت الذكرى، تلك بخاطري مرت
يذهب، وأين الموطن، هذا إلى ساقه وفيما صديقي، أمر في الحيرة نفسي أمر في الحيرة
العابد جثو القبور تلك من قبر فوق جاثياً فرأيته استفقت، ثم يفتش؟ وعمَّ يريد، وماذا

يقول: فسمعته منه، دنوت حتى إليه فدلفت معبده، أمام

من حرمةً هتكت ولا ذمتك، خفرت ولا بنعمتك، كفرت ما أني تعلم إنك اللهم
جازيتني وأنك وقدرك، بقضائك تبرمت ولا سخطك، عند نزلت ولا حرمك،
هذه نعيم من أفدت ما كل فكانت الفتاة، تلك ووهبتني جزائي، فأحسنت
وإلى إليها كنت ما أشوق وشيكًا سلبتنيها أن تلبث لم ثم وهنائها، الحياة
أجزع ألا عليَّ فكثيرٌ وحزني، جزعي لي فاغفر بجانبها، العمر ساعات قضاء

أحزن. ولا
نظري في استحالت وكأنما والسموات، الأرض غير الأرض تبدلت لقد
ولا جمالها، الزهرة في ولا لألاءها، النجمة في أرى لا فأصبحتُ الأشياء، حقائق
الوجود هذا سر فتاتي كانت فهل جلاله، البحر في ولا صفاءها، السماء في

شيء؟! كل بذهابها فذهب ذهبت حتى
احتمل ما جرعًا الشقاء كئوس من وجرعتني مذهبٍ، كل الأيام بي ذهبت
صنيعةً إليَّ أسدت لأنها عندي؛ ذنوبها كل لها فاغتفرت مرارتها، فمي قبل فمٌ
منها صفرت وقد اليوم أما وأحزانها، الحياة هموم عن لي العزاء هي كانت
ولا سلوى فلا وبينها، بيني الصفائح تلك وحالت ربعي، بفراقها وأقفر يدي،

عزاء.
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أيام أذكر أعود فلا بذاكرتي تذهب الدهر ضربات من بضربةٍ لي من
الرقيق وصوتها إياي، واعتناقها إليَّ وابتسامها بجانبي، ومقعدها حياتها
وجيئتها وقعودها، وقيامها وجهها، وجمال عينيها، وصفاء العذب، وحديثها
وسرورها لفراقي وحزنها ومنامها، ويقظتها وبكاءها، وضحكها وذهوبها،
إلى استحال قد المجموع قلبي كأن شعرت ذلك ذكرت كلما فإني بلقائي؟!

بعضٍ. على بعضها يلوي لا صغيرةٍ أفلاذٍ
والركون فيها البقاء في أمل فلا قرارٍ، بدار ليست الدنيا أنَّ أعلم إني اللهم
الدار إلى الأحياء به يمر الذي الجسر وأنها فيها، الحياة بلذة والاستمتاع إليها
قطع على له عوناً يكون برفيقٍ عبيدك من عبدٍ كل إلى أحسنت وقد الأخرى،
وأين أسير؟ فكيف المعين، ذلك من بالحرمان وحدي واختصصتني الشقة، تلك

أنتهي؟ أين وإلى أبتدئ؟ أين ومن أذهب؟
أنفسهم، الباكون بها يريح التي الدموع حتى شيءٍ كل سلبتني إنك اللهم
جوانحي بين يغلي الحزن فأصبح قلوبهم، لوعات المحزونون بها ويطفئ
غليلي، بها أبرد واحدة بدمعةٍ عليَّ فامنن الغطاء، محكمة قدر في الماء غليان
نفسك على كتبت التي العامة الرحمة هي فالدموع تمنعنيها، أنك أحسب ولا

المنكوبين. جراح بها تعالج أن
قضائك على اعتراض ولا كرمك، في ظنة ولا عدلك، في ريبة لا اللهم
سلبتني بعدما عقلي سلبتني ولكنك ومحنتك، ابتلاك في سخط ولا وقدرك،
لي أعرف لا وأصبحت يدي، من نفسي أمر فخرج وفتاتي، وهنائي راحتي

مضطرباً. ولا الأرض هذه في مذهباً
فاستردَّ الموت، من حظي تمنعني فلا الحياة من حظي منعتني إنك اللهم
بأمرها، ذرعًا وضقت احتمالها، عن عجزت فقد أعرتنيها، التي عاريتك إليك

رحيم. رءوف بعبادك إنك

المرجل أنَّ فعلمت وجهه، على مكبٍّا القبر صفائح على سقط حتى هذه كلمته أتم وما
صرخةً فصرخت عنده. ما له واختار لنفسه، الرجل هذا اجتبى قد الله وأنَّ انفجر، قد
معًا منه فدنونا ورائي، واقفٌ صديقه فإذا فالتفت بجانبي، أخرى لصرخةٍ ثانيةً كانت
تارةً صحبته حق نقضي سريره حول وبتنا المنزل، إلى فنقلناه ميت. هو فإذا وحركناه
السر ذلك عن لي وكشف قصته، صديقه عليَّ قص وهنالك بالخشوع، وأخرى بالدموع
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من نفسه في يجد ما إليَّ يشكو طويلاً زمناً قضى أنه فحدثني عني، يكتمه كان الذي
وكمدًا، حزناً التلف عليه فخفت منه، الرغم على منها أبوه زوجه التي لزوجته البغضاء
ولا غضبه، يخاف كان لأنه أبوه؛ يعلم لا حيث من ا سرٍّ بأختي سنين عشر منذ فزوجته
الأخت تلك ماتت حتى مرتين أو مرة شهر كل في يزورنا فكان يرحمها. كان لأنه زوجته؛
ويعزي أمها، يزور كان كما يزورها زال فما الفتاة، هذه له وتركت عليها الله رحمة
لي: يقول ما كثيراً وكان الجنون، حد به بلغ شغفًا بها فشغف الأولى. عن نفسه بالثانية
ألهم وكأنه معًا.» نموت أو معًا، نعيش أن إما وأنَّا واحدة، حياةٌ حياتينا أن أشعر «إني
ولم النضير، غصنها الموت هصر أن نشبت فما أيام، ستة منذ الفتاةُ ت فحُمَّ سيكون، بما
ذلك بعد كان ثم معه، وجئت فجاء له، أرسلته بكتابٍ إليه فنعيتها حججٍ، ثماني تسلخ

يكون.» أن الله قدر ما
الطويل الحياة جسر قطع التي الصغيرة تلك بجانب وألحدته بيدي، صديقي دفنت
الإنسان ذلك من اليد صفر بلدتي إلى عدت ثم عليها. ووجدًا إليها شوقًا واحدةٍ لحظةٍ في
ميتاً، وأذكره أبكيه أزال ولا حيٍّا، وأعظمه أجلُّه كنت والذي يدي، منه مالئاً كنت الذي
وأعلمه أتعلمه، درسًا والكرم والوفاء والجلد الصبر بموقف الحافلة الشريفة حياته وأتخذ

وبينه: بيني الله يجمع حتى الناس

ي��دي��ا م��ن ق��ب��رك ت��راب ن��ف��ض��ت إن��ي ث��م ب��م��وت��ك ح��زنً��ا ك��ف��ى
ح��ي��ا م��ن��ك أوع��ظ ال��ي��وم وأن��ت ع��ظ��ات ل��ي ح��ي��ات��ك ف��ي وك��ان��ت
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كاتباً ذلك بعد رأيناك ثم فقرةً، تكتب ما شاعرًا اليوم قبل «عرفناك يقول: كاتبٌ إليَّ كتب
— ظن كأنما الثاني؟» عهدك في تنظم ولم الأول، عهدك في تكتب لم فلم بيتاً، تنظم ما
وهل الوادي، ذلك غير وادٍ في أهيم أو الأمس، قلم غير بقلمٍ اليوم أكتب أني — الله عافاه
أو نثرًا، شاء إن الكاتب وينثرها شعرًا، شاء إن الناظم ينظمها الدر من نثارةٌ إلا الشعر
من وأخرى والحمائم، البلابل أفواه من مرةً السامع يسمعها الموسيقى نغمات من نغمةٌ
عروضٍ من بقادمتين الطائر فيه يطير الخيال عوالم من عالمٌ أو والمزاهر، العيدان أوتار

وأسجاعٍ. فِقَرٍ من خافيتين أو وقافية،
تعرض وأصباغٌ ألوان إلا والبحر القافية وما بحر، ولا قافية بلا شاعرٌ الخيالي الكاتب
ولولا وحقيقته، جوهره وبين بينها علاقة لا وأطواره، شئونه من له يعرض فيما للكلام
نفسه عن ترويحًا يردد بما ويتغنى يقول، ما القائل يردد أن النفس في غريزةً أنَّ

بحرًا. عروضيٌ روى ولا شعرًا ناظمٌ نظم ما لعاطفته، وتطريباً
علله وما وأعاريضه، قوافيه ما يعرف ولا الشعر، ينظم عهده مبدأ في العربيُّ كان ما
وبكاء الماء، وخرير الأشجار، أوراق وحفيف النواعير، أصوات سمع ولكنه وزحافاته،
لنشيجها، وينشج لبكائها يبكي أن له ولذ المترنمة، الطبيعة تلك صوت له فلذ الحمائم،
يفهم لا حيث من الشعر ينظم هو فإذا ونغماتها، لرناتها الحاكي صداها يكون وأن
أوزانه من ولا شدقيه، بين المتردد قريحته، في المتمثل الساري الخيال ذلك أنه إلا منه

ألوانه. من ولونٌ صوره، من صورةٌ أنها إلا وضروبه
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بعثه الذي النبي يسمي أن إلى دعاه ما وذلك الشعر، إلى العربي نظر منتهى ذلك
ولا قصيدة، حياته في د قصَّ ما أنه الناس من غيره يعلم كما يعلم وهو شاعرًا، إليه الله
وأعلقه وأفصحه الكلام أبلغ المفصلات وآياته الله كتاب من سمع ولكنه أرجوزةً، ز رجَّ
التشبيهات لصنوف وأجمعه والوجدان، للعواطف وأملكه بالألباب، وآخذه بالنفوس،
لا مما تيك وأمثال المستطرفة، والكنايات الرائعة والمجازات الدقيقة والاستعارات البديعة
فشبه الشعري، الخيال مذهب ذهابه عند إلا ومنازعه مناحيه أكثر في الناطق به ينطق
ولا ساحرٍ، ولا بشاعرٍ هو وما شاعرًا، به الناطق وسمى شعرًا، سمعه ما فسمى له،

مجنون. ولا كاهن
طول من بالنفس تعلق ملكةٌ فالوزن شاعرًا، ناظمٍ كل ولا شعرًا، موزونٍ كل ما
ولحن موسيقيةٌ نغمةٌ فهو تفاعليه، يوازن تقطيعًا مقطعًا به والتغني المنظوم، ترديد

الضليل: الملك قول في يتمثل الغناء ألحان من خاص

وم��ن��زل ح��ب��ي��بٍ ذك��رى م��ن ن��ب��ك ق��ف��ا

أوتار في ويتراءى مفاعلن.» فعولن مفاعيلن «فعولن الخليل: قول في يتمثل كما
الصامت. العود أوتار في يتراءى كما الناطق، الحلق

جيد في كالحلي إلا إليه بالإضافة النظم وما والأوزان، الأنغام وراء فأمرٌ الشعر أما
جيدها، عطل يحزنها لا الغانية أنَّ فكما المعلَّم، الديباج ثوب الوشيفي أو الحسناء، الغانية
منظومٍ غير أنه وروائه بحسنه يذهب لا الشعر كذلك معلَّم، غير أنه به يزري لا والديباج

موزون. ولا
الصلة تلك إلا بينهما صلة لا أنْ ترى وهأنتذا والنظم، الشعر بين الفرق هو ذلك
الصلة وتلك يشعرون. ما ينظمون أنهم الناس اعتياد إلا لها سبب لا التي الاصطلاحية
النظامين أدخلت التي وهي أمرهما، الناس من كثيٍر على وعمت بينهما، خلطت التي هي
إلا بينهما التمييز معه يستطاع لا واحدًا رداء جميعًا عليهم وألقت الشعراء، عداد في
المائة ذات القصيدة المعاصرين لبعض نقرأ فأصبحنا المستبصرين، الناقدين من للقليل
لا وأصبحنا بقصيدة، نعثر فلا قصيدة المائة ذا الديوان ونتصفح بيتاً، نجد فلا بيتٍ
تلك تصور يعجزه واحد شخصٌ الناس في يوجد لا لأنه شاعر؛ غير قارئاً بيننا نجد نكاد

والأميين. العامة حتى وتصويرها العروضية النغمة
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وعندي مكانه، عن به بعَُد افتناناً ذلك في وافتنُّوا الشعر تعريف في الكاتبون كتب ولقد
وميزان التأثير، هي المطردة الشعر قاعدة لأن ناطقٌ»؛ «تصويرٌ أنه له تعريف أفضل أنَّ
أسلوبه ببراعة يتمكن الشاعر أن التأثير ذلك وسر الأثر، من النفس في يترك ما جودته
وتصوير قلبه، دون المسبل الستار ذلك هتك من حيلته وسعة مسلكه ودقة خياله وقوة
حسه في شريكه فيصبح ببنانه، ويلمسه بعينه يراه يكاد تصويرًا للسامع نفسه في ما
معه ويطير لطربه، ويطرب لغضبه ويغضب لضحكه، ويضحك لبكائه يبكي ووجدانه،
وأقمارها، وشموسها وسمائها، بأرضها الطبيعة فيرى الخيال، من الواسع الفضاء ذلك في
حيث من وصامتها، وناطقها وباغمها، وصادحها وجبالها، وسهولها وأزهارها، ورياضها

نصََباً. سبيله في يلاقي ولا قدمًا، ذلك إلى ينقل لا
القائل: قول سمع فإن

ال��ع��م��ي��م ال��غ��ي��ث م��ض��اع��ف س��ق��اه وادٍ ال��رم��ض��اء ل��ف��ح��ة وق��ان��ا
ال��ف��ط��ي��م ع��ل��ى ال��م��رض��ع��ات حُ��نُ��وَّ ع��ل��ي��ن��ا ف��ح��ن��ا دوح��ه ن��زل��ن��ا
ل��ل��ن��دي��م ال��مُ��دام��ة م��ن أل��ذ زُلالا ظ��م��أ ع��ل��ى وأرش��ف��ن��ا
ل��ل��ن��س��ي��م وي��أذن ف��ي��ح��ج��ب��ه��ا واج��ه��ت��ن��ا أنَّ��ى ال��ش��م��س ي��ص��د
ال��ن��ظ��ي��م ال��ع��ق��د ج��ان��ب ف��ت��ل��م��س ال��ع��ذارى ح��ال��ي��ة ح��ص��اه ي��روح

بين النسيم خطران وأزهاره، أنواره بين البليل، الروض ذلك في يخطر أنه إليه خيل
الحصباء منظر راعهن وقد السانحات، العذارى أولئك بعينه يرى وأنه وأشجاره، ظلاله
بأطراف يلمسنها عقودهنَّ جوانب إلى وفزعن فتولَّهن الخضراء، الديباجة تلك فوق اللامع

الأريض. الروض ذلك في جواهرها فانتثرت وهت، قد أن يحسبن بنانهنَّ
الآخر: قول سمع وإن

ودارس ج��دي��دٌ م��ن��ه��م أث��رٌ ب��ه��ا وأدل��ج��وا ع��طَّ��ل��وه��ا ن��دام��ى ودار
ل��ح��اب��س ت��ل��ك أم��ث��ال ع��ل��ى وإن��ي ش��م��ل��ه��م وج��م��ع��ت ص��ح��ب��ي ب��ه��ا ح��ب��س��ت
خ��ام��س ال��ت��رح��ل ي��وم ل��ه وي��ومً��ا وث��ال��ثً��ا وي��ومً��ا ي��ومً��ا ب��ه��ا أق��م��ن��ا
ف��ارس ال��ت��ص��اوي��ر ب��أن��واع حَ��بَ��تْ��ه��ا ع��س��ج��دي��ةٍ ف��ي ال��راح ع��ل��ي��ن��ا ت��دار
ال��ف��وارس ب��ال��ق��س��ي ت��دري��ه��ا م��هً��ا ج��ن��ب��ات��ه��ا وف��ي ك��س��رى ق��رارت��ه��ا
ال��ق��لان��س ع��ل��ي��ه دارت م��ا ول��ل��م��اء ج��ي��وب��ه��ا ع��ل��ي��ه زرت م��ا ف��ل��ل��راح
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أصوات فيها فسمع موحشة، بدارٍ بغداد ضواحي من ضاحيةٍ في مر كأنه له تمثل
خَصَاصِ من وأطل منها فاقترب بأمثالها، الكئوس ويقرعون ويقصفون يلهون قومٍ
الدهر وشيَّب سِنُّهُ، تكاملت قد الخمر من دَنٍّ حول مجتمعين القوم أولئك فرأى بابها،
قد فارسية، نقوشًا منقوشةٍ الذهب من كئوسٍ في الأحمر دمه فسال ففصدوه، فَوْدَيهْ
متنكبي فرسانه صور باطنها في ودارت فارس، كسرى صورة قرارتها في استقرت
أعناق يوازي ما إلى الكئوس يملئون ورآهم أمامهم، الوحش بقر يطاردون كأنما قسيهم،
مغتبطًا مكانه من فتسلل رءوسهم، يغطي ما إلى بالماء يمزجونها ثم الفرسان، أولئك
فرآها أيام، بعد الدار بتلك مرَّ ثم فيه، والنعمة الهناء من لهم هيئ وبما بمجمعهم،
قد ريحان أعواد إلا فيها ير فلم فدخلها، نأمة، ولا نغمة بها تسمع لا أهلها من مقفرةً
في تربتها فوق الخمر زقاق رسمتها كانت وخطوطًا جوانبها، في مبعثرةً أكثرها يبس
الضاربة الريح صفير يسمع مكتئباً حزيناً فانصرف الندماء، أولئك بين ورواحها غدوها

القائل: قول فيردد جوانبها، في

ال��زلال ب��ال��م��اء ال��خ��م��ر ي��ش��رب��ون ح��ول��ن��ا أن��اخ��وا ق��د رك��بٍ رُبَّ
ح��ال ب��ع��د ح��الاً ال��ده��ر وك��ذاك ف��ان��ق��رض��وا ب��ه��م ال��ده��ر ع��ص��ف

الآخر: قول سمع وإن

ت��ض��رم��ا ح��ت��ى ال��ج��زل ف��ي��ه وأوق��دن س��ج��رن��ه الإم��اء ك��ت��نُّ��ور وي��ومٍ
دم��ا مِ��نْ��خَ��رُه��ا بَ��ضَّ ح��ت��ى وب��ال��ع��ي��س س��م��وم��ه أج��ي��ج ف��ي ب��ن��ف��س��ي رم��ي��ت

ويكاد لفحاته، من فرارًا عنه فيشيح وجهه، في يهب الهاجرة تلك لهيب كأن شعر
وحالت سبيله، الحمراء التنوفة تلك عليه ملكت الذي المصهور الشبح لذلك رحمةً يبكي

نجاءً. أراد إن بناجٍ ولا صبراً، رام إنْ بصابرٍ هو فلا نفسه، وبين بينه
الآخر: قول سمع وإن

ص��ن��ع��ا! ب��ن��ف��س��ه م��اذا زح ال��ن��ا ال��ب��ل��د ف��ي ل��ل��غ��ري��ب وارح��م��ت��ا
ان��ت��ف��ع��ا ولا ب��ع��ده م��ن ب��ال��ع��ي��ش ان��ت��ف��ع��وا ف��م��ا أح��ب��اب��ه ف��ارق
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مذاهبه بعض في رآه لو أنْ وتمنى الحائر، الغريب ذلك على وجدًا عيناه هملت
كريمًا، منزلاً نفسه من فأنزله بيده أخذ ثم لوعته، وخفض وحشته، وآنس عليه وعطف

بجيران. وجيراناً بأهلٍ أهلاً وأبدله
الآخر: قول سمع وإن

ا ج��دٍّ ل��م��خ��ت��ل��ف ع��م��ي ب��ن��ي وب��ي��ن أب��ي ب��ن��ي وب��ي��ن ب��ي��ن��ي ال��ذي وإنَّ
م��ج��دا ل��ه��م ب��ن��ي��ت م��ج��دي ه��دم��وا وإن ل��ح��وم��ه��م وف��رت ل��ح��م��ي أك��ل��وا ف��إن
رش��دا ل��ه��م ه��وي��ت غ��ي��ي ه��ووا ه��م وإن غ��ي��وب��ه��م ح��ف��ظ��ت غ��ي��ب��ي ض��ي��ع��وا وإن
س��ع��دا ب��ه��م ت��م��ر ط��ي��رًا ل��ه��م زج��رت ب��ي ت��م��ر ب��ن��ح��سٍ ط��ي��رًا زج��روا وإن
ال��ح��ق��دا ي��ح��م��ل م��ن ال��ق��وم رئ��ي��س ول��ي��س ع��ل��ي��ه��م ال��ق��دي��م ال��ح��ق��د أح��م��ل ولا
رف��دا أك��ل��ف��ه��م ل��م م��ال��ي ق��لَّ وإن غ��نً��ى ل��ي ت��ت��اب��ع إن م��ال��ي ج��ل ل��ه��م
ال��ع��ب��دا ت��ش��ب��ه غ��ي��ره��ا ل��ي ش��ي��م��ةٌ وم��ا ث��اويً��ا دام م��ا ال��ض��ي��ف ل��ع��ب��د وإن��ي

الفلكي ينظر كما سمائها علياء في إليها ونظر وأجلها، العظيمة المكرمة تلك أكبر
فأضاءها. نفسه، جوانب إلى شعاعه فامتد لمع قد نورها كأن وشعر كوكبه، إلى

الأكبر السلطان للشعر كان فلطالما المبلغ! هذا نفسه من الشعر يبلغ أن غرو ولا
الذي المغني ذاك أعداؤهم له دسَّ عندما البرامكةَ الرشيدُ نكب فقد العظيمة، النفوس على

الصوت: هذا غناه

ت��ج��د م��م��ا أن��ف��س��ن��ا وش��ف��ت ت��ع��د م��ا أن��ج��زت��ن��ا ه��ن��دًا ل��ي��ت
ي��س��ت��ب��د لا م��ن ال��ع��اج��ز إن��م��ا واح��دةً م��رةً واس��ت��ب��دت

سديف عليه دخل عندما وأدناهم قربهم بعدما أمية بني وجوه بقتل السفاح وأمر
قوله: في وأغراه مولاه،

وغ��راس رق��ل��ةٍ ك��ل واق��ط��ع��ن ع��ث��ارًا ش��م��سٍ ع��ب��د ت��ق��ي��ل��ن لا
والإت��ع��اس ال��ه��وان ب��دار ال��ل��ه أن��زل��ه��ا ب��ح��ي��ث أن��زل��وه��ا
ال��م��واس��ي ك��ح��ز م��ن��ك��م وب��ه��م ف��ي��ه��م ال��ت��ودد أظ��ه��ر خ��وف��ه��م
الأرج��اس ش��أف��ة ب��ال��س��ي��ف ع��ن��ك واح��س��م ال��خ��ل��ي��ف��ة أي��ه��ا أق��ص��ه��م
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وك��راس��ي ن��م��ارقٍ م��ن ق��رب��ه��م س��وائ��ي وس��اء س��اءن��ي ف��ل��ق��د

يقول: سمعه حين سجنه من وأطلقه الحُطَيئْةَِ على الخطاب بن عمر عطف بل

ش��ج��ر؟ ولا م��اءٌ لا ال��ح��واص��ل ح��م��ر م��رخٍ ب��ذي لأف��راخٍ ت��ق��ول م��اذا
ع��م��ر ي��ا ال��ل��ه س��لام ع��ل��ي��ك ف��اغ��ف��ر م��ظ��ل��م��ةٍ ق��ع��ر ف��ي ك��اس��ب��ه��م أل��ق��ي��ت

الحارث بن النضر أخاها قتله في تعاتبه الحارث بنت قتيلة قول صلى الله عليه وسلم النبي سمع بل
به: نسبه واتصال منه، رحمه على

م��ع��رق ف��ح��لٌ وال��ف��ح��ل ق��وم��ه��ا ف��ي ك��ري��م��ةٍ ص��ن��و خ��ي��ر ي��ا أم��ح��م��د
ال��م��ح��ن��ق ال��م��غ��ي��ظ وه��و ال��ف��ت��ى م��نَّ ورب��م��ا م��ن��ن��ت ل��و ض��رك ك��ان م��ا
ي��ع��ت��ق ع��ت��قٌ ك��ان إن وأح��ق��ه��م وس��ي��ل��ةً أص��ب��ت م��ن أق��رب وال��ن��ض��ر
ت��ش��ق��ق! ه��ن��اك أرح��ام ل��ل��ه ت��ن��وش��ه أب��ي��ه ب��ن��ي س��ي��وف ظ��ل��ت

ما اليوم قبل سمعتها «لو حكمه: في ريبة ولا عدله، في ظنة لا من وهو وقال فبكى
قتلته.»

أدوار جميع في لشيء الإنسان خضع وما الشعر، غير الإنسان نفس في مؤثر لا
من المبلغ هذا وبلوغه وارتقائه الإنسان نبوغ في الأول الفضل وللشعر للشعر، إلا حياته
الصامت وأما عرفته، فقد الناطق أما وصامتاً؛ ناطقًا الشعر الإنسان أحب ولقد الكمال.
الموسيقية النغمات وهذه شعرٌ، الرجال عظماء حياة تمثيل بنصبها يراد التي فالتماثيل
وعاطفة العاشق نفس في الحب عاطفة فتهيج ووجداناتها، القلوب خواطر تصور التي
وظلام الجبارين، عظمة يمثل لأنه شعرٌ؛ الأمواج وهدير شعرٌ، الجندي نفس في الحماسة
المناجاة يمثل لأنه شعر؛ الأشجار أوراق وحفيف الباكين، دموع يطلق لأنه شعرٌ؛ الليل

الفراق. ولوعه البين فجعة يمثل لأنه شعر؛ الحمائم وبكاء العشاق، مواقف في
أخرى، مرةً الطبيعة وفم مرةً، الإنسان فم من نسمعها التي الشعرية النغمات تلك
والهناء السعادة من الأبيض الناعم الثوب ذلك وألبستها الحياة هذه لنا زخرفت التي هي
إليها، والسكون فيها للبقاء العدد وأعددنا عليها، وحرصنا بها وولعنا أحببناها حتى
وعملنا فجنينا، وغرسنا فشيدنا، وبنينا فعلمنا، وتعلمنا واخترعنا، وألفنا ودونا، فكتبنا
الحياة هذه سر الشعر فكأن فبلغنا، وسعينا فسعينا، وأملنا فأثرينا، واجتهدنا فربحنا،
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في إلا العيش لنا يطيب ولا جناحيه، على إلا الحقائق إلينا تطير لا الوجود، هذا وعلة
الحكمة، شموس مشارق فهم الإكبار؛ كل ولنكبرهم التمجيد، كل الشعراء فلنمجد جواره.
إلى يتسرب ثم ماؤها يترقرق التي الصافية الينابيع وهم والفضل، العلم كواكب وأفلاك

وهناءً. سعادةً فيملؤها والقلوب الأفئدة
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الشهيدتان

متوجعةٍ امرأةٍ أنين لبيتي اللاصقة الدار في أسمع بت لأنني أمس؛ ليلة عيناي تغتمض لم
يعللها معللاً بجانبها أسمع لا أني إليَّ يخُيل وكان أليمًا، مرضًا وتشكو ثقيلاً، ا همٍّ تعالج
تكاد لا مظلمةٌ صغيرةٌ قاعةٌ فإذا إليها، ذهبت الصباح أصبح فلما لها، يتوجع جليسًا ولا
في فترفقت الموتى، أشباح من ماثلٌ شبح فوقه يتراءى بالٍ سريرٍ من أكثر على تشتمل
ماءٍ، جرعة تطلب شفتيها فحركت بمكاني، شعرت وكأنها منها، دنوت حتى مشيتي
تقص فأنشأت خطبها، عن أسائلها نحوها تقدمت ثم قليلاً، فاستفاقت بها فأسعفتها

وتقول: انتزاعًا، منها أنتزعه أكاد كنت متقطعٍ خافتٍ بصوتٍ قصتها عليَّ

امرأةٍ على يصبر يكاد لا مطلاق، مزواج رجلٍ من سنين سبع منذ أبي زوجني
لأحسنت أوليائها دون من بأمرها تستبد أن لفتاةٍ كان ولو واحدًا. عامًا واحدة
المصير هذا إلى أصير أو أتبتل أن إلا الأمر في يكن لم لو بل لنفسي. الاختيار
فأذعنت عجزت، ولكنني النساء. فيها يراه ما غير رأيٌ الرهبانية في لي لكان
نسائه أحظى الكريم الزوج به يستقبل ما بأحسن فاستقبلني إليه، وزففت
ابتسامة من الفريسة يريب ما ذلك من يريبني فكان عليه، وأكرمهن عنده
من أفقت فما القصاص. يوم القاتل ينتظر كما الفراق يوم أنتظر وكنت الأسد،
المنزل في أصبحت وأني فبنى، فتزوج خطب، أنه علمت حتى النفاس صرعة
نزلت ثم الأولى، الصدمة عند فجزعت الصغيرة. طفلتي إلا لي مؤنس لا وحيدةً
واحتملت فيه، الحيلة وجه أعرف ولا رده، أملك لا الذي القضاء حكم على
من واستغفرني بي رحمةً فبكى مشرفًا، مريضًا فوجدته أبي، بيت إلى طفلتي
برزئي مفجوعًا لسبيله مضى حتى قلائل، أيام إلا هي وما له. فغفرته إليَّ ذنبه
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أعلم لا طوالاً أيامًا الشقاء جريدة في عليَّ سجل قد الدهر أنَّ فعلمت ورزئه،
الناس أستكتب فظللت فيها! صانعٌ الله ما أدري ولا انقضاؤها، يكون متى
التسريح أو طفلته، تربية على به فأستعين القوت أسأله الرجل ذلك إلى الكتب
واستعظم بالأولى، فضن رحمًا، وأقرب زكاةً منه خيراً الله يبدلني أن عسى
الليل ساهرةً سنين بضع فلبثت العمل. سبيل غير سبيلاً لي أرَ فلم الأخرى،
حتى الكفاف منه أبلغ أكاد فلا الخياط، سم من الرزق أستقطر النهار قائمةً
من أملك ما كل عن لها خرجت الأدواء من بمعضلةٍ فدهيت الجهد. مني بلغ
الدواء، قارورة به أبتاع درهمًا أملك لا وأصبحت وآنية، وكسوة وذخيرة حيلة
بذلك مني الدهر قنع وما المضطرب. السرير هذا قوائم بها أمسك مزقةً أجد ولا
خطوبه من عظيمٍ كل جانبها في يصغر التي الدهياء بالداهية رماني حتى
إليه وأفضي حالتي، له أصف شهرٍ منذ الفتاة والد إلى كتبتُ فقد ونكباته؛
الصبابة تلك به نمسك القوت من بقليلٍ وابنتي يمدني أن وأسأله نفسي، بذات

وجلودنا. أعظمنا من ورزاياها الأيام خطوب أبقتها التي
لجالسةٌ فإني السفينة، سواد الغريق يترقب كما الكتاب رجع أترقب ولبثت
إلى إلا عقد من أفرغ فلا عندي، وسيئاته إليَّ ذنوبه الدهر على أعد المقعد هذا في
وجهها إلى أتطلع يديَّ بين طفلتي جلست وقد أبتدئ، حيث إلا أنتهي ولا عقد،
القطب، نجمة إلى ظلماته في الملاح يتطلع كما الخطوب تلك ظلمات في الساطع
أملك لا حيث من يديَّ بين من ابنتي فاختطف الجبار الظالم ذلك عليَّ هجم إذ
سامعٌ، يسمعها لا زفراتٍ إلا نفسي عن به أذود ما أجد ولا نابني، لما دفعًا
هاهنا تروغ كانت التي الدهر أسهم كأن فشعرت راحمٌ. يرحمها لا وعبراتٍ
امرأة تبيت أن يجب كما تلك ليلتي فبت المقتل، المرة هذه في أصابت قد وهاهنا
وولدها، وأبيها زوجها في فجعها أن بعد نفسها في الدهر فجعها معدمةٌ بائسةٌ
بي مر وقد عليها. تبكي عيناً ولا إليها تنبسط يدًا أمامها تجد لا فأصبحت
إذا حتى مضجع، بي يهدأ ولا دمعٌ، لي يرقأ لا ونيفًا ليلة عشرون ذلك بعد
تهتف مريضةٌ فراشها في كأنها الفتاة لي تراءت نعسةً الظلام يد من اختلست
فلا أستنقذها أن أحاول وكأنني وتعذيباً، ضرباً يوسعها أباها وكأن باسمي،
بصري، على تغشي السوداء الموت سحابة أنَّ أشعر وهأنذا سبيلاً. إليها أجد
إلى سفري في أتزودها نظرةً فتاتي إلى أنظر أن قبل العالم هذا مفارقةٌ وأنني

الدار. تلك
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الشهيدتان

أنفاسها، وحشرجت بريقها جرضت حتى الحد هذا إلى حديثها من وصلت وما
برحمته ويمدها أمرها على يعينها أنْ الله لها أدعو سريرها عند فجثوت بصرها، وشطر
في العابد استغراق يدي بين الذي المشهد هذا في استغرقت وقد — لكذلك فإني وإحسانه.
باب عند منتصباً شبحًا عيني في تزدحم كانت التي الدموع خلال في رأيت إذ — هيكله
خاشعًا فرأيته إليه، فتقدمت صغيرة، فتاةً يديه بين يحمل رجل فإذا فتأملته الغرفة،
خرقةٌ كأنها الفتاة ورأيت والرحمة، الوجد نظرات يحملها التي تلك إلى ينظر مستكيناً
تريد؟» وماذا أنت؟ «من فقلت: عرقٌ، منها ينبض ولا عضو، لها يتحرك لا ملقاةٌ باليةٌ
البائسة هذه تستغفر جئت «لعلك قلت: الفتاة.» هذه ووالد المرأة هذه زوج «أنا قال:
الفتاة زالت ما سيدي «يا قال: ابنتها!» وبين بينها التفريق في إليها ذنبك من المسكينة
سقطت حتى ونومها، يقظتها في باسمها وتهتف مرٍّا، بكاءً عليها تبكي أمها فارقت منذ
تراها التي الحالة إلى وصلت أنها رأيت فلما دواء. فيها ينجح ولا ، طبٌّ ينفعها لا مريضة
إلى موكولٌ «ذلك قلت: دائها.» من شفاء ذراعيها بين تجد أن أرجو أمها إلى بها جئت
فاحتملتها بنفسها، تجود فرأيتها الفتاة، نحو تقدمت ثم الله.» إلا الغيب يعلم ولا القضاء،
بفتاتها والأم بأمها، الفتاة هتفت أن إلا هو فما أمها، ذراعي بين وضعتها حتى برفق

ميعادٍ. على الردى من كانتا كأنما معًا، نفساهما فاضت حتى
أكاد لا أني أشعر السطور، هذه لكتابة وجلست الشهيدتين دفن من عدت وقد الآن،
لا المسكينة، البائسة تلك على حزناً الانفجار عن مدمعي ولا الاضطراب، من قلمي أمسك
حيث من صبراً، يومٍ كل الرجال يقتلهن اللواتي النساء من البائسات جميع على حزناً بل

لهن. يثأر ثائرًا ولا بأيديهن، يأخذ راحمًا يجدن لا
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الدعاء
(بتصرف) هوجو لفيكتور قصيدة ملخص وهو

الأفق، حاشية في الأحمر الشفق ودب الليل، ستار نزل فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
صفحة على البيضاء لِيقَتهَ المنير البدر وأجرى السحب، فروج من الكواكب عيون وأطلت

النهار. غبار الأشجار أوراق عن الليل بندى المبتلة النسائم أيدي ومسحت النهر،
والأحقاد والأحزان، الآلام بموته وماتت النهار، مات فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
الدعاء وفد يعترض ما والزوابع الأعاصير تلك من يبقَ ولم والمآثم، والمظالم والأضغان،

السماء. أبواب إلى طريقه في
والوحش وكناتها، إلى والطيور منازلهم، إلى الناس أوى فقد الصلاة، إلى يابنية قومي
الراحة أنين إلا أصواتها من يبقَ ولم مرقدها، من مكانها الطبيعة وأخذت أوجرته، إلى
من العائدة السائمة هذه وجؤار الليل، جوف في المقبلة المركبة هذه رنين في المتمثل

الأبراج. ورءوس الأشجار ذوائب في الضاربة الرياح تلك وهدير حقولها،
تهم أسرََّ حول الأطفال فيها يجثو التي الساعة جاءت فقد الصلاة، إلى بنية يا قومي
وأمهاتهم لآبائهم تعالى الله من الرحمة يطلبون الأبصار، شواخص الرءوس عراة حفاة
الفضاء، أجواف في الموسيقى نغمات رنين الأعلى الملأ في أصواتهم فترن أجمعين، وللناس
الله حق وقضوا دعائهم، من فرغوا فإذا الرحمن، عرش إلى بها طائرين الملائكة فيرددها
فيه تتطاير مطمئناً هادئاً نومًا وناموا مضاجعهم، إلى ذهبوا أنفسهم، عند وحقهم عندهم
الأزهار. أحواض حول النحل أسراب تتطاير كما الباسمة، ثناياهم حول الجميلة الأحلام



النظرات

عالمها، من الأولى ذرتك التقطت التي لتلك الرحمة واطلبي الصلاة إلى بنية يا قومي
مهادك، قبل مهادك أحشائها ومن سريرك، قبل سريرًا ضلوعها حنايا من لك اتخذت ثم

بالأخرى. وآثرتك الأولى فشربت ونعيمه، شقائه كأسي الدهر لها قدم والتي
يحبها لا من تحب النفس صافية القلب بيضاء كانت فإنها الرحمة، لها اطلبي
إلى يدها وتمد ريبةٌ، تمازجها لا رائقة عذبةً ابتسامة وتبتسم يرحمها، لا من وترحم
الحافل الحياة مسرح أمام تقف وكانت عنها. المنهي الشجرة ثمرة إلا ثمرة كل اجتناء
نظر إليه وتنظر وبصره، سمعه يتهم الذي المرتاب المتريث وقفة والتهاويل بالزخارف
الصادق، الشقاء من الأفواه في مذاقًا أمرُّ الكاذبة السعادة أنَّ يعلم الذي العاقل الحكيم
حيث من يبكون أنهم يعلمون لا الخيالية الصور بهذا سرورًا يضحكون الذين هؤلاء وأنَّ
بد ولا بأنفسهم، يقامرون إنما الشهوات مائدة حول الجالسين أولئك وأنَّ يشعرون، لا
مخدوعٍ، غير بقلب أدراجها وتعود بوجهها، وتشيح بصرها، فتغض خاسرون، أنهم

مصدوع. غير وفؤاد
منها؛ إليها أحوج فهو لأمك، تطلبينها كما لأبيك، الرحمة تطلبي أن بنية يا اذكري
يده، وغلَّت السماء، إلى رأسه يرفع أن يستطيع لا فأصبح ظهره، أثقلت قد الخطايا لأن

بالدعاء. الله إلى يمدها أن يستطيع فلا
عن القيود انفصام صوت أسمع كأنني لي دعاءك أسمع حينما بنية يا أشعر إنني
نبت قد المهيض جناحي وكأن قليلاً، قليلاً قلبي عن تنقشع سوداء سحابةً وكأن قدمي،

السماء. أعالي إلى به أطير أن أحاول جميلٌ ناعم ريشٌ له
منهلةٍ بدموعٍ الظلام ستار تحت منازلهم إلى العائدين الآباء لجميع الرحمة اطلبي
يمسحون ما يجدوا فلم مغربها، إلى مشرقها من الشمس سايروا أن بعد واجمة وقلوبٍ

إليهم. يعودون حينما أبنائهم دموع به
خفقت وقد المرضى، أبنائهن ة أسرَّ حول الجالسات الأمهات لجميع الرحمة اطلبي
الأمهات. قلوب على كثيرٌ والثكل الثكل، مرارة يذقن أن مخافةَ أبصارهن وحارت قلوبهن،
يبتسم الذي والأحمق صندوقه، ويشبع بطنه يجيع الذي للبخيل الرحمة اطلبي
ويدين المتعمد، القاتل يبرئ الذي والقاضي أصابعه، في والذهب صدره، في الحرير للمعان
الذي والظالم غضبه، نار ليطفئ أمته في الحرب نار يشعل الذي والملك المضطر، السارق
كرم ابتسامة على زوجته ويحاسب بيته، خارج يقضيها سوءٍ ليلة على نفسه يحاسب لا
أنهم يظنون الذين والأشقياء ببؤسهم، يشعرون لا الذين البؤساء وسائر لغيره، تبسمها

سعداء.
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الدعاء

وزخرفوا قصورها، وشادوا دورها، وبنوا الأرض، عمروا الذين لأولئك الرحمة اطلبي
جوفها، في وابتلعتهم عملوا، بما سوءًا فجازتهم وأنجادها، وأغوارها وجبالها سهولها
والقوادم بالأقدام، الرءوس فيها تختلط التي المخيفة المظلمة الحفرة تلك في فأصبحوا
اللجج انطواء حديث كل تحت قديم كل فيها ينطوي والتي بالتيجان، والنعال بالخوافي،
يسمع من يجدون فلا ويستصرخون ينطقون، ولا يتألمون العميق، البحر في المتراكبة

دعاءهم. يلبي أو نداءهم
رياض من روضة إلى أنظارهم في يستحيل الخالص الدعاء فإن لهم، الرحمة اطلبي
واركعي وأزهارها، أوراقها بينهم وتنثر ظلالها، إليهم فتمد أجداثهم، فوق تنبت الجنان
وتطفئ غلتهم، تبل باردة قطرات دموعك من واسقيها تحتها، يئنون التي التربة فوق

راغبون. الله وإلى محتاجون، الرحمة إلى إنهم أحشائهم، في المتوقدة الندم جذوة
وكل والملحدين، والمؤمنين والطائعين، والعصاة والفجار، للأبرار الرحمة اطلبي
بدايةٍ فلكل دعاءك، الله يستجيب أن تيأسي ولا السماء، في سانحةٍ وكل الأرض، في دارجةٍ
الغصن، على يقع والطائر البحر، إلى يتسرب النهر أنَّ فكما قرارٌ، سائلةٍ ولكل نهايةٌ،
لخالص مفتحةٌ السماء أبواب كذلك عالمها، إلى تصعد والنفس لمستقرها، تجري والشمس

الدعاء.
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التمثيل في ليلة

يرى فإنه العربي؛ التمثيل دار فليزر هي كما المصرية العامة الأخلاق يعرف أن أراد من
واحدة. بقعةٍ في مجتمعًا وأهوائها وميولها وغرائزها الأمة هذه أخلاق من تفرق ما هنالك
يساوي يكاد حبٍّا التمثيل أحب لأني أزورها؛ ما وكثيراً أمس، ليلة الدار تلك زرت
مني أكثر فيلسوفًا الليلة تلك في أكون أن لي فبدا والجمال، والموسيقى للشعر حبي
جميعًا فكانوا المطلعين، على ومطلعًا المتفرجين، على متفرجًا أكون أن أي متفرجًا؛
ملعبهم عن منها واحد كل يقل لا ملعب ألف وحدي أشاهد وكنت واحدًا، ملعباً يشاهدون

وإبداعًا. غرابة
وجولييت روميو رواية من يعجبهم الأدباء لأن شديدًا؛ الليلة هذه في الزحام كان
من الحداد نجيب الشيخ المرحوم به انفرد الذي البديع والترتيب الفصيح، الأسلوب ذلك
العناء مواقف فيها يروا أن منها يهمهم العاشقين ولأن ومترجميها، الروايات كتاب بين
أمثال في يلاقونه عما تعزيةً لأنفسهم منها ليتخذوا وجولييت، روميو وقفها التي والشقاء
قتيلة وهي جولييت منظر منها يطربهن النساء ولأن وشقاءٍ، عناءٍ من المواقف هذه
وعجزها حيلتها، بضعف والسخرية بها، الشماتة إلى السبيل ليجدن بدمها، مخضبة
مكانك كنا «لو لها: يقلن فكأنهن وحياتها، سعادتها من حرمانها في سببًا كان الذي
فاتنا إن غيره من حظنا يفوتنا لا رجلٍ سبيل في حياتنا بذلنا لما الحمقاء، الفتاة أيتها

منه.» حظنا
وكانوا ا، جدٍّ كثيرين الرواية هذه في المختلفة الأعراض أصحاب كان فقد وبالجملة،
ويؤثر الرءوس، يصدع صوتٌ القاعة أرجاء في لهم دوى تصفيقٍ أو هتافٍ في اشتركوا إذا
النغمة الناس وترقب نشيدٍ في المغني شرع إذا فكنت سيئاً، تأثيراً السمع أعصاب في



النظرات

أسمعها نغمة آخر تكون أن أحب لا لأني وجزع؛ بخوفٍ ترقبتها وتلهف، بتشوق الأخيرة
حياتي. في

ا جمٍّ حبٍّا التصفيق يحبون المصريين عامة أنَّ العام المعرض ذلك في رأيت فيما رأيت
عليه. وجدًا ويتهالكون

يضرب كان ومن دمًا، تبضان وتكادا كفاه، تحمر حتى يصفق كان من رأيت
نفوسهم من آخذةً التقليد ملكة رأيت عروقهما، في الدم يجمد يكاد حتى بقدميه الأرض
أحدهم يبتدئ كان بل جميعًا، الاستحسان مواقف في يصفقون كانوا ما لأنهم مأخذها؛
من رأيت ولقد الجميع. بين تدريجيٍّا التصفيق يسري ثم حوله، الجالسون فيقلده
«مم جليسه: ذلك بعد يسأل سمعته ثم كرسيه، عن يسقط كاد حتى الضحك في استغرق

تضحكون؟»
في الشأن هو كما الاستحسان مواطن في إلا يصفقون لا أنهم أحسب كنت ولقد
أو هزلاً محزناً، أو كان مفرحًا — المؤثرة المشاهد من مشهدٍ لكل يصفقون هم فإذا ذلك،
يتحرق وهو روميو لمنظر وصفقوا السم، تتجرع وهي جولييت لمنظر فصفقوا — جدٍّا

بموتها. الخبر فاجأه حينما وجدًا
سبباً لذلك أعلم ولا قتيلاً، روميو سقط عندما ضحكًا خدورهن فملأن النساء أما

الانتقام. وحب الجنسية، عداوة تكون أن إلا
منظر وأي يسرك، ما جوابي في ترى لا لأنك عنها؛ تسل فلا الاستماع، آداب أما
مصفقًا إلا بينه ترى لا ثم للاستماع، إلا المكان هذا مثل في اجتمع ما مجتمع من يروقك
كان وربما متكلمًا، أو ماضغًا أو مصفرًا أو صارخًا أو ضاحكًا أو راكضًا أو هاتفًا أو
يقع ولكنه والجملة، الجملة أو والمنظر، المنظر أو والفصل، الفصل بين وقع لو هيناً ذلك

بدا! وكيفما اتفق حيثما مطردًا
ثلاثة المصري للجمهور أنَّ العام المعرض ذلك منظر من استنتجت فقد … وبعد
يستطيع ولا الهزل، ويحب التقليد، يحب نفسه: من به وألصق ظله من ألزم هي أخلاقٍ

واحدة. لحظة وسرورٍ حزنٍ من نفسه به تتأثر ما إظهار عن يصبر أن
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والقصر الكوخ

أحسد أن قبل كوخه على الكوخ صاحب أحسد فإني نعمة على أحدًا حاسدًا كنت إن أنا
بين الفقراء سجد لما النفوس على سلطاناً للأوهام أنَّ ولولا قصره، على القصر صاحب

الله. دون من أرباباً الفقراء يتخذهم أن الأغنياء أنف ورم ولا الأغنياء أيدي
رأيته إن فأغبطه مواطنه، من واحدٍ موطن في إلا غناه على الغني أغبط لا أنا
أباه، الدهر سلبه الذي اليتيم على ماله من بالفضل ويعود الفقير، ويواسي الجائع، يشبع
له أرثي ثم والمحزون، البائس دمعة بيده ويمسح عائلها، في القدر فجعها التي والأرملة

الأخرى. مواطنه جميع في ذلك بعد
الشيطان مدخل عليه ليدخل به الضائقة وقوع بالفقير يتربص رأيته إن له أرثي
وأرثي الأمل. باب وجهه في ليسد ماله من له الباقية الثمالة فيمتص الإنسان، قلب من
والكمالات؛ الفضائل عن فيرغب الإنساني، الكمال منتهى هو المال أنَّ يعتقد رأيته إن له
الخيلاء، مشى إن عقله على وأبكي له وأرثي إليها. السعي مئونة كفي قد أنه يظن لأنه
يخزر طريقه في ومشى الكف، وإشارة الطرف، بإيماء وسلم السماء، بعنقه وطاول
كلها الرحمة وأرحمه هيبته! من صعقوا أو لمشيته، الناس سجد هل ليرى خزرًا، عينيه
حياته، عليه ينقمون وأهله، قومه إلى بغيضًا وعياله، نفسه على مقتراً شحيحًا عاش إن

أجله. ويستبطئون
ضعيفًا جاهلاً كان إذا إلا بالاً، وأروحهم عيشًا، الناس أسعد عندي فهو الفقير أما
وأثلج عيشًا، وأرغد حظٍّا، منه أسعد الغني أنَّ فيظن مشاعره، عليه الوهم يملك مخدوعًا
الكئيب جِلسة بيته كِسر في فيجلس له، يزعمها التي السعادة تلك على فيحسده صدرًا،
قلبه وضعف جهله ولولا الدمعة، إثر الدمعة ويرسل فالزفرة، الزفرة يصعد المحزون،
من السراج ذلك أنَّ ويرى وعيشه، الفقير كوخ يتمنى باذخ قصرٍ صاحب رُبَّ أنْ لعلم
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يديه، بين تأتلق التي الكهرباء وباقات الشموع أنوار من لألاءً وأكثر ذبالاً أسطع الزيت
الحرير وسائد من مضجعًا وألين ملمسًا أنعم الوبر أو الأديم من الحشية تلك وأنَّ

الديباج. ونضائد
لأنهم الأغنياء بشأن يحفلون أنهم الناس من بكثيٍر النفس وضعف التسفل بلغ لقد
لا كان إن شعري وليت غصةً. يسيغ أو غلَّةً يبلُّ ما منهم ينالون لا كانوا وإن أغنياء،
ينهضون ولا الصيارفة، أيدي يقبلون لا لهم فما لذاته، وإعظامه المال إجلال من لهم بدَّ
وهؤلاء؟ هؤلاء بين فرق ألا يعلمون وهم — الذهب بأطواق أعناقها المطوقة للكلاب إجلالاً
وحشةٍ في أنفسهم لوجدوا به يعامَلوا أن يجب بما الأغنياء بخلاء الفقراء عامل لو
آخذةٌ وأغلالٌ أرجلهم، على ملتفة أساود الذهب بدرات أن ولشعروا وأموالهم، أنفسهم من
في لا الأعمال جلائل وفي الذهب، رنين في لا الأدب كمال في الشرف أن ولعلموا بأعناقهم،

المال. أحمال
الغني وراء شيءٌ الشرف أن وليعلموا الأغنياء، وليحتقروا الكرماء، الناس فليعظم

والقصر. الكوخ وراء أمرٌ والسعادة والفقر،
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حافلاً مجتمعًا حوله فرأيت القاهرة، أزقة أحد في منزلٍ باب على سنواتٍ منذ مررت
رجال من قومٌ تخلله وقد بالأنفاس، الأنفاس فيه وتمتزج بالأقدام، الأقدام فيه تصطك
لأني غريباً شابٍّا «أحسبه يقول: وآخر الانتحار!» الله «قبح يقول: قائلاً وسمعت الشرطة،
منتحرًا، غريباً شاباً المنزل هذا في وأنَّ القصة، مجمل فعرفت عليه.» تدمع عيناً أرَ لم

الاجتماع. هذا سبب الحادث هذا وأنَّ
فما المنزل إلى الدخول فحاولت التفصيل، معرفة فأحببت بالإجمال، أقنع لم
وهنالك معه. فدخلت البوليس، ضباط من أعرفه ضابطٌ جاء حتى فتريثت استطعت،
لم اللون، أصفر الجسم، رقيق عمره، من العشرين نحو في شابٍّا الموت سرير على رأيت
من البقية كتلك بقيةٌ الموت بعد منه بقيت بل جماله، آثار كل تمحو أن الموت يد تستطع

الذابلة. الزهرة في الإنسان يستنشقها التي العطرة الرائحة
واهتم انتحاره، سبب على أو عليه يدل ما فيها يجد لعله بملابسه، الضابط اهتم
في أفكر المحزون الكئيب جِلسة بجانبه وجلست موته، علة ليعرف بالميت الطبيب
ووضعتها فجمعتها منثورة، أوراقًا السرير حول فلمحت وجماله، شبابه وأندب مصيبته،

الطبيب. ولا الضابط يشعر لا حيث من محفظتي في
المستشفى، إلى جثته نقل الضابط وقرر سامٍّ، سائلٍ بشرب منتحر أنه الطبيب قرر

شيئاً. أمره من ذلك بعد أعلم أعد لم ثم المزدحم، الجمع وانفض فنقُلت
الحب كأس تناول عاشق خواطر مجموعة فرأيتها فنثرتها والأوراق بنفسي خلوت
ولا يشرب شأنه في فاستمر المذاق، حلوة فوجدها الأولى الجرعة منها فارتشف بيده،
على أتى حتى الأخرى الجرعات في المتجددة بالمرارة يشعر فلم فمه، عن الكأس يرفع

بحياته. وذهب قتله الذي الناقع السم هي فإذا جرعة، آخر
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بطون في بها وألقيت طويتها ثم منه، نفسي رحمت بكاءً فبكيت المفكرات تلك قرأت
الأيام. ودائع وبين الأعوام

لتقادم لونه اصفر قد صغير ملفٍّ في بها عثرت إذ أمس ليلة أوراقي أقلب أنا وبينا
أعضائي في تتمشى برعدةٍ فشعرت البالية، الجثة حول الكفن يصفر كما عليه العهد

القبر. ذلك في كاتبها شبح السفط هذا في أنها تخليت حينما
العشق قلب فرأيت قراءتها، وأعدت الثانية، للمرة فنشرتها نفسي، إلى عدت ثم
لتكون الناس في أنشرها وهأنذا وشقائه، سعادته حالي في صحيحًا رسمًا فيها مرسومًا

القاتل. الحب سبيل السبيل، هذا في بقلوبهم المخاطرون بها يعتبر عبرةً

١

قبلها. من الحب أعرف كنت وما فأحببتها، رأيتها
فيه أشرقت الحب فيه أشرق فلما نفسه، حتى يرى لا حالك ظلامٍ في قلبي كان
ولذعاتها. حرارتها منها لها وليس وجمالها، نورها الشمس من لها منيرة، ساطعةٌ شمسٌ
أو القلوب، يعرف لا موحشٌ وحيدٌ الحياة هذه صحراء في قلبي كأن أشعر كنت
ويتحرك لخفقانه يخفق به لاصقًا قلباً قلبي بجانب رأيت أحببت فلما ينكرها. ثم يعرفها
على قسم لو ما والاغتباط واللذة والهناء السرور من جوانحي بين أجد فكنت بحركته،

ألم. مسها ولا حزنٌ خالطها ما جميعها القلوب
ذكروها إذا أسمعهم كنت أني غير معناها، أفهم ولا السعادة باسم أسمع كنت
والصيت، والشهرة والجاه، والسلطة والذهب، والفضة والحديقة، القصر بجانبها ذكروا
سعادة يطلبون جميعًا الناس أنَّ وأيقنت الحب، غير سعادة ألا اعتقدت أحببت فلما
مسرح وباطنه والديباج، بالحرير المكفن الدفين كمثل فمثلهم الأرواح، سعادة لا الأجسام

والحشرات. الهوام ومرتع الدود،

٢

منحتها ما فكأني تحبني، أنها سوى شئونها من شأناً أعرف أو أعرفها، أن قبل أحببتها
كنت ما التي الغالية المنحة هذه جانب في قليلٌ ثمنٌ وهو قلبها، منحتني لأنها إلا قلبي
سوانح ولا الأماني، خواطر عيني في تمثلها أن تستطيع كانت ولا بها، نفسي أحدث
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آلام من وذقت شأني، يهمهم ولا أمري، يعنيهم لا أقوامٍ بين طويلاً دهرًا عشت الأحلام.
حالك؟ كيف يسألني: من فسمعت بشرٌ، يحتمله أن يستطيع لا ما العيش وشقاء الحياة
أرَ لم ولكن عليَّ، وحناناً بي رحمةً يتباكى ومن لمصابك! جزعي أشد ما لي: يقول ومن

يخفق. قلباً ولا تدمع عيناً بجانبي
كما مالي يحب من ورأيت الصنع، متقن تمثالاً يحب كما جمالي يحب من رأيت
لم ولكن بديعةٍ، بروايةٍ يعجب كما بحديثي يعجب من ورأيت خزانته، أو كيسه في يحبه

يحبني. من حياتي في أرَ
عليَّ، تدمع التي والعين لأجلي، يخفق الذي القلب بجانبي وجدت فقد اليوم، أما
أبخل فكيف حياتي، أمنحها أن مني لها فقليلٌ سواي، لشيءٍ لا تحبني التي والنفس

بقلبي؟ عليها

٣

صدري، على فأضعها يدها، إلى يدي أمد أن نفسي فحدثتني الأولى، للمرة بها خلوت
في رجلاً كن وقالت: اللائم، العاتب نظرة إليَّ نظرت حتى لمستها فما غلتي، بها لأطفئ
وأحرزتها عليَّ، ملكتها قد فهأنتذا لنفسي، تحبني كنت إن لغيرك، الطفولة واترك حبك،
أضعف فما الجثمانية، الصورة لهذه تحبني كنت وإن مأرباً، فيها لي أعرف لا حتى دوني

نفسك! أصغر وما همتك،
جلدةٍ أو تلمسها، عظمةٍ أجل من قلبك حبة وتذيب ليلك، وتسهر دمعك، أتذرف

تلثمها؟!
فلا نفسك غير أحببت ما أني واعلم حبك، في شريفًا فكن نفسك، في شريفٌ أنت

نفسي. غير تحب
وتمنيت نفسي، عين في صغرت قد رأيتني حتى الحد، هذا إلى حديثها من وصلت وما
ذنبي استوهبتها ثم ذهني، في الفاسد الخاطر هذا يمر أن قبل أجلي إليَّ عجل لو أن

مثلها. إلى بعدها من عدت وما لي، فوهبته
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٤

النفس، من الشريف الحب يبلغه ما ومقدار هدايتها، وفضل عظتها، مبلغ عرفت الآن
فيجلو يصقلها، صيقل الحب وكأن الصدأ، يغشاها التي المرآة نفسي كأن أشعر فهأنذا

فشيئاً. شيئاً صفحتها
أشعر كنت بما أشعر لا فأصبحت وحقدًا، ضغناً لأعدائي جوانحي بين أحمل كنت
سواه. لشيءٍ مجالاً فيه يترك فلم لنفسه، واستخلصه قلبي عليَّ ملك الحب لأن قبل؛ من به
فسيح فأصبحت مأربٌ، فاتني إن الغضب سريع ، ضرٌّ مسني إن الصدر ضيق كنت
فأغفلت الحب، بسعادة قنعت لأني محرج؛ يحرجني ولا غضبٌ، يستفزني لا الحلم، رقعة

السعادة. أنواع جميع بجانبها
ضعيفٍ، على أحنو ولا بائسٍ، على أعطف لا القلب، متحجر القسوة، شديد كنت
المحزونين؛ وحزن البائسين لبؤس وأتألم غيري، تصيب أراها بالمصيبة أشعر فأصبحت
وبين بينه مسبلاً كان الذي الستار ذلك فارتفع نورًا، فملأه قلبي في أشرق الحب لأن

القلوب.
الشريف الحب يدي بين فصرت رياضته، العالمين أعيا ضارياً وحشًا كنت وبالجملة

كريمًا. وملكًا شريفًا، إنساناً

٥

منهما كل وفي صافية، والسماء رائقًا الماء وكان النهر، شاطئ إلى الليلة بها خرجت
والمرآة، الأصل بين نفرق ما حتى الأمر علينا فاختلط صفحته، في تتلألأ وكواكب نجوم

السماء. مكان من الماء مكان أين ندري ولا
ما وملأ أفئدتنا، إلى سرى الليل سكون كأن صاحبه، أحدنا يكلم لا طويلاً فمشينا

وإجلالاً. هيبةً الحديث عن فأمسكنا جوانحنا، بين
يخيل كان حتى نفسي في وصفاء جسمي، في ةٍ بخفَّ الساعة تلك في أشعر وكنت
أخترق أن أستطيع وأني جناحٍ، بغير لطرت الأرض وجه عن أطير أن شئت لو أني إليَّ
الناس نظر عن محجوبٌ هو ما هنالك فأرى الأعلى، الملأِ إلى وأنفذ السماء، حجاب بنظري
الليل يتلفع وأن أفقه، إلى يهتدي فلا سبيله النجم يضل أن أتمنى صرت وحتى أجمعين.
الظلام. دام وما النجم، ضل ما هذه مشيتنا تستمر وأن فجره، به يعثر فلا بردائه

بها؟ أشعر التي بالسعادة تشعر هل وسألتها إليها فالتفت
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إلى أنظر لا ولأني تعرف؛ ما غير وأطوارها الأيام شئون من أعرف لأني لا؛ قالت:
إليها. بها تنظر التي بالعين الدنيا

الواقعة. بالحقيقة شقيةٌ وأنا بالأمل، سعيدٌ أنت
في أتوقع لآني شقية وأنا لها، انقطاع لا دائمةٌ سعادتك أن تظن لأنك سعيدٌ؛ إنك

وفناءها. زوالها ساعةٍ كل
وأن ودورانها، الأرض بين تحول وأن السماء، كبد في الشمس تقف أن استطعت إن
وبقاءها. السعادة استمرار لنفسك فاضمن يسكن، أن والمتحرك يتحرك أن الساكن تمنع
من تنحدر مدامعها فرأيت طويلاً، برأسها وأطرقت الكلام، عن أمَْسَكت وهنا
تبكين؟» «لم وقلت: لبكائها، فبكيت حبَّاته، فانتثرت سِلْكُه، وهَى عِقْدٌ كأنها مقلتيها
فراق أريد «لا قالت: الممات؟» فراق أو الحياة «فراق قلت: الفراق.» خوف «من قالت:
ما إليك الوصول من يمنعني ما وصامتها ناطقها من الكائنات هذه في فليس الحياة،
أن نتعاهد أن لك «هل قلت: الموت.» فِرَاق إلا أخاف لا أنا واحد، عالم وإيَّاك يجمعني دام
من للفرار أذياله يشمر والليل أعقابنا، على عدنا ثم فتعاهدنا معًا؟» ونموت معًا نعيش

لسبيله. منَّا كلٌّ وذهب ميعاد، على افترقنا ثم النهار، وجه

٦

الإنسان؟ هذا عن واحدة ساعةً ينام أن الغادر الدهر هذا يستطيع ألا
شقاء؟ يمازجها ولا كدرٌ يخالطها لا كأسًا يسقيه أن يستطيع ألا
غدًا؟ ليسلبها اليوم يمنحها دام ما السعادة يمنعه أن يستطيع ألا

السعادة احتمال عن يعجز ولكنه الدائم، الشقاء احتمال عن يعجز لا الإنسان إنَّ
المسلوبة.

لأنني سعدت؛ ما فليتني الأمل، إلا الإنسان يقتل وما الإنسان، حياة الأمل إنَّ يقولون:
الأمل طريق من إلا جاء ما القاتل اليأس لأن لْت؛ أمَّ ما وليتني بسعادتي، إلا شقيت ما
وهنائي. سعادتي وينبوع آمالي، وأشعة حياتي، شمس كانت التي الفتاة ماتت الباطل،
هذا في حيٍّ كل بموتها فمات وجمالاً، بهاءً الدنيا ملء كانت التي الفتاة ماتت

الوجود.
والغصون تغرد، لا صامتةً الطير وأرى السماء، غير والسماء الأرض، الأرضغير أرى
يفتر لا حزينة واجمةً والطبيعة ذابلة، والزهور آفلةً، النجوم وأرى تتحرك، لا ساكنةً
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إنسان، يسكنها لا الأول عصرها إلى عادت كأنها الدنيا وأرى جمالها، يتلألأ ولا ثغرها،
وحدته. ويشكو جنته، يندب آدمها فيها وكأنني حيوان، بها يخطر ولا

الدنيا من تخُرج أن لك نفسي، على تغلبني فلن عليها غلبتني إن الغادر! الدهر أيها
منها. يخرج من إليها ترد أن لك وليس تشاء، من

بعهدك، لأفين فوالله تعجلي، ولا تجزعي لا سمائها! في الهائمة النفس أيتها ويا
تعارفنا فما ماضينا، في كعهدنا مستقبلنا في عهدنا وليكونن وحشتك، قليل عما ولأذُهبن

الثاني. العالم في كذلك فلنكن بأرواحنا، إلا الأول العالم في
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ملك حبٍّا زوجته يحب كان اليونان حكماء من حكيمًا أنَّ الخرافية القصص في يقصون
الحاضر هناءه يمازج وكان المتقد، بالمصباح الشعاع إحاطة به وأحاط وقلبه. عقله عليه
من ويفلت فيموت، دورتها الأيام تدور أن من الخوف نفسه إلى يسوقه مستقبل شقاء
كلما وكان بعده. من يعتلقه آخر صائدٍ إلى باعتلاقه مغتبطًا كان الذي القلب ذلك أشراكه
بمعسول وعللته عليه، حنت الهم ذلك من قلبه يساور ما إليها وشكا سره، زوجته أبث
وميتاً، حيٍّا منه قلبها هبة تسترد لا أنها الأيمان من محرجةٍ بكل له وأقسمت الأماني،
هواجسه إلى يعود ثم البارد، الماء ميزاب تحت الذَّرِب الجُرْح سكون ذلك إلى يسكن فكان
المدينة، بمقبرة المقمرة الليالي من ليلةٍ في منزله إلى روحاته بعض في مر حتى ووساوسه.
يتداوى ما وكثيراً الموت، قبور بين بوقفةٍ الموت هموم نفسه عن ليروح يدخلها أن له فبدا
وهو — للجبان ويلذ خوفه، مبعث إلى الخائف الخوف ويدفع بالخمر، الخمر شارب
بين مسالكه بعض في فرأى الجان، وقصص الأفاعي حديث إلى الإصغاء — فرقًا يرتعد
من مروحةٌ وبيدها ترابه، يجف لم جديد قبرٍ أمام جالسةً متسلبةً امرأةً القبور تلك
التراب. ذلك بلل بها لتجفف ويسرة، يمنةً تحركها الذهب بأسلاك الأبيضمطرزةٌ الحرير
شأنها، ما فسألها عرفته، حينما به أنست ثم لمرآه، فارتاعت إليها، وتقدم لشأنها، فعجب
تفرغ حتى سأل عما تجيبه أن فأبت تفعل، الذي وما الدفين، هذا ومن هنا، مقامها وما

شأنها. من
التراب، جف حتى عملها في يساعدها وظل المروحة، منها وتناول إليها، فجلس
جالسةٌ الصباح منذ وأنها أيام، ثلاثة منذ دفن وأنه زوجها، الدفين هذا أن فحدثته
تتزوج ألا موته مرض في له أقسمتها كانت بيميٍن وفاءً قبره تراب لتجفف هذا مجلسها
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فأبى الثاني، بزوجها بنائها موعد هي الليلة هذه وأنَّ قبره، تراب يجف حتى غيره من
أقسمتها كانت بيمين تحنث أن إليها ويحسن يحبها كان الذي الدفين لهذا وفاؤها لها
المروحة هذا تقبل أن سيدي يا لك «هل له: قالت ثم عليه. عاهدته بما تخيس أو له،
هنأها أن بعد شاكرًا منها فتقبلها معي؟» صنيعك حسن على لك وجزاءً إليك، مني هدية
مشية طريقه في ومشى غاية. الهم من به ما وراء وليس انصرف ثم الجديد، بزواجها
فوق جلست مات فلما إليها، وأحسن أحبها إنه ويقول: نفسه يحدث النشوان الرائح
فكأنما له، أقسمتها التي الوفاء يمين من لتتحلل بل عهده، لتذكر ولا لتبكيه لا قبره،
من اتخذت وكأنما الثاني، زوجها من الزواج عدد تعد الأول زوجها أمام جالسة وهي
سمعه بين حليتها وتلبس طرتها، وتصفف جبينها، أمامها تصقل مرآة قبره صفائح

غيره! إلى للزفاف وبصره
ورأى يشعر، لا حيث من منزله في نفسه رأى حتى ذلك بمثل نفسه يحدث زال وما
إليَّ أهدت غادرة خائنةً امرأةً «إنَّ لها: فقال المحزن، لمنظره مرتاعةً أمامه ماثلةً زوجته
أولى وأنت والخيانة، الغدر أدوات من أداةٌ لأنها إليك؛ لأهديها منها فقبلتها المروحة، هذه
من المروحة وانتزعت فغضبت عليها، أتى حتى المرأة قصة يقصعليها أنشأ ثم مني.» بها
بأفحش وتلقبها وخيانتها، غدرها عليها وتنعى المرأة، تلك تسب وأنشأت ومزقتها، يده
وهل حيٍّا؟ دمت ما بصدرك عالقًا الوسواس هذا يزال «ألا قالت: ثم وأقبحها، الألقاب
فقال الغادرة؟» المرأة تلك لنفسها به رضيت بما ترضىلنفسها العالم في امرأة أن تحسب
الله ورماني «نعم، قالت: بعهدك؟» تفين فهل بعدي، من تتزوجي ألا لي أقسمت إنك لها:

وسكونه. راحته إلى وعاد لقسمها، فاطمأن غدرت.» إن الغادر به يرمي ما بكل
العلاج يجد فلم نفسه، فعالج شديدًا، مرضًا الرجل مرض ثم عام، ذلك على مضى
ذلك شمس غربت فما فادَّكرت، عليه، عاهدته بما وذكرها زوجته، فدعا أشرف، حتى
الثاني، اليوم في بدفنه يحتفل حتى قاعته في يسجى أن فأمرت شمسه، غربت حتى اليوم
الخادم عليها دخلت إذ لكذلك وإنها وتندبه، عليه تبكي غرفتها في بنفسها خلت ثم
وأنها مرضه، بأمر سمع لما بلدته من الساعة حضر مولاها تلاميذ من فتىً أن وأخبرتها
مطرحًا المنزل باب عند يزال ولا ووجدًا، حزناً مكانه في فصعق موته، حديث حدثته
شأنه تتولى وأن الأضياف، غرفة إلى به تذهب أن فأمرتها أمره! في تصنع ما تدري لا
دخلت الليل من الثاني الهزيع مر فلما ونحيبها. بكائها إلى عادت ثم يستفيق، حتى
فإن سيدتي، يا وإحسانك «رحمتك تقول: وهي مولهة، مرتاعةً أخرى مرة الخادم عليها
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أغفلنا إن أحسبه وما أمره، في حرت وقد أليمًا، عذاباً وأوجاعه آلامه من يعالج ضيفنا
إلى وصلت حتى نفسها على تتحامل فقامت الأمر، فراعها هالكًا.» إلا واحدة ساعةً أمره
في ونظرت منه فاقتربت رأسه، عند والمصباح سريره على مسجًى فرأته المريض، غرفة
المصباح أن فتخيلت المقادير. لوح في الإلهية القدرة يد خطته سطرٍ أبدع فرأت وجهه،
نغمةٌ أنينه كأن وتمثلت المنير، الوجه ذلك في المتلألئ النور ذلك من قبسٌ أمامها الذي
الحزن المشرف المريض على الحزن فأنساها البهيم. الليل جوف في ترن محزنة موسيقية
إليه بها توسلت إلا العلاج وسائل من وسيلةً تترك فلم أمره، وعناها الهالك، الفقيد على
أنشأ ثم والثناء، الشكر نظرة سريره بجانب الراكعة طبيبته إلى ونظر استفاق. حتى
مسقط فعرفت تعلمه، أن يهمها كان ما كل أمره من فعرفت حياته، تاريخ عليها يقص

زوجة. ولا أم ولا له أب لا قومه في غريبٌ فتىً وأنه بزوجها، وصلته رأسه،
ما ونوازعها النفس هواجس من فيها عالجت طويلة ساعةً برأسها أطرقت وهنا
ثكلت وأنا أستاذك ثكلت قد «إنك له: وقالت بيده وأمسكت رأسها رفعت ثم عالجت،
هذا على لك عوناً أكون وأن لي عوناً تكون أن لك فهل واحدًا، همنا فأصبح زوجي،
ابتسامة لها فابتسم نفسها، في بما فألمَّ معيناً؟» ولا مساعدًا لنا يترك لم الذي الدهر
الذي المرض وهذا بي، ظنك عند أكون أن سيدتي يا لي «من لها: وقال والمضض الحزن
الطبيب أنذرني وقد حياتي، عليَّ وأفسد عيشي عليَّ نغص قد عني يهدأ يكاد ولا يساورني
من فأنت غيري، عند سعادتك فاطلبي الله، رحمة تدركني أن إلا أجلي ساعة باقتراب
كان ولو وسأعالجك، ستعيش، «إنك له: فقالت الخلود.» أبناء من وأنا الوجود، بنات
بأني وعالمٌ بدوائي، عالمٌ فأنا سيدتي، يا تصدقي «لا قال: ونحري.» سحري بين دواؤك
أعياه فلما يجيبها، لا هنيهةً عليها فامتنع دواؤك؟» «وما قالت: إليه.» السبيل أجد لا
ذلك أن علمت ولقد ليومه! ميت دماغ أكل في شفائي أن طبيبي «حدثني قال: إلحاحها
ثم طويلاً وأطرقت لونها، وشحب فارتعدت شفاء.» ولا لي دواء ألا فأسجلت يعجزني،
دواؤك كان وإن سأعالجك، إني لك: أقول أزال «لا وقالت: ساكنة، هادئةً رأسها رفعت
حتى متسللةً الغرفة من وخرجت الراحة، من قسطه يأخذ أن أمرته ثم نفسي.» ذهاب في
اختلاسًا خطواتها تختلس مشت ثم فأسًا، منها فأخذت زوجها، سلاح غرفة إلى وصلت
فجمدت مزعجًا، وصرصريرًا عقبه على فدار الباب ففتحت الميت، غرفة إلى وصلت حتى
إلى عادت ثم مذهب، كل الظنون بها وذهبت وخوفًا، رعباً قلبها امتلأ وقد مكانها، في
بها تهوي كادت وما الفأس، ورفعت السرير، من دنت حتى لشأنها فتقدمت سكونها،
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حركةً وسمعت يدها، من الفأس فسقطت إليها، ينظر عينيه فاتحًا الميت رأت حتى
شيء. كل ففهمت يتضاحكان، واقفين والخادم الضيف فرأت فالتفتت، وراءها،

أجمل الغادرة المرأة تلك يد في المروحة «أليست لها: وقال زوجها إليها تقدم وهنالك
التي من أفضل دفنه بعد زوجها قبر تراب تجفف التي أليست يدك؟! في الفأس من
فيها كانت شهقةً شهقت ثم غريباً، نظرًا إليه تنظر فصارت نعيه؟!» قبل دماغه تكسر

نفسها.
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والأعصاب والعظام، الأعضاء من مئيٍن عن بالرأس يعبرون الأولون العرب كان إذا
مثلهم، عربٌ ونحن حرفًا؟ وعشرين ثمانية عن بالضاد نحن نعبر لا فلم والشرايين،
الضاد في فسهمنا قبل، من آبائهم دماء عروقهم في تجري كما دماؤهم، عروقنا في تجري
مثلهم نضعها ولا والتخاطب للتفاهم الألفاظ يضعون فلم حقهم، فيها وحقنا سهمهم،
وأوسع مرافقهم من عددًا أوفر ومرافقنا حاجاتهم، من أكثر وحاجاتنا وضعوا ما لمثل

وأنواعًا؟ فصولاً
معاطن بين المبعثرة الخيام من القليل إلا المصفرة المقفرة الجرداء الخلاء باديتهم أين
الزاخرة الفاخرة مدائننا من الجن، ومغاور الوحش، ومرابض الشاء، ومراتع الإبل،
والمنسوجات، المصنوعات وغرائب والأدوات، الآلات وأنواع الموجودات، بصنوف الحافلة
والأبقار الإبل تلوثه ولم البادية، عواصف وجهه في تغبر لم مستطرف مستحدثٌ وأكثرها

وأرواثها؟ بأبوالها
فيتفكهوا لغتهم عن حاجاتهم تضيق أن الفاحش والغبن المبين الظلم من أليس
للحية، ومائتين للسيف، وثلاثمائة للداهية، وأربعمائة للأسد، اسم خمسمائة بوضع
من المؤلفة الآلاف من واحدةٍ لأداةٍ نعرف فلا حاجاتنا، عن لغتنا وتضيق للناقة، وخمسين
والمسمار؟! والمنشار، والمبرد، المسبر، أمثال من قليلاً إلا عربيٍّا اسمًا الواحد المعمل أدوات
اسم، مائتا — ورديفه الرجل أو الرجل إلا تحمل لا وهي — البر لسفينة أيكون
وهي البحر، لسفينة يكون ولا وكورها، ورحلها وأوصالها لأعضائها الأسماء من ومئيٌن

الكثير؟! الحظ ذلك من قليل الدأماء في المتنقلة المدينة
بين بالحجاز عامٍ كل في يعقدونه لغويٌ مؤتمرٌ الأولى الجاهلية لعرب كان
ويتحاورون، ويتساجلون يتناشدون وخطباؤهم، شعراؤهم فيه يجتمع والطائف نخلة
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على لمبرزهم ويحكمون بينهم، يوازنون نوابغهم من قضاةٍ على أنفسهم ويعرضون
أحسوا عندما المؤتمر هذا عقد بضرورة شعروا ولقد يعارض. ولا يرد لا حكمًا مقصرهم
وبعُد البقاع، تلك في التواصل لصعوبة وتهامة؛ ونجدٍ والشام، اليمن بين لغتهم بتفرق
وجمع لغاتهم، توحيد المجتمع ذلك في أنظارهم مطمح فكان ودانيها؛ قاصيها بين ما
مأخذًا، وأقربها اللغات أفصح هي التي قريش لغة إلى جميعها بها والرجوع شتاتها

بياناً. وأحسنها مساغًا وأسهلها
إلى إننا نحن؟! عنه نعجز ما على الأولى جاهليتهم في الضعفاء العجزة هؤلاء أيقدر
في تفرقها مبلغ يبلغ أن يمكن لا عصرهم في اللغات تفرق لأن إليه؛ منهم أحوج مؤتمرهم
ولغة القصاصين، ولغة الدواوين، ولغة العلماء، ولغة المتباينة، العامة لغات بين عصرنا

الصحافيين.
حاجة في فنحن المتفرقة، اللغات لتوحيد مجتمع إلى حاجةٍ في الجاهليون كان إن
أوجه وشرح جميعها، المأثورة العربية المفردات لجمع مجتمع كثيرة: مجتمعاتٍ إلى
به، العمل على والإجماع عليه الاتفاق يقع واحد كتابٍ في والمجازية الحقيقية استعمالها
بطريق — معاني أو أعيانا كانت سواء — الحديثة للمسميات أسماء لوضع دائمٍ ومجتمع
العربية الأساليب على للإشراف وآخر الصغير، أو الكبير الاشتقاق أو النحت، أو التعريب
عند بها والوقوف النافر، والمستغلق الساقط المبتذل من وتصفيتها وتهذيبها المستعملة،
والشعراء الكتاب بين للمفاضلة وآخر المعاصرين، ولأذهان الحاضر للعصر الملائم الحد

فشر. ا شرٍّ وإن فخيرٌ خيراً إن والمقصر، منهم المبرز ومجازاة والخطباء
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فيعجبني حقيقة، أحبه مما أكثر خيالاً الجمال أحب أني نفسي أمر من أعرف ما أعجب
لمنظر طربي الجميلات الفتيات لمنظر أطرب ولا مرآه، يعجبني مما أكثر الروض وصف
عن الكاتبون يكتبه ما أقرأ وأن الجميلة، المدن وصف أسمع أن وأحب الغزليات، القصائد
وميادينها وجداولها، وأنهارها وبطاحها، وسهولها ودورها وقصورها ومنازهها، رياضها
تلك لنفسي أستديم أن أريد كأنني أراها، أن يهمني ولا ومجامعها، وأنديتها وتماثيلها،
عاشقًا كنت لو أني وأحسب وبينها، بيني الحقيقة تحول أن وأخاف الخيالية، اللذة
ذلك مثل مثلي ويكون والساخرين، الهازئين وأعجوبة العاشقين، أضحوكة لأصبحت
لينام، وذهب تركها رآها فلما زارته، ثم حيناً، فمانعته فاستزارها امرأةً أحب الذي الرجل

المنام!» في طيفك أرى علني أنام أن «أريد لها: فقال باله! ما وسألته لشأنه فعجبت
للملك المدجج، الجيش استقبال يستقبلونه إليه الناس فخرج النسيم، شم يوم جاء
ابتسام له ويبسمون الفراق، طول بعد التلاق بيوم العشاق ترحيب به ويرحبون المتوج،
رءوس إلى صاعدٍ فمن كلها، المذاهب شأنه في ذهبوا وقد الماطرة، للسحب الزاهرة الرياض
الأنوار جمال بين والإجلال، الإعجاب موقف وواقفٍ الرمال، سهول في وساربٍ الجبال،
القامات أتشبه يعلم لا الفتيات، وحسن الزهرات، حسن بين طرفه ومقلب الجمال، وأنوار

القامات؟ الغصون أم الغصون،
أعجب لا لأني مذهبهم؛ أذهب أن لي كان وما المذاهب، تلك اليوم ذلك في الناس ذهب
أجد خيالٍ ضالة عن أبحث بيتي كِسرْ في فقبعت يسرُون، بما أسرَُُّ ولا يعجبون، بما
فلمحت الصهباء، وثغر الحسناء ثغر بين الهائمون يجده ما والهناء السعادة من فيها
فيه وجمع الكُتَّاب، بعضفضلاء ترجمه الذي الكتاب وهو — الغرب بلاغة كتاب بجانبي
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«حسبي فقلت: — وشعرائها كُتَّابها قرائح به جادت ما وزبدة الفرنسية، اللغة نفائس
النفحات.» تلك النسائم ومن الزهرات، هذه الرياض من

نافذة تحت واقفًا فرأيتني الكتاب، هذا في سياحتي من الأولى الخطوات خطوت
في بعضهم ماج وقد الفسيح، الميدان ذلك في وقوفًا الناس ورأيت باريس، في اللوفر قصر
وينظرون النافذة، تلك إلى أعناقهم يمدون ورأيتهم الأرض، رقعة بهم ضاقت حتى بعضٍ
السحاب. غادية من الروض يرقب ما منها ويرقبون الأسطرلاب، في المنجم نظر إليها
وراء من البدر يطل كما قصره نافذة من أطل قد الأول نابليون وإذا لكذلك وإنهم
أبوه، يسميه كما رومة وملك الناس، يسميه كما الصغير طفله يديه بين يحمل الأفق،
بين ما أضاء ابتسامًا لمرآه وابتسموا الخافقين، مسمع ملأ ضجيجًا لمطلعه الناس فضجَّ
يشبه بصوت العظيم الملك ذلك يخاطب الكبير الشاعر سمعت وهنا والمغربين. المشرقين
الكبير، والملك والسرير، بالتاج المغرور الرجل أيها رويدًا له: قائلاً الزاخر البحر صوت
كملكك، ملكًا الأيام مستقبل في لطفلك تقدر أنت الطائع، والشعب الخاضع، والجيش
من الأيام ضمائر تكتمه بما عالمٍ غير وسلطانك، كعزك وسلطاناً وعزٍّا كمجدك ومجدًا
لولدك؟ فتأخذه لنفسك عهدًا الأيام على أخذت هل الجسام، والخطوب العظام الحوادث

غيرك؟ يد في بما فتثق يدك في بما وثقت وهل
الحقير، الكوخ ذلك إلى الكبير القصر هذا قليلٍ عما ستفارق إنك المغرور! الملك أيها
والإجلال، الإعظام إحاطة لا والإذلال، الإخضاع إحاطة منفاك في الجند بك وسيحيط
تربة من أشبار بضعة محرومًا بل له، هيأته الذي العرش هذا محرومًا ولدك وسيموت

الموت. ضجعة فيها يضطجع فرنسا،
لله. المستقبل فإنما لي، المستقبل إنَّ تقل: لا المغرور! الملك أيها

ومصارع الأيام، بمصائر عبرةً نفسي امتلأت وقد الجليل، الفخم الموقف هذا تركت
إلى وصلت حتى ومشيت ونقضٍ، وإبرامٍ وخفضٍ، رفعٍ بين ما الدهور وتقلبات الكرام،
البعد على فلمحت حيوانٌ، بها يدب ولا إنسانٌ، يطرقها لا قفراء، ودويةٍ جرداء، بريةٍ
ويدب باطنها، ويقتل ظاهرها يخدع رملية، أرضٍ فوق بحرٍ شاطئ على يمشي رجلاً
صدور في الأسرار كمون صدرها في ويكمن الأعضاء، في الصهباء دبيب أحشائها في الماء

الأقدار.
الرمل، في قدماه غاصت وقد المسكين، الرجل رأيت حتى خطوات، بضع إلا هي فما
نفسه على يساعد زال وما صدره، إلى فغاص فتحلحل ركبتيه، إلى فغاص نزعهما فحاول
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تذرف وعين بالنداء، يصرخ فم الأرضغير ظهر فوق له يبقَ لم حتى ومحاولته بمنازعته
الأرض في رحمة من يجد فلم بالدعاء، يديه فرفع الرمل، غطاهما أن لبثا ما ثم بالبكاء،

السماء. في ولا
على الدموع من قطراتٍ فيها أرسلت وقفةً المحزن المؤثر المشهد هذا يدي بين وقفت
في ومعونته نكبته، في إسعاده عن عجزت قد «إنني نفسي: في وقلت المسكين، البائس هذا

العبرات.» من ووشل الزفرات، من بقليلٍ أسعده أن من أقل فلا شدته،
غرفته، في جالسًا فرأيته مارتين» «لا الشاعر منزل بلغت حتى ومشيت فارقته ثم
الكلب «أيها له: ويقول يخاطبه، فسمعته كلبه، غير يؤنسه من منزله في معه وليس
نظري في فأنت لي، ووفيت الأصدقاء وخانني بجانبي، وبقيت الناس هجرني قد الأمين،
تعرف أن إلا تأبى متواضع الأخلاق كريم أنك ولولا الأصدقاء، وأصدق الأوفياء، أوفى
لأكبرت إليك، النعمة من أسدى ما فضل له وتحفظ عليك، السادة من منزلته لسيدك
أحق ولأنك ومؤنسي، صديقي لأنك بجانبي؛ ولأجلستك الباب، عتبة عند هذه جلستك
منك حسبي الوسائد، ويتوسدون الطنافس، يفترشون الذين أولئك من كثيٍر من بالإكرام
تفتش أنك بي تحدق أراك حينما أشعر كأنني وإخلاصٍ، بود إليَّ بها تنظر التي نظراتك
وكأنني أمري، دخيلة من عنك غاب ما وجهي صفحة في وتقرأ تي، أسرَّ في سريرتي عن
منك حسبي يبكيه؟» الذي وما يحزنه؟ الذي وما شأنه؟ وما باله؟ «ما تقول: أسمعك
نظراتك في وألمحه لفتاتك، في أجده مما أكثر أصدقائه أوفى من الإنسان يجد وهل ذلك،

لبكائي؟» والبكاء لحزني، والحزن بشأني، والعناية بأمري، الاهتمام من
وأنا لشأني، وذهبت فانسللت الرقيق، النجاء بهذا كلبه يناجي «لامارتين» سمعت
وحي مهبط وفرنسا — فرنسا في شاعر أشعر وهو لامارتين، كان «إذا نفسي: في أقول
سائر يذهب فأين غرفته، عتبة على المقعي كلبه غير وفيٍّا صديقًا يجد لم — الشعر

الأصدقاء؟» يجدون ومتى الشعراء؟
من غرفةٍ في معتزلاً فرأيته موسيه» «دي منزل إلى وذهبت «لامارتين» منزل تركت
ما شعري «ليت فقلت: أحشاؤه، له تتقطع تكاد زفيراً ويزفر مرٍّا، بكاء يبكي منزله غرف
وجده تاريخ فيها يشرح قصائده من بقصيدةٍ يترنم فسمعته دهاه؟!» الذي وما أبكاه،
وسمعته ملتهبة، نارٍ جذوة أبياتها من بيتٍ كل أن إليَّ خيل حتى مؤلما، مؤثرًا شرحًا وهواه
عهدها ويتناسى يسلوها، أن على نفسه ويعالج صاند» «جورج حبيبته خيانة فيها يشكو
وشخص لونه، تغير حتى قصيدته أتم أن إلا هو وما سبيلاً، ذلك إلى يجد فلا وذمامها،
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يهذي أخذ ثم العاصفة، الرياح أيدي بين اليابسة الأغصان اضطراب واضطرب بصره
العالم وأنَّ ، جُنَّ قد الرجل أنَّ فعلمت شديدًا، خلطًا كلامه في ويخلط المحموم، هذيان
المرأة جمال «إنَّ وأقول: العافية، الله أسأل وأنا لسبيلي فمضيت فيه، فجع قد الشعري
تجري الأقدار ولكنها قريحةٍ، أكبر يطفئ أن من وأعجز عقل، أوفر يقتل أن من أحقر

محجب.» سر الغيب وأمر علينا، بحكمها
رث شيخًا فرأيت باريس، شوارع من شارعٍ في ومشيت موسيه» «دي منزل تركت
أطلت قد بالية نعلاً رجليه في ويجر مطمئنة، هادئة مشيةً يمشي الهيئة، زري الثياب
يرفع لا فرأيته نظري، فأتبعته أجحارها، من الحيات تطل كما خروقها من أصابعه
«إنَّ نفسي: في فقلت ووقارًا، رزانةً أعضائه من عضوًا يحرك ولا وإطراقًا، سكوناً طرفه
يجد فلم إسكافٍ، حانوت باب على وقف قد رأيته حتى وراءه فمشيت شأناً!» الرجل لهذا
نعله، له فيخصف يعود، حتى ينتظره الأرض على فجلس مكانه، في الحانوت صاحب
وملكني الدهشة، فأخذتني فرنسا.» شاعر كورني «هذا فقال: عنه، المارة بعض فسألت
الناس، معشر لكم «ويحٌ نفسي: في فقلت عقلي، وبين بيني يحول كاد حتى العجب
عن أعجزتم والجوهر؟! الدر أعناقكم يقلد رجل على الأسمر الجلد من بقطعة أتضنون
كل عليكم تجود التي الجبهة تلك في الغصون هذه تمسحوا أن على أمركم تجمعوا أن
قضاءً «كأن أقول: وأنا أدراجي، رجعت ثم نفوسكم؟!» وينعش كربتكم، يفرج بما يومٍ
ما العيش من يمنحهم ولا يريدون، ما دهرهم من الأدباء هؤلاء ينيل ألا الدهر على حتمًا

يشتهون!»
«دي عزلة وفي كلبه، غير له مؤنس لا منزله في منفردًا «لامارتين» جلسة في إنَّ
الإسكاف، حانوت أمام «كورني» ضجعة وفي ونحيبه، ببكائه وخلوته غرفته في موسيه»

للمعتبرين. وعبرةً للمتفكرين، لآيةً
ترجم، ما وللمترجم كتب، ما للكاتب أشكر الكتاب ذلك في سياحتي من عدت الآن

الكتاب؟» هذا مثل كتاب في السياحة هذه مثل بسياحةٍ يومٍ كل في لي «من وأقول:
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وسكبنا جزعنا، ما فجزعنا عبده، محمد النثر وإمام البارودي، الشعر إمام بالأمس مات
الضلوع، زفرات من وخفضنا الدموع، تلك من كفكفنا ثم سكبنا، ما الدموع من عليهما
الآباء، من خلفًا الأبناء في وإنَّ الفاني، عن عزاءً الباقي في إنَّ القائل: قول سمعنا حينما
جاثمٌ، مكمنه في جاثٍ والأدب الدهر، إثر والدهر الشهر، بعد الشهر عهدهما على كر ولقد
أين فتساءلنا: واريناه، بعدما قبره من ينشر ولم قبرناه، بعدما مرقده من يبعث لم

يذكرون؟ الذي والخلف يزعمون، الذي الباقي
عذرنا الأعجمية؟ لا العربية الأقلام وأرباب السياسية، لا الأدبية اللغة فطاحل أين
وحافظ شوقي، مات فهل بصاحبيهما، ولحقا ماتا لأنهما واليازجي؛ الكبير المويلحي
حياة الرجلين حياة كانت وإنما أحد، منهم مات ما الصغير؟ والمويلحي والبكري،
فيجريها، والأقلام فيطلقها، الألسنة في ينبعث الأسرار من سرٌ لوجودهما وكان الصناعتين،
بتيارها المصابيح تشتعل الكهرباء، مصابيح من الأم منزلة الأحياء من منزلتهما وكانت
والمصابيح الحلك، واشتد الظلام عم أجلها وانقضى مادتها فرغت فإذا بأسرارها، وتضيء

معنى. بلا ولفظٌ روح، بلا جسم هي كما
زالت وما الوادي، ذلك غير وادٍ في وهام الجو، هذا غير جوٍّ في طار فقد شوقي أما
النثرية حياته انقضت فقد حافظ وأما الماء! من شبرٍ في أغرقته حتى الأنواء به تعبث
من السياسية المقالات نظم غير منها يبقَ فلم الشعرية، حياته أما البؤساء، انقضاء قبل
الأجوف العود ذلك من الواحد اللحن ذات البسيطة القيثارة هذه وأين العام، إلى العام
والمويلحي، البكري وأما الأشجان؟ وأفانين الألحان مختلف منه نسمع كنا الذي الرنان
على ومضيا بالسابقين، لحقا ثم بفتراته، وذاك بصهاريجه، هذا التأليف حق قضيا فقد

الماضين. أثر
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ش��آم��ا؟ أم أوط��ن��وه��ا أح��ج��ازًا ل��ه��م أي��ن لا س��ك��ان��ك أي��ن

من شئنا ما ونقطف أغصانها، ونهصر ظلالها، نتفيأ كنا التي الغناء الروضة أين
بالأغاريد، فتطرب أشجارها، بين تتنقل كانت التي البلابل وأين ورياحينها؟ ورودها

بالأناشيد؟ وتستهوي

وم��ج��ي��ب��ا س��ائ��لا ال��دم��ع ت��ج��د ج��وابً��ا ب��ك��اك واج��ع��ل ف��اس��أل��ن��ه��ا

فلا ويطربون يبكون، فلا يحزنون الأدباء، لهؤلاء عجبي لشيءٍ أعجب لا أنا
حنين. بغير ويعشقون أنين، بلا ويتألمون يضحكون،

فلا الكاتب ويشجى الشاعر ويطرب فينوح، الحمام ويشجى فيغرد، البلبل أيطرب
قلمهما؟! يهتز ولا لسانهما ينطق

عزم ووقاره بشيبه لائقٍ غير والتصابي الغزل أن ورأى ربيعة أبي بن عمر أسنَّ لما
غرائزه على المرء يغلب كما أمره على وغلب سبيلاً، ذلك إلى استطاع فما هجره، على
إليه فشكا رقبة، أعتق إلا الشعر من بيتاً يقول ألا حلف بأن لذلك فاحتال وسجاياه؛
كل عن أعتق ثم ووجده، الرجل شأن في أبياتاً ونظم واهتاج، فحن به، برح حبٍّا رجلٌ

رقبة. بيت
الفتوة؟ وإبان الشباب شرخ في وهم ربيعة، أبي بن عمر نذر ما أدباؤنا نذر فهل
أيمانهم، فتحنث أشجانهم تهيج عمر كقصة قصةً لهم الله فأسأل ذلك، فعلوا كانوا إن

الأيمان: وكفارات النذور، بوفاء لهم كفيلةٌ والأمة

ال��ع��اش��ق��ي��ن��ا ي��ل��ق��ى ح��ي��ن م��ش��وقٌ ت��ع��زى وإن ال��ق��دي��م ال��ش��وق وذو
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النظرات صاحب يا
شهر كل في منها أتناول الحكومة دوائر من دائرةٍ في العمال من عاملٌ أنا
أستقيل أن قلمٍ صاحب أنني يعتقدون الذين بعض عليَّ أشار وقد ذهباً، عشرةً
أمته يخدم الصحافي أن ذلك في وحجتهم بالصحافة، وأشتغل العمل ذلك من
أوشكت وقد سواه، يربح مما أكثر المال من يربح وأنه غيره، يخدمها مما أكثر

ترى؟ فماذا برأيهم، وأعمل لقولهم، أصغي أن
إخلاصًا، وأكثرهم الكُتَّابِ أعقل أنك أعتقد أصبحت فقد برأيك، عليَّ أشرَِْ

والسلام.
موظف

مستقبلك، ينفعك لا حيث من ماضيك خسرت فعلت إن فإنك تفعل، لا الرجل، أيها
الجاهلين! من تكون أن بنفسك واربأ خادعٌ، عنك يخدعك أن فاحذر

كانت فإن كاذباً، صحافيٍّا كنت إذا إلا رابحًا صحافيٍّا تكون أن تستطيع لن إنك
لشأنك. فامض المال منزلة دون عندك الأخلاق منزلة

المحررين أحد أو الصحيفة، صاحب تكون أن إما اثنتين: بين أمرك مستقبل في أنت
فيها.

لا وعامةٍ عندهم، تصعد أن إلا يرضيهم لا خاصةٍ بين فأنت الأول، كنت فإن
عددًا الأقلون هم الخاصة لأن هلكت؛ الأولين إلى صعدت فإن إليهم، تهبط أن إلا يعجبهم
ويبغضون الحقيقة، يبغضون العامة لأن خسرت؛ الآخرين إلى نزلت وإن مالاً. والأقلون
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وأقسما بك، وارتابا عليك الفريقان سخط بينهما منزلةٍ في وقفت وإن المحقين. لأجلها
يحرج برئيسٍ الله فسيبتليك الثاني، كنت وإن المتقلبين. المرائين من أنك أيمانهما جهد
والأسلوب والفهم الرأي من عندك ويطلب بمؤاخذاته، قلبك ويجرح بمقترحاته، صدرك
التقمص، مذهب صح إذا إلا منك يريد ما عندك يجد أن وهيهات نفسه، عند ما والنسق

فيها. وتتلاشى صاحبتها أطواء في تتسرب أن منكما كل نفس واستطاعت
يريد، ما فيستكتبك عقلك، وبين بينك الوقوف من يوم كل به يرزؤك ما إلى ذلك
فيبتاعه — الجوهر من أثمن وهو — عقلك إلى يعمد فكأنما تريد، ما وبين بينك ويحول
آلةٌ فيها تعمل التي الجريدة إدارة وكأنما صلبك، بها تقيم تكاد لا بلقيماتٍ منك

اختيارًا. يتحرك إنسانٌ لا اضطرارًا يدور عمود فيها أنت ميكانيكية
المصرية الجرائد إدارات في مقاعدهم على جلوسًا تراهم الذين الكاتبين هؤلاء إنَّ
المساء، في له يستحيي ما الصباح في أحدهم يكتب شقاء، وأعظمهم حظٍّا، الناس أسوأ
في الأحزاب تتلقفها كرةً حياته طول ويظل الصباح، في غيره يكتب ما المساء في ويقول
إذا حتى مخه عصارة فيها ويريق دماغه، فيها يذيب الرسالة أحدهم يكتب ولقد أنديتها.
يقرأها أن إلا هو فما رئيسه، إلى رفعها غايته، الإحسان من بلغ قد أن وظن له، استوت
ا ردٍّ عليه ويردها وجهه، بها يرمي حتى يكره لا من نقد أو يحب لا من مدح فيها ويرى
تلك في بقلبه يلم ما الله إلا يعلم ولا مستعبراً، باكياً بها فيعود سلعته، البائع على المبتاع
يجده؛ فلا عقله فيها يتلمس وضرعٌ، وذل ورياء، نفاق كلها حياةٍ على الحزن من الساعة
إليهما، يهتدي فلا وإدراكه فهمه عن ويسائل إياه، وسلبته عليه، ملكته قد الصحافة لأن
إلا يكتب ولا غيره، بلسان إلا ينطق لا أصبح لأنه بهما؛ ا خاصٍّ وجودًا لهما يعرف ولا

سواه. بقلم
التي البساطة بتلك فرحمهم المحررين لهؤلاء صنع وتعالى سبحانه الله أنَّ لولا
أو قولاً، لهم يسمع من الناس في وجدوا لما الأمة، هذه من الأعظم السواد عقول أودعها

رأياً. لهم يعتمد
بأجزاء تمتزج ولم الكاتب، قلب تخالط لم أنها يعلم بفكرةٍ يحفل الذي ذا من
طريدةٌ إلا هي وما وأهوائه، وميوله وطباعه أخلاقه من له يعرف ما مع تلتئم ولم نفسه،
وتزول تعرض كما تزول ثم تعرض الحوادث، صنائع من وصنيعة الحاجات، طرائد من
أولاها؟ محل أخراها وتحل بعض، برقاب بعضها يأخذ كالأمواج وأضدادها، نقائضها
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وكاتبه، «اللواء» فينتقد اليوم، «المؤيد» في يحرر كاتبٍ بفكرة يحفل الذي ذا من
ذم «الجريدة» إلى صار إذا حتى وصاحبه، «المؤيد» فيذم غدًا، «اللواء» في ويحرر

الخطتين؟ واستهجن الجريدتين،
أصحاب ألوم ولا الآراء، في واضطرابهم المذاهب، في تقلبهم على المحررين ألوم لا أنا
تلك ونزولهم العيش، إليها ساقهم التي المواقف هذه حياتهم في وقوفهم على الصحف
واحتقارها بأدبائها، استهانتها على الأمة ألوم وإنما الحاجات، يد فيها ألقتهم التي المنازل
والعيدان، المزامير لحملة تقيمه ما والأقلام المحابر لحملة الوزن من تقيم لا وأنها لكتابها،
يمنح أن عليه يسهل وإدراكه، وفهمه ولبه بعقله بأس لا الذي الرجل لترى إنك حتى
يمنح أن عليه يسهل ولا واحدة، ليلة في واحدًا صوتاً له غنَّى واحدٍ لمغنٍّ دينارٍ مائة
على العام في ينفق وتراه عام، كل في والنشر التأليف جمعيات من لجمعية قرش مائة
كتاب من مؤلفة ثمينة مجموعة على منها واحدًا ينفق ولا دنانير، عشرة نعاله مسح
و«تحرير الإنجليز» تقدم و«سر و«البؤساء» الاجتماع» و«روح الاستقلالية» «التربية

هشام». بن و«عيسى المرأة»
يغنيني ما منه الله رزقني فقد المال، إلى حاجةٍ في لأني لا الغنى، الله على أتمنى إني
من وخمسة الأمة، هذه كتاب من خمسةً لأجمع بل مزيدًا، بعده من لنفسي أطلب أن
العيش، نعمة من عيالهم وعلى عليهم وأسبغ واحد، منزلٍ في علمائها من وعشرة شعرائها،
الأمة هذه «دونكم لهم: أقول ثم نفوسهم، به وتطمئن صدورهم، به تثلج ما المال ونعمة
أنه تعلمون ما الكتب من لها وألفوا القريض، من لها وانظموا الرسائل، من لها فاكتبوا
به تأخذون فيما وكونوا العلم، سماء إلى الجهل قرارة من بها ويطير بضبعيها، يأخذ
ولا مزعجٌ، مكانكم عن يزعجكم لا مأسورين، غير وطلقاء مقيدين، غير أحرارًا أنفسكم
خوفٌ سبيلكم عن يصدنكم ولا معجل، أمركم من يعجلكم ولا مكدرٌ، صفاءكم يكدر
أقلامهم، نفثات إلى أعمد ثم عليكم.» الجاهلين هياج من حذرٌ أو بضاعتكم، كساد من
ذلك غير أجرًا عليها أطلب أو ثمناً، لها أبتغي لا حيث من نثرًا الناس رءوس على فأنثرها
الله يمنحني هل شعري! فليت الصالحين. لعباده جزائه دار في الله يدخره الذي الأجر
الأدبية العلمية الجمعية تلك يد على للأمة فيتم فكرتي؛ الأغنياء من قومًا يلهم أو طِلبتي،
الصحافيين هؤلاء يد على لها يتم لا ما أعوام عشرة في برأيها المستقلة عملها في الحرة

أعوام؟! عشرة في المغلولين والمؤلفين المقيدين،
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أح��لام أض��غ��اث أح��س��ب��ه��ا وال��ي��وم زم��نً��ا ب��ه��ا روح��ي ش��غ��ف��ت أم��ن��ي��ةٌ

نظر في لهم ترى ما يغرنك ولا صناعتهم، على الأقلام حملة تحسد لا السائل، أيها
التحبيذ أصوات من حين كل آذانهم يطرق وما والإعظام، الإجلال مظاهر من أحياناً الأمة
يخدمون إنهم تقل: ولا جوع، من تغني ولا تسمن لا صورةٌ هي فإنما والاستحسان؛
أم قامت سخطت، أم رضيت بها يبالي لا الذي عنها الغني مثل الأمة يخدم فلن الأمة،
القلم وشق القلم، شق من أرزاقهم يستنبطون هم فإنما يربحون، إنهم تقل: ولا قعدت،

الزلال. بالماء الصخرة جادت إذا إلا بالرزق يجود لا
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ببيروت، الفنون» «ثمرات جريدة محرر الفاضل الكاتب حضرة من الآتي الكتاب جاءني
ذا: هو وها طلبه، تلبية من ا بدٍّ أر فلم بنصه، أنشره أن الله ناشدني وقد

الفاضل المنشئ سيدي
«المؤيد» صدر به تزين ما على والثناء الشكر وأبثك الإسلام، بتحية أحييك
بالارتياح الثغر هذا أبناء يتلقاه مما الآثار، ونفائس الأفكار، أبكار من الأعز
اللامعات، الدراري هاتيك من بعدة الثمرات جيد حلينا إننا حتى والابتهاج،
همة وزادك دينه، على الغيور لوطنه، المحب لأمته، الخادم جزاء عنا الله فجزاك

والهداية. الإصلاح سبيل السبيل، هذا في ونشاطًا
بخدمتك، والاعتراف فضلك على الإدلال بقصد الكلمات هذه إليك كتبت ما
الكبيرة والنفوس الفاضلة، الأخلاق ذوي من أنك على تدل قلمك نفثات فإن
عن بنفسك غنيٌّ أنك عن فضلاً الباطلة، الزخارف هذه أمثال تغرهم لا الذين
أثر عندنا له كان أمر إلى الكريم نظرك لألفت إليك كتبت وإنما وثناء، مدحٍ كل
لفقيد تمثالٍ نصب على المصريين عزم وهو قاطبة، المسلمين نفوس في سيئ
أغنياء أصبحوا المصريين إخواننا كأن الله، رحمه باشا كامل مصطفى مصر
ينفقون ما أيديهم بين يبقَ فلم ، اجتماعيٍّ أو أدبيٍّ أو علمي مشروع كل عن
محرمةٌ أنها يعلمون لا كأنهم أو التافهة، المشاريع هذه أمثال إلا أموالهم فيه
نقلد أن علينا اللازم المحتم من صار كأنه أو — الإسلام دين — دينهم في
كما — دخلوا لو حتى بذراع، وذراعًا بشبر، شبراً يعملون ما كل في الأوروبيين
لشربناه، نخباً شربوا أو لدخلناه، ضبٍّ جحر — والسلام الصلاة عليه قال
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برح ما الجمود أنَّ على دلالةٍ أصرح يدل ذلك كل لصنعناه، صنمًا صنعوا أو
بماذا يدري لا الذي الضعيف العاجز شأن الأعمى التقليد لأن فينا؛ مستحكمًا
سر أنها منه ظنٍّا وسكناته، حركاته جميع في يقلده فهو القادر، القوي فاقه

وقدرته. قوته
الأول عهدها إلى مصر لعادت تمثالاً بينهم عاملٍ لكل المصريون أقام لو
المرحوم كان لو أن وظني وتمثال، هيكل بقعةٍ كل في حيث الفراعنة زمن في
في المصرية الأمة يمس كهذا مشروعٍ عن رضي لما حيٍّا، باشا كامل مصطفى

ودينها. وطنيتها
المؤيد صفحات على بنصها هذه كلماتي تنشر أن سيدي يا الله فناشدتك
قوة ولا حول فلا الخمول، معها ألف درجةٍ إلى مغلولٌ، عندنا اليراع فإن الأغر،

بالله! إلا
الفنون ثمرات محرر
طباره حسن أحمد

الآتي: الرد إليه كتبت وقد كتابه، نص هذا

الفاضل الكاتب حضرة
الساعات بي تمر شرقية، نسمةٌ سطوره بين من عليَّ فهبَّت كتابك، قرأت

سبيلاً. إليها أجد فلا هبوبها، أترقب مصر في والأعوام والأشهر والأيام،
بينك حال ولكن جريدتك، في تكتبها أن استطاعتك في كان كلمة إليَّ كتبت
وأنك بيروت، في منه أطلق مصر في اللسان أنَّ نفسك في قام ظنٌّ ذلك وبين
تعلم وليتك الصدر، وسعة الفكر حرية من بلدك في تجد لا ما بلدنا في واجدٌ
فكان رجلين، غير مصر في بها ينطق أن يستطع لم هذه كلمتك أنَّ سيدي يا

الضرب. والآخر السب، أحدهما نصيب
فإنها مصر؛ في الأقلام بحرية ظنك حسن في تبالغ فلا ذلك، تعلم ليتك
بنتائجها يعتبرها ومن الحرية، حقيقة يعرف من بها يغتر لا موهومةٌ حرية

وتهاويلها. بزخارفها لا وآثارها
أيدي في جوامع ولا الناطقين، أفواه في شكائم مصر في توجد لا نعم
قانونية، منها أكثر وجدانية محكمة فيها العام الرأي محكمة ولكن الكاتبين،

404



التماثيل

إلى به فتهوي تدينه أو الأفلاك، مدار إلى به فتعلو المتهم تبرئ أن إما فهي
الأسماك. مقر

التي بالحقائق التصريح يهابون مصر في الرجال عقلاء من كثيراً إنَّ
والأغلال؛ الشكائم سوريا في الكتاب يهاب مما أكثر لأمتهم نافعة أنها يعلمون
يخطُ لم أحكامه في ظالمٌ ومراميه، مذاهبه في متهورٌ هنا العام الرأي لأن ذلك
التي المنازل وإنزالها الأفكار وإجلال الآراء، احترام في الأولى الخطوة اليوم إلى

تستحقها.
ويستمطر الرحمة، يبعث مؤثرٌ محزن منظرٌ مصر في العقلاء منظر إنَّ
من البيمارستان طبيب يعالج ما فوق العامة من يعالجون إنهم العبرة.
الحقائق وكتمان جهالاتهم، في الجاهلين مجاراة من يعانون إنهم مرضاه.
ويشوه العيش، صفاء يرنق ما المرجل، في الماء غليان صدورهم في تغلي التي
بكلمة نطقوا إن سبيلاً، منها الخلاص إلى يجدون لا حيرة في إنهم الحياة، وجه
وإن خونة، سموهم السياسة في أو كفارًا، الجاهلون سماهم الدين في إصلاحٍ
مفترس سبع من كهاربٍ وذاك هذا بين فهم الحق، وأغضبوا الله أغضبوا سكتوا

أقدم. إن والغرق أحجم، إن فالهلاك الماء، إلا أمامه يجد لم
تعجز فكيف العام، الرأي زمام تملك مصر في الصحافة إنَّ تقول: ربما

وهداه؟ رشده إلى وقيادته شرته وكسر تيارة حبس عن
على ومشتملة كبيراً، نقصًا ناقصةٌ المصرية الصحافة أنَّ ذلك على والجواب
الشعب تعليم من تريدها التي الغاية لبلغت منها تجردت لو ورذائل عيوب

ومذاهبه. ميوله من المعوج وتقويم وتهذيبه،
وعاقلٌ يضرها، وما أمته ينفع ما بين يميز لا جاهلٌ مصرثلاثة: في الكُتَّابُ
أمره، على مغلوباً فيسكت ومعهوداته، مألوفاته في العام الرأي مصادرة يهاب
تستفيد الثلاثة هؤلاء من واحد أيِّ فمن بها. ويعبث الحقيقة يعرف ومنافقٌ

وهداها؟! رشدها الأمة
الكاتب ذلك أثرًا، وأسوأهم ضررًا، وأشدهم جرمًا، الثلاثة هؤلاء وأكبر
من تتباكى نقاباً وجهها على تسدل التي بالنائحة شيءٍ أشبه هو الذي المنافق
الله يعلم — جفنها في وما النساء، من البكاء يردن اللواتي لتستبكي ورائه
أن لها قدر هكذا ولكن الحزن، من لاعجٌ قلبها في ولا الدمع، من قطرةٌ —
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القهوات كشاعر إنه فقل: شئت وإن والزفرات، العبرات بين من رزقها يجري
يثير حتى الخياليين الأبطال بين والحروب الوقائع قصص السامعين على يسرد
ببعضٍ بعضهم وضرب أنفسهم على قسمهم فإذا أحقادهم، ويهيج عواطفهم،
ترك وقد كيسه، في الدراهم برنين مغتبطًا فرحًا منزله إلى بينهم من خلص

والأحقاد. الضغائن قتلى والأحزان، الهموم أسرى البسطاء أولئك وراءه
تيارها وتحويل وتهذيبها، بتنميتها الأمة عواطف يخدم العاقل الكاتب
على أفسدها وإن لنفسه يستخدمها فإنه المنافق الكاتب أما المثلى، الخطة إلى

أصحابها.
يعتقد، ما غير يكتب أنه عليه فعتبت الكتِّابِ، بعضٍ على مرةً دخلت ولقد
أحد أنت التي بالأمة مضرةٌ هذه خطتك «إنَّ وقلت: يعلم، ما غير ويقول
فقد اليوم، قبل لك نعرفه كنا ما سبيلاً هذا مذهبك في سلكت قد وإنك قادتها،
لم وإن به، وتجهر رضوا، أم الناس أغضب تبالي لا بالحق، تصدع عهدناك
أني وأحسب رأسه، رفع ثم طويلاً فأطرق رحيباً.» صدرًا أو واعيةً أذناً تجد
السبيل هذا سلكت ما «والله وقال: عينيه، في تترقرق الدمع من قطرة رأيت
صناعةً لنفسي أعرف لا امرؤ ولكني الحق، رضا أو الله رضا فيه أن أعلم وأنا
أحسبني وكنت — به تأتي ما كل وقبح الله قبحها — القلم صناعة غير
إذ أملت، ما فخاب العيش، ورغد النفس، شرف بين فيها أجمع أن أستطيع
يلذه ما مني يطلب قاصر شعبٍ من زاخر بحر في ماخرةٍ كسفينةٍ نفسي رأيت
أرضي أن بين أرتئي فطفقت ينفعه، ما لا يعجبه ما ويتقاضاني يفيده، ما لا
الحياة حب فغلبني سعيدًا، فأعيش الأمة أرضي أو جوعًا، فأهلك الحقيقة
باب المعروفين: البابين ذينك من الأمة على الدخول من ا بدٍّ أرَ فلم أمري، على
لهما، نفسي أصطنع كنت بعدما لنفسي فاصطنعتهما الدين، وباب الوطنية،
على الأسف غير صفائي عليَّ يكدر لا وأصبحت حالي، وحسن عيشي، فرغد

الضائعة.» الحقيقة
مبلغ وهذا صحافتها، وهذه الفاضل، الكاتب أيها المصرية الأمة هذه
كاتباً أنَّ ذلك بعد تظن فهل يديه، بين العقلاء موقف وهذا فيها، العام الرأي
يعتقدها بحقيقةٍ التصريح على يجرؤ أو تهوى، لا ما للأمة يقول أن يستطيع

المتملقة؟ الصحافة وتلك الهائج، الشعب هذا بين
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تمثالٍ نصب — أنت تنكر كما — ينكرون مصر عقلاء من كثيراً إنَّ
يستحقون ممن فإنه الشخصية، لصفته لا باشا، كامل مصطفى للمرحوم
له تمثالٍ نصب تريد التي والأمة شرقيٌّ مسلمٌ لأنه بل والإعظام؛ الإجلال
تنعى وشرقيتها التماثيل، نصب عليها يحرم فإسلامها كذلك، شرقية مسلمةٌ
حين في ومألوفاتهم، عاداتهم جميع في الغربيين تقليد في الإسفاف هذا عليها
الأخذ عن فضلاً وصفاتنا عاداتنا من شيءٍ باستحسان الاعتراف عن يترفعون

محاكاتها. أو بها
تمثيل بها أرادوا تاريخية فلسفةٌ الرجال لنوابغ التماثيل الغربيين نصب إنَّ
وأنصاف الآلهة منزلة ونوابغهم عظمائهم وإنزال القديم، اليوناني التاريخ
يجمل فهل الوثنية، الديانات من منحوتة عادةٌ إنها أي التاريخ، ذلك في الآلهة
نحفل أن الأوثان، وكاسر الأصنام هادم صلى الله عليه وسلم محمد أمة المسلمين معشر بنا
التماثيل نصب رحبٍ بصدرٍ نستقبل وأن غايتها، وتلك منشؤها، هذا بعادةٍ
ومدفن الشريف، الأزهر ومعهد الحرام، البيت وباب الإسلام، بقعة هي بلدٍ في

المطهرين؟! والأئمة والتابعين، الصحابة
الإصلاح إلى فيه ندعو عصر في الوثنية العادات هذه نتخذ أن بنا أيجمل
عصره إلى به لنرجع الدين في الداخلة الخرافية العوائد ونحارب الإسلامي،

أوله؟! به صلح بما إلا آخره يصلح لا حيث الصالح السلف عصر الأول،
ذكره تخليد العظيم للرجل التمثال نصب من الغرض كان إن أنه على
فإن تنساه، لا حتى المستقبلة الأجيال أذهان في مرتسمةً صورته واستبقاء
محفوظةً تزال لا — الفنون علماء إلى الدين علماء من — الإسلام رجال جميع
ولا وألقابهم، أسماؤهم الألسنة على مذكورةً ومفاخرهم، مآثرهم الجوانح بين

قائمًا. تمثالاً أو مرسومة صورة منهم لواحدٍ نعرف
الأجيال، صدور في ذكره بقاء له يضمن ما وآثاره الرجل أعمال في كان إن
المغالطة فمن لا، أوْ ذكره، يخلد تمثالٍ إلى به حاجة فلا القرون، ومستقبل

تمثاله. بنصب ذكره بقاء على الاحتيال التاريخية
عنوان للرجل التمثال نصب يعتبروا أن اليوم قبل يألفوا لم المسلمين إنَّ
رأى إذا من فيهم يوجد لا إنه أي عمله، على بها يكافأ أدبية جائزة أو عظمته،
موتي بعد لي فينصب وطني أخدم أو أمتي أنفع «ليتني يقول: قائمًا تمثالاً
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الإسلامية البلاد في التماثيل نصب يكون أن يمكن لا فإذن التمثال!» كهذا تمثال
الرجال. بعظماء التشبه على باعثاً أو الأعمال، في والاجتهاد الجد داعية

تمثاله نصب إلا به يذهب لا القلوب في جلالاً موته بعد العظيم للرجل إنَّ
والأغبياء، والأذكياء والأطفال، والنساء الرجال نظرات تحت الطريق قارعة على
بينه فرقًا يرى لا ومن التمثال، فائدة يجهل ومن الرجال، قيمة يعرف ومن

التجار. حوانيت في المنصوبة الخشبية الصور وبين
الرجال عظماء لأحد تمثالٍ رؤية عند الأعظم السواد يستنتجه ما وغاية
وهي بدين، أو ونحيف قصير، أو طويل وأنه الظاهرية، صورته معرفة
وجهله، علمه وبين بينها علاقة ولا الرجل، رجولة في بها يعتد لا اعتبارات
مفهومة واضحةً الرجل رجولة تظهر وإنما وشجاعته، وجبنه وغباوته، وذكائه
أو يخلدها، مكرمةٍ وفي أعماله، ونتائج عقله، ثمرات في والأغبياء للبلداء حتى

يثقفها. عقول أو يؤلفها، كتب أو يشيدها، مدرسة
مصر في المسلمين عقلاء من كثيٍر آراء — الفاضل الأخ أيها — هذه
بهم تلتصق أن مخافة الصحف في ينشرونها ولا مجالسهم، في بها يتحدثون
مصر في المنافقون الكتاب بها يتسلح التي الكلمة وهي للوطن، الخيانة تهمة
يصنع كان كما حرفتهم، نازعهم أو رأيهم في خالفهم من كل بها ليحاربوا
بأعدائهم، للفتك الكفر تهمة استخدام في الوسطى العصور في الإكليروس رجال
مستقرها! قلب أي وفي مكانها، أين بالخيانة أعلم والله خصومهم، من والانتقام
الناشئة فيها تربي مدرسةٌ باسمه تنشأ أن الوطن لفقيد يقام أثرٍ أحسن
يكون أن الفقيد يحب كان ما على — الوطني الحزب رعاية تحت الحديثة
— الوطنية والمذاهب الدينية، والآداب والأخلاق المعارف في الحديث النشء عليه
يقدموا أن يستطيعون والوطن، لله مخلصون متدينون معلمون لها وينتخب
الفقيد، صورة من حية صورةً منهم واحد كل يكون رجالاً، عامٍ كل في للأمة

والأحجار. البرنز تماثيل من أنفع وتمثالاً
ولكنها فيه، رجائي الله يحقق أن ضعيفٌ وأملي إليك، أكتبه أراه، ما هذا

الله. ورحمة عليك والسلام بها، الجهر من بدَّ لا الحقيقة
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يؤهلها مبلغًا المدنية في وبلوغها وارتقاءها، الأمة هذه تقدم إلا تعالى الله أسأل لا كنت
وألا دعائي، يستجيب ألا أسأله فأصبحت وسلطانها، عظمتها في الغربية الأمم لمجاراة

أنالها. ما فوق المدنية تلك من ينيلها
وأخوان متلازمان شيئان الغربية والمدنية الأخلاق مفاسد أنَّ أعتقد أصبحت
مرارتها، عن الخمر نشوة افترقت إذا إلا صاحبه عن لأحدهما افتراق لا متحابان،

جنبي؟! بين التي نفسي من عليَّ أعز هي لأمةٍ أتمناها فكيف
حوادث احتمال عن قلوبهم ضعفت «قومٌ فقلت: الغرب، في الانتحار حوادث قرأت
وجهه من ففروا المستقتل، الشجاع وقفة يديها بين الوقوف يستطيعوا فلم وأرزائه الدهر
الحروب!» مواقف في الجبناء أكثر وما القبور، كسور في الدائمة الراحة يجدون حيث إلى
من تستل أن الحاضرة المدنية يد عجزت «قومٌ فقلت: هناك، المبارزة حوادث قرأت
به ألم إذا إناءٌ العرض أن من الماضية الهمجية عهد في يعتقدونه كانوا ما جنوبهم بين
الحتوف.» موارد النفوس العقائد أوردت ما وكثيراً المسفوح، الدم إلا يغسله لا القذى

فينبشونها المقابر، إلى الليل ستار تحت يتسللون الذين الموتى عشاق حوادث قرأت
ثغر من رشفةٍ أو صديده، يرشح خد من لثمةٍ إلى شوقًا المقبورات، الفتيات رفات عن
من يروقهم ما فوق الرجام، تحت الساكنات منظر من ليروقهم إنه حتى دوده، يتناثر
بينهم وحالت أمنيتهم، عن طاردتهم الحكومة أنَّ وقرأت الخيام، في المقصورات منظر
بأولئك الإلمام على يحتالوا أن فأرادوا وهيامهم، عشقهم ومعاهد غرامهم، مواطن وبين
كبرى قاعةً الأرض تحت لأنفسهم فأنشئوا حقيقة، بهم الإلمام فاتهم لما خيالاً الموتى
تنام الموتى صناديق من صندوقًا وسطها في ووضعوا السوداء، بالأستار حيطانها كسوا
وتعليق أعضائها، وسكون جفونها، وإسبال لونها، باصفرار الموت تتصنع حية فتاة فيه
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القاعة تلك إلى نزل ميتة فتاة من حاجةٍ قضاء إلى الشوق بأحدهم لج فإذا أنفاسها!
ميتة فتاةً أقطاره بين يضم موحشًا مظلمًا قبراً يتصورها أن على مخيلته وعالج السوداء
لتجسيم القاعة وراء أعدت قيثارةٍ من الأحزان نغمات يسمع وهو بها فَيلمُّ بها، حراك لا

الخيال. ذلك
الغرام إلى الحد ذلك تجاوزوا الديار تلك في ناسًا الناس من أنَّ وقرأت هذا، قرأت
بالدجاج فيها يلمون خاصة مواخير لأنفسهم نصبوا إنهم حتى الحيوان، أنواع ببعض
الجنون فنون من فنٌ إلا هو وهل ذلك، في عجب «لا فقلت: البغايا، بالنساء غيرهم إلمام

سبيلاً؟» حصرها إلى المرء يجد لا التي
مدرسة في ذنبها لها أغتفر لا فإني ذنوبها، كل الغربية للمدنية أغتفر كنت إن
فيها ليعلموا أمريكا مدن من مدينةٍ وسط في الأمريكيين من قومٌ أنشأها التي الغرام
يجدون ولا بأسًا، ذلك في يرون لا حيث من جهرةً والمغازلة الحب فنون والرجال النساء

الآتي: البرنامج هذا لها وضعوا وقد متلومًا، فيه
استعدادية. دروس الأحد: يوم

الغزل. الإثنين: يوم
المطارحة. الثلاثاء: يوم

والتجميش. التقبيل صناعة الأربعاء: يوم
والتصبي. الدلال فلسفة الخميس: يوم

اللقاء. مواعيد انتقاء الجمعة: يوم
الامتحان. السبت: يوم

الأمم من أمة أن حياتك في سمعت فهل نظامها، وهذا الغرامية، المدرسة هي هذه
في الشبه من البهائم وبين بينها ما إلى إشارة — البهيمية بالأمم يسمونها التي المتوحشة
التي الأمة تلك مبلغ أخلاقها وفساد تهتكها في بلغت — فيها والاستهتار الشهوات، حب

المرصع؟ وتاجها الحديثة المدنية زهرة إنها عنها: يقولون
أنهم أخلاقهم من نعلم فيما نعلم ونحن متوحشة، قبائل الزنوج قبائل نسمي لماذا
النساء، مخالطة إلى سبيلٌ لهم يكون أن مخافة البيوت وسط ينامون عزابهم يتركون لا
مرتفعة، هضبةٍ فوق فيه يبيتون القرية، خارج بهم خاص مكان إلى جميعًا فيأخذونهم
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نمََّ غرة الليل ظلام من يختلس أن أحدهم أراد إذا حتى مُعَبَّدًا، تراباً حولها ينثرون
من أحدٌ يحدث لا حتى نسائهم من العذارى فروج يخيطون أنهم نعلم كما عليه؟ أثره
الأمريكية الأمة نسمي ولماذا فيه! الحق وصاحب مالكه إلا الباب ذلك بقرع نفسه الرجال
من أحدٍ نفس في تكون لا حتى المدارس باسم المواخير تفتح ذي هي وها متمدينة، أمة

وشهواتها؟ لذائذها من بنصيبه والأخذ دخولها، في غضاضةٌ الناس
توحشًا منهم أكثر فالآخرون الأعراض، صون في لإغراقهم الأولين توحش كان إن

الشر. في الإغراق من خيرٌ الخير في ولإغراق وابتذالها، هتكها في لإغراقهم
المتوحش، الأمريكي أيها ويا متوحشًا، سماك من ظلمك لقد المسكين، الزنجي أيها فيا

متمديناً. سماك من كذبك لقد
تتنزل أن من عنصرًا أشرف فالفضيلة اللون، أسود كنت إن الأسود، الزنجي أيها
صاحبك استفاد فهل جاهلاً، كنت وإن إليه، تأوي أن وتأبى منه تنفر ذنباً السواد لاعتبار
تفننا وفسوقها الحياة فجور في والتفنن ولذائذها، بشهواتها نفسه إمتاع إلا علمه من
من لبست فربما عارياً، كنت وإن عليه، حسراتٍ نفسك تتقطع أو إليه، تحن أحسبك لا
ودمقسه وديباجه، بخزِّه عليك يفخر الذي ذاك يعقل لو عليه يحسدك ثوباً الفضيلة

وحريره:

الأس��ف��ل وأع��لاك��م��ا ل��ب��ت ق��دري��ك��م��ا ع��ن��د ب��ت��م��ا ول��و
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كمثل بعده، ومن الحديث التمدين هذا شمس طلوع قبل من الأولين آبائنا ومثل مثلنا،
ظلامها تجسد قد الجلباب، حالكة الإهاب، غدافية ليلاء ليلةٍ في طريقه به ضل رجلٍ
سائلٌ، فحمٌ هو كأنما فأصبح عرضٌ، هو إذ بعد جوهرًا فانقلب بالراح، يلُمس كاد حتى
وتخفضه النجاد ترفعه الديجور ذلك في يخبط المسكين الضال هذا فأنشأ جامد، مدادٌ أو

عليه. سراه في فيعتمد نجمًا يتنور ولا به، فيهتدي علمًا يرى لا الوهاد،
سماء، وأرضه أرض، فسماؤه الست، الجهات نظره في استوت وقد لكذلك، وإنه
ناظره في وأفرغ الأفق، جبهة في نجم قد الشمس بقرن وإذا وراء، وأمامه أمامٌ ووراءه
فما بصيراً، كان أن بعد فعَشى المتلألئة، أشعته ذائب من ملتهبةً قطراتٍ بالظلمة المملوء
وهذا الظلام، ضلال زال أن إلى القديم ضلاله في زال وما شيئاً، الضياء ذلك عنه أغنى
الأمل بريق يتخلله الظلام ضلال فإن الداءين، وأقتل الضلالين، شر وهو الضياء، ضلال

الشفاء: في أمل فلا داء الدواء أصبح وقد فأما الضياء، في

اع��ت��ص��اري ب��ال��م��اء ك��ال��غ��ص��ان ك��ن��ت ش��رق ح��ل��ق��ي ال��م��اء ب��غ��ي��ر ل��و

على سيلها همى التي الجديدة المدنية هذه يدي بين قبلنا من آبائنا ومثل مثلنا ذلك
وأنبتت وربت، فاهتزت فسقاها، صالحةً طيبةً تربة الغرب فرأى الإنساني، العالم هذا
الأعشاب من كثيرٌ فيها نجم قد متحجرةً صامتةً تربةً الشرق ورأى بهيج، زوجٍ كل من
ما وأما شيئاً، السقيا عنه تغنِ فلم منها تحجر ما فأما الفاسدة، والجذور الضعيفة
وبجذوره. به الفيضان ذلك ذهب لو له خيراً وكان كأصله، فاسدًا نما فقد اخضروترعرع



النظرات

ولا قلبه لها خفق فما متثاقلةٍ، بقدم الغرب صدر في تمشت الحديثة المدنية إنَّ أي
— خطوة خطوة سمائها إلى بهم فصعدت الغربيين، أيدي في يدها وضعت ثم اضطرب،
ما فبلغوا أعجلتنا، كما أمرهم عن أعجلتهم وما — المشي على الصغير الطفل يعوَّد كما
إلى ارتد ارتد فإذا الجو، في به يرمى الثقيل كالحجر كنا، مما أعمق إلى وهوينا أرادوا

فيها. نفسه يدفن حفرةٍ
ونحن أعمالهم، بثمرات فتمتعوا فأثروا، فجدوا، فنهضوا، أحسوا الغربيين إنَّ أي

فسقطنا. وثباً الغاية إلى ووثبنا المقدمات، هذه جميع أغفلنا
المدنية هذه وبين بينهم المسافة وانفراج الجهل، من آبائنا نصيب كان فمهما
خطوات وأسدَّ عيشًا وأهنأ بالاً، وأروح حالاً منا أسعد علاتهم على كانوا فقد الحاضرة،
الواحدة الأسرة فكانت أفرادية، منها أكثر اجتماعيةً فيهم المعيشة وكانت الحياة، سبل في
الرأي، في متفقةٍ كثيرة جسومٍ في واحدٌ عقلٌ يدبرها المنظمة، الدستورية بالمملكة شيءٍ أشبه
المسامرة، نادي في تجتمع كما المائدة حول تجتمع والعادات، والأخلاق والمذهب، والدين
في إلا يختلفون ولا الله يحبون المتنزه، ساحة في تتلاقى كما الصلاة قاعة في وتتلاقى
ويحترمون خدمته، إلى الطريق في إلا يختلفون ولا الوطن ويحبون رضاه، إلى الطريق
والمشارب العادات من ويفرون الاجتماعية، لهيئتهم المكونة ولغاتهم وأخلاقهم، عاداتهم
الأمم وبين بينهم القائم الحاجز هذا يرق أن مخافة الأسد، من فرارهم عنهم الغربية
يبعثون. لا ثم ميتون، هم فإذا نفوسهم، فتموت حميتهم، فتهدأ جامعتهم، فتنحل الأخرى
الصغير يحترم واحترام، رحمةٍ معاهدة فيها والكبار الأسرة في الصغار بين وكان
بحكم أصبح المنزلة هذه منه نفسه أنزل فإذا ومذهبه، وإرادته عمله فيكبر الكبير،
الصغير أصبح إذا حتى والمشارب، والإرادات الأعمال تلك فيها تنطبع له مرآةً الطبيعة
متصلةً العائلة في التوارث سلسلة تزال فلا كبيره، منه وجد ما صغيره من وجد كبيراً

الليالي. عاديات دونه وتكبو الحوادث، به تعيا اتصالاً
عنده يطلب يفتأ ولا ومستقبله، حاضره في نصحًا يألوه فلا الصغير، الكبير ويرحم
لا قضاءه فيه الله قضى إذا حتى هو، هو فإذا التناسخ، بينهما يتم حتى نفسه عند ما

شيئاً. بفقده الأسرة تفقد
بعلومها أظلتنا يوم الغربية المدنية إياها أثكلتنا التي السعادة بتلك اليوم لنا فمن
البيتية المعيشة فانقلبت الباطلة، اللامعة وزخارفها الخالبة، ومخترعاتها ومعارفها،
بأبيه، شقيٌ والولد متنافران، والزوجان متناكران، فالأخوان محضة، أفراديةً الاجتماعية
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مقطبة، وجوهٍ غير فيها ترى لا الحرب، ساحة المنزل ساحة وكأن بولده، شقيٌ والأب
شقاء! يعدله ليس وشقاء دماء، إثر ودماء أشلاء، فوق وأشلاء منقبضة، ونفوسٍ

فإن المحاكم، في القضايا جداول إلى أكِله فإني الحقائق، هذه من شك في كان ومن
وذوي الأقارب بين واقعةٌ — منها المدنية خصوصًا — فيها المخاصمات أكثر أن يرَ لم

شاء. ما حكمه فله الرحم،
كان مصري رجلٍ قصة فاسمع وجوهها، بأكمل الحقيقة لك تتمثل أن إلا أبيت وإن
يضيقون كانوا وما بهم، تضيق كانت فما متعددة، أجيالاً آباءه عاشرت متوسطة، ثروةٍ ذا
وواجبات واجباتها إلا شيءٍ كل تعرف متعلمة جديدة» و«امرأة أولادٍ ثلاثة له وكان بها،
شيءٍ! كل علمت قد فتكون هذا، غير شيء كل جهلت وليتها وأولادها، وزوجها منزلها
لها عرض فربما وخوالجها، مشاعرها عليها ملك حبٍّا الغرامية الروايات مطالعة وتحب
فتقضي التمثيل، وتحب تطالعه، الذي الفصل من فراغها قبل له تخف فلا الأمر، من المهم
كانت وربما وأترابها، أخدانها على ومشاهده وقائعه سرد في ونهارها مشاهدته، في ليلها
بغض الحجاب وتبغض «جولييت»، له فتكون «روميو» ترى ليتها أن آذانهن في تهمس
المنزل خارج فهي له، للتهيؤ ونصف للخروج، نصف نصفان فيومها للسفور، الحرائر
بها يغتبط فلم الأولى، زوجته وفاة بعد زوجها بها بنى مغربها. إلى الشمس مطلع من
نكالاً أشد الجحيم أنَّ أظن لا عيشةٌ بينهما فإذا ضرباته، الدهر ضرب ثم واحد، عام غير

منها.
الإنجليزية، مختلفة: لغاتٍ فيها تعلموا مختلفة مدارس فأدخلهم أولاده، أما
بخلاعته فرنسيٌّ وهذا وخشونته، بفظاظته إنجليزيٌّ هذا تخرجوا ثم والألمانية، والفرنسية،
ومطعمًا ومذهباً، مشرباً متفرنجون وجمعيهم وكبريائه، بخيلائه ألمانيٌّ وذاك واستهتاره،

وعملاً. همةً تفرنج من فيهم وما ومسكناً، وملبسًا
حتى — مدارسنا أكبر فلأن الدين، أما وطن، ولا دين بلا المداس من خرجوا
شأنه خلق، والدين شئونها، من بشأنٍ للدين تعلق لا محضة، مادية — منها الأهلية
فإن طويلاً، عهدًا وتداولها الدينية، الصور بتكرر إلا النفس في يرسخ لا الأخلاق كبقية
قلوبهم، فقست المساكين، الأولاد هؤلاء شأن كان وكذلك وأنكرته. أغفلته به عهدها بعد
الحياة هذه في الإنسان يستروحه عزاء أطيب دينهم بفقد وفقدوا نفوسهم، وجمدت

والهموم. بالكوارث الحافلة بالمصائب، المملوءة
من ببالغ فليس قوته، مذاهب واتسعت طوله، وكثر حوله، طال مهما والإنسان
المؤمن، قلب في بالسقيا الدين يتعهدها التي الأمل زهرة لولا يريد، ما المعاند الدهر هذا
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من أكبر حولاً هناك أن ويقينه نفسه، عن ويسري قلبه، عن يروح ما منها فيستروح
ذرعه، به ضاق مما يريد ما إليه يقرب قادرًا وإلهًا طوله، من أعظم وطولاً حوله،

قوته. عنه وقصرت
التلاميذ تربي أجنبيةٌ أيدٍ ستارٍ وراء من تديرها عندنا المدارس فلأن الوطن، وأما

لأوطانهم. لا لها
متمسك عثمانيٌّ السفراء، مجامع من مجمعٌ هو كأنما الرجل منزل ترى فكنت
الشمس وأنَّ البحار، سيدة الإنجليز دولة بأن ونهاره ليله يهتف وإنجليزي بعثمانيته،
العدل أمة بأنها ويصفها بحمدها، ويسبح فرنسا، يعبد وفرنسيٌّ أملاكها، عن تغيب لا
غليوم، الإمبراطور خطب يستظهر وألمانيٌّ مستعمراتها، المستعمرات أسعد وأنَّ والرحمة،
الجغرافيا. مصورات من وفرنسا إنجلترا اسم يمحى يوم لألمانيا المستقبل أنَّ م وينُجِّ
وبين واللورين، الألزاس شأن في الطويل النزاع والمتألمن المتفرنس بين يقع ما وكثيراً
والفضل الغلب له كان القائدين وأي واترلو، واقعة في العظيم الشقاق والمتجلنز المتألمن
أمتهم، فيها يذكرون التي الساعة في إلا يتفقون ولا والنغتون! أو بلوخر نابليون، كسر في
— وحديثاً قديمًا — ورجالها ويلبسونها تمثيلٍ، أقبح وللناس لأنفسهم يمثلونها فإنهم
بالأدمع مبالين ولا الناس، من ولا أنفسهم من مستحيين غير المضحكة المراقع أثواب
الاختلاف فبئس معهم. نفسه ويندب يندبهم، ناحيةً الجالس والدهم عينيَْ من المنهلة

يتفقون! يوم الاتفاق حبذا ولا يختلفون، حين
وانقسموا تفرق، أيما العائلة تلك أفراد وتفرق المنزل، هذا في الجامعة انحلت وهكذا
يتصادفون ولا لصلاةٍ، يجتمعون ولا متنزه، في يصطحبون فلا الانقسام. كل أنفسهم على
المأكل من منهم لكل أصبح حتى البيتية، شئونهم من شأنٍ في يتفقون ولا سمرٍ، في
أبيه. أو أخيه خُلق المباين خُلقه به يطالبه ما الحياة، مرافق وجميع والملبس، والمشرب
وأنَّى الحياة؟! غمرات خوض في قبل من لآبائهم كان الذي التعاضد لهم فأنَّى
تسعد الأمة، قوام والمنزل أنفسهم، إسعاد عن عجزهم بعد بهم يسعد أن لوطنهم

بشقائه؟! وتشقى بسعادته،
إلا بها أفادوا وهل أذهانهم، إلى حشروها التي المتكثرة المعلومات لهذه شأنٍ وأي
وهنائها الحياة سعادة عن يغني لا للأذهان وشغلاً اللسان، في وثرثرةً المنطق، في هذرًا

فتيلاً؟
العصرية والعلوم الجديدة، والمكتشفات الحديثة المخترعات أنَّ لعلموا عقلوا ولو
بها يحس التي الباطنية اللذة هي والسعادة السعادة، يدي بين وحاشية خدمٌ هي إنما
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لهذه مقدمةً تكن لم فما ودينه، ووطنه وعشيرته لنفسه عليه الواجب أداء عند الإنسان
بالعدم. شيءٍ أشبه وجودها كان النتيجة

علوم حتى العصرية العلوم بجميع يحفلون إنما الغربيين أنَّ لعلموا عقلوا ولو
الحياة مرافق تحصيل إلى بها يتوصل مادية وسائل أنها باعتبار والدين والآداب الأخلاق
يعلمون فهم وأعيانها. لذواتها عندهم اعتبار ولا الحال، وسعادة العيش لرفاهية المحصلة
مبيناً. ضلالاً ضل فقد ذلك غير ظن ومن للربح، ويكتشفون للمتاجرة، ويخترعون للعمل،
نحن ونسميه — آباؤنا يعلمه كان الذي القليل العلم ذلك أنَّ لعلموا عقلوا ولو
عليهم وننعى به، نساجلهم الذي المستفيض الكثير علمنا من خيرٌ هو — وهمجيةً جهلاً

بكثيرنا. عنه نعجز ما يعملون هذا بقليلهم كانوا لأنهم أجله؛ من تاريخهم
في وسوريا أفريقيا، في مصر وأنَّ الأرض، أقسام عدد يجهلون كانوا إنهم أجل
لديهم، محبوبٌ الأرض أقسام من حل حيثما وطنهم أنَّ يعلمون كانوا ولكنهم آسيا.
استقلالهم، في سعادتهم وأنَّ معًا، ويشقَون معًا يسعدون لهم إخوةٌ وطنهم أبناء وأنَّ
والإمبراطورية المملكة بين الفرق يجهلون وكانوا إليهم. الأجنبية اليد امتداد في وشقاءهم
يجب — لقبه كان كيفما — فيهم الأمر صاحب أنَّ يعلمون كانوا ولكنهم والجمهورية،
وكانوا وقوتهم. سلطتهم هي التي سلطته وعن عنه للذود حوله؛ والالتفاف طاعته
وتضر. تنفع وشريةً خيريةً أرواحًا هناك وأنَّ والأوهام، الخرافات من كثيراً يعتقدون
أنَّ ورأيي وتعبدًا، تحنثاً الأديان لرؤساء ويذعنون والمشاهد، بالمعابد يتمسحون وكانوا
المتعبدين نفوس في الوهمية المعبودات لهذه لأن دين؛ لا من خيرٌ وهميٍّا خرافيٍّا ديناً
التي الرذائل من كثيٍر من ويطهرها فيها، الشر أهواء يقاوم نفوسهم على قاهرًا سلطاناً
الدماء، وسفك والحسد، والحقد والكذب، كالخيانة والوضعية؛ الشرعية القوانين بها تعيا
يكن لم ما عنها النفس تنزجر لا التي الإنسانية الشرور من ذلك وغير الأموال، واغتيال
التربية عن مجردًا العلم أخذوا الذين المتعلمين أكثر بين اليوم فشت والتي زاجرٌ، لها منها

مصر. في المتعلمين كأكثر الصحيحة،
وهبةٍ وشراءٍ، بيع من — عقودهم أكثر في يعتمدون علاتهم على آباؤنا كان ولقد
يقرض أن يأمن الرجل فكان قلوبهم، ووفاء ألسنتهم صدق على — ورهنٍ وقرض
نكتب فأصبحنا شاهد، شهادة ولا صك كتابة بلا الذهب من المؤلفة الآلاف صاحبه
إذا الحق لصاحب الويل ثم والويل والسحتوت، الدانق على الشهود ونستشهد الصكوك

يفعلون! ما وكثيراً شهوده، أنكر أو صكه، ضاع
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أكثر جهلهم عليهم يجنِ لم ولكن نعلم، ما أكثر يجهلون كانوا أنهم الحال وجملة
زاخرةٍ، مساكن من اليوم به ننعم ما أكثر محرومين وكانوا علمنا! علينا جنى مما
وأدواتٍ صقيلة، وآنية وثيرةٍ، وفرشٍ زاهرة، ومناظر زاهية، وملابس فاخرةٍ، ومراكب
شيئاً عقولهم خطرات وفي أنفسهم في محرومين يكونوا لم ولكنهم ثمينة، والمشرب للمأكل
فنحن المركبة، المعيشة هذه نحن ألفنا كما البسيطة معيشتهم ألفوا لأنهم كله؛ هذا من
العاجل، أو الآجل والإفلاس الفقر يكدرها معيشتنا أن إلا بحالتينا، الرضا في سواءٌ وهم

شيء. ذلك من يكدرها يكن لم ومعيشتهم
كانوا التي الفلاحين بديون مكتظة الأموال وبيوت المصارف دفاتر ذي هي وها
فبنوا حاجاتٍ، إلى نظرهم في الكماليات قلبت التي الحاضرة المدنية لولا عنها غنىً في
راحتهم فيها دفنوا قبورًا إلا — يعلمون لو — شادوا وما الدور، وشادوا القصور،
أن بعد المساكين الأولاد هؤلاء فإن بعده؛ من ذريتهم ومستقبل ومستقبلهم، وهناءهم
فأطلقوا منزعًا، الحرية قوس في يبُقوا ألا أرادوا وطن، ولا دين بلا المدارس من خرجوا
الكاسات، رنين بين الليل يسهرون فكانوا واللذائذ، الشهوات سبيل في العنان لأنفسهم
هي التي وظائفهم بهم نبَتَْ حتى والثؤباء التمطي بين النهار ينامون ثم الغانيات، وغزل
وعلى أبيهم على كلاٍّ فأصبحوا عنها، فأبعدتهم ومعارفهم علومهم من عليه حصلوا ما كل
صدورهم في الكبرياء نفخت أن بعد شهاداتهم عنهم تغنِ ولم عملهم، ينفعهم لم الناس،
ركائب أنضوا الذين القوم أولئك يفعل كما معاشهم، يقوم بما للاحتراف يتنزلوا أن فأبوا
وقلوبهم، أيمانهم تملك ما كل بهم التشبه سوق في وباعوا تقليدهم، طريق في حياتهم
بثروة فأغروا لسواها، متسعًا أنفسهم في وجدوا فما قيادهم، الشهوات ملكت أن وبعد
بنفقات أولاً ظلالها قلصوا كانوا وقد تاراتٍ، وبالباطل تارة بالحق منها يأخذون أبيهم
تفني التي الإفرنجية السلع من معناه وقبح لفظه حسن ما بابتياع وثانياً دراستهم،
ولم معينها، فنضب تجارها، بطون إشباع إلى الوصول قبل وروتشيلد روكفلر خزائن
وعدمًا. فقرًا والرفاهية السعادة وتلك شقاءً، النعيم ذلك فتبدل الذماء، حتى منها يبقَ

الأولاد وأما والمستحدثات، والمخترعات والمعارف، العلوم شهيد فقضى الوالد أما
السلُّ فراش الآخر واحتوى المغتالين، من لأمثاله وكانت الزهري، يد أحدهم فاغتالت
العوز إليها دفعه جنايةٍ أثر على السجن تراب الثالث وافترش طبيب، ولا زائر لا حيث
بخسٍ، بثمنٍ الشقاء يبتاعها حيث الأعراض معرض إلى الجديدة المرأة وفرَّت والحاجة،

الزاهدين. من فيها وهو
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س��ام��ر ب��م��ك��ة ي��س��م��ر ول��م أن��ي��س ال��ص��ف��ا إل��ى ال��ح��ج��ون ب��ي��ن ي��ك��ن ل��م ك��أن

أن فلو الله، رحم ما إلا المنزل ذلك بيننا المنازل وكل منازلنا، من منزلٍ قصة هذه
وأمة متعددة، أسرًا يبكي إنما فهو الشقية، الأسرة هذه حالة إليه آلت ما على بكى باكياً

كاملة.

ال��س��واف��ك ال��دم��وع ل��ت��ذراف رف��ي��ق��ي ال��ب��ك��ا ع��ل��ى ال��ق��ب��ور ع��ن��د لام��ن��ي ل��ق��د
م��ال��ك ق��ب��ر ك��ل��ه ف��ه��ذا دع��ون��ي الأس��ى ي��ب��ع��ث الأس��ى إن ل��ه: ف��ق��ل��ت

ويلاً ولكن العصرين، في خير فلا الماضي، فوق سيئاتٍ للحاضر إنَّ القول: وجملة
لأمة حتى معروفان والشر فالخير والشر، الخير بمعرفة تسعد لا والأمم ويلين، من أخف
واطرد الحال هذا دام ولئن الشرين، وشر الخيرين خير معرفة في سعادتها وإنما النمل،

الأمس. من ا شرٍّ اليوم كان كما اليوم، من شرٌّ فالغد المقياس،

419
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أو المشاهد، من مشهدًا يصف أن به يجمل لا الكاتب أن من يقولون ما ا حقٍّ كان إن
فقد بحقيقته، علمًا وأحاط به واضطلع بنفسه رآه إذا إلا المواقف من موقف عن يحدث
هذا في أكتب أن عليَّ واستحال صعباً، مرتقًى النظرة هذه في وارتقيت يدي، في أسُقط
أكثر «الأزبكية» تقويم من أعرف لا لأني واحدًا؛ سطرًا فيه الكتابة أحاول الذي الموقف

السماء. وقبة الغبراء بساط بين واقعةٌ بقعةٌ أنها من
ووصف حياته في واحدة مرة المرقص زار أصدقائي من بصديقٍ أعانني الله أنَّ ولولا
فرارًا الميت، تراب من يده المودع نفض منه يدي لنفضت مشاهده من الآتي المشهد لي

الساخرين! وسخرية المتهكمين، تهكم من
فرأيت الأزبكية، مراقص من مرقص إلى ليلةٍ ذات «ذهبت قال: الصديق ذلك حدث
قليلاً وتراجعت لمرآه، فذعرت مطمئنة، هادئةً مشيةً عرصته في يتمشى جنديٍّا بابه على
دور من دارٍ يدي بين وأنني المرقص، إلى الطريق أخطأت أنني أعتقد وكدت قليلاً،
والاضطراب، الخوف ذلك الداخلين وجوه في أرَ لم أنني لولا حاجبها، يحرسها الحكومة

والمتظلمين. الشاكين وجوه في أراه أن اعتدت الذي والانكسار والذل
فإذا ورائي، فالتفتُّ لامسٌ، كتفي لمس حتى والإحجام الإقدام بين أتردد ساعةً وقفت
لصاحبه العيناء أبو قاله ما له فقلت هاهنا؟» وقوفك «ما يسألني: أصدقائي من صديقٌ
«أنا قال: بالعجب!» وتفردني الفعل في تشاركني «أراك بكوره: سبب عن سأله حينما
بنا «هيا وقال: المتهكم، ابتسامة فابتسم عنك.» أفتش «وأنا قلت: عمي.» ابن عن أفتش
حتى بيدي وأمسك حلقاتها!» تنتهي لا حيث إلى التفتيش سلسلة تمتد أن قبل ندخل
ذهب «كيف قال: الباب؟» أمام الواقف الجندي هذا «ما فسألته: المرقص، باب بي جاز



النظرات

فتساوت دينية، ولا أدبيةً لا مادية، مدنية حكومةً اليوم أصبحت قد حكومتنا أن عليك
البغاء، ومعاهد القضاء، مواقف بين الأمر عليها واختلط والمراقص، «المصالح» نظرها في
البارات أمام ويقف النظارات، أبواب يحمي كما العاهرات، أبواب يحمي الجندي فأصبح

الإدارات. أمام موقفه
الشريف الجندي هذا أبصرت كلما وتذرافًا ا سحٍّ مدامعها تملك تكاد لا العين وإنَّ
الصهباء حمرة ويرى السيوف، قراع لا الدفوف قراع يسمع الذليل الموقف هذا واقفًا
عجبي لشيءٍ أعجب وما والثغور، القلاع لا والفجور الفسق ويحمي الدماء، حمرة لا
غضبةً له فتغضب لامسٌ، يلمسه أو شاتمٌ يشتمه أن بجنديها تضن التي الحكومة لهذه
نائحةً تؤجره أن به تضن لا ثم والنخوة، والعزة والحمية، الشهامة فيها تتراءى مضريةً
عنها وينوب وقفاته، في يمثلها الذي بعينه هو وهو المراقص، في قوادًا أو الجنائز، في
قاعة إلي بي سائر وهو الصديق، ذلك به يحدثني كان ما وهذا وروحاته!» غدواته في

رأيت؟ فماذا إليها وصلت حتى المرقص
ملايين ستة جوفه في يبتلع الأرض من واحدًا فداناً أنَّ حياتك في تسمع لم كنت إن
الخيرات من مصر تربة تنبته ما جميع وحده يأكل الذي المرقص أنه فاعلم الأفدنة من
في يحمل الذي القلب أو وسمائه، بأرضه الفضاء تسع التي العين فكأنه والبركات،

يكون. وما كان ما علم سويدائه
منصوبة والحبائل الرءوس، في جامدةً والعقول الكئوس، في ذائبة الدنانير رأيت
الناس أوفر أحسبه كنت من ورأيت القلوب، لاصطياد مسددةً والسهام الجيوب، لاستلاب
بغيٍّ حبالة في واقعًا وإكبارًا إجلالاً يديه بين فأغضي أراه كنت ومن قلباً وأذكاهم عقلاً
المكان هذا غير في وهو بلعبتها، الطفلة عبث به وتعبت وتنشره، وتطويه وتقعده، تقيمه

واستكبارًا! أنفةً فارس وكسرى وفخارًا، عزةً الروم قيصر
تتساوى وعلمًا الغيب، حجب أشعته تخترق عقلاً وهبه قد الله أنَّ يزعم من رأيت

الشاعر: بقول ومساءه صبحه يتمثل يزال لا ومن وراءها، وما المادة أمامه

أزداده��ا ل��ك��ي واح��دةٍ ح��رف ع��ن واح��دًا أس��ائ��ل م��ا ح��ت��ى وع��ل��م��ت

والعلماء والأغبياء، الأذكياء فهمها في يشترك التي البديهيات من بديهيةً يجهل
والجهلاء.
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حتى كف، غمزة أو طرف، لمحة إلا هي فما البغي، به فتمر المرقص، في يجلس رأيته
بجانبه، فتجلس إليه فيدعوها قلبها، فراغ وملأ نفسها، من وقع قد أنه نفسه تحدثه
نفسه أن الأيمان، من محرجة بكل يقسم حتى كاذبة، وكلمة خالبة، ابتسامةٌ إلا هي فما
يبعثون. يوم إلى بعده من لها نجاة لا علوقًا بحبه علقت الفتاة وأنَّ حدثته، فيما صادقة
ما جانب في قليل ذلك أنَّ ويرى وماله، وشرفه نفسه من تشاء ما لها يبذل هنالك

عليه. بها تجود وابتساماتٍ يديه، بين تقضيها دقائق من له تبذل
منظرًا فيها ترى فهل بجانبك، المرآة ذي هي فها الرجل، أيها نفسك كذبتك لقد

عناناً؟ وأعصاهن قلباً النساء أقسى يأسر ساطعًا جمالاً أو رائعًا
كل — بعدك وستسمعها — قبلك أسمعتها قد الحب كلمة أسمعتك التي الفتاة إنَّ

عقلك. مثل وعقلٍ جيبك، مثل جيبٍ صاحب
بعد انظر ثم قصيرة، لحظةً الزجاجات فتح عن فأمسك أقول، مما شك في كنت إن
اللعنات، سحائب عليك تمطر لم فإن قلبها؟ من وموقعك نفسها، من مكانك أين ذلك

الكاذبين! أكذب وأنا الصادقين، أصدق فأنت التهكمات، لسهام غرضًا وتجعلك
ويضاعف المنظورات، يكبر منظارًا لبست قد الحواس من حاسةٍ كل هنالك رأيت
الحركات ثقيل الترجيعات، بارد النغمات، مضطرب بصوت المغنية تغني المسموعات،
وتطل المزعجات، الصيحات فيها وتدوي بالآهات، القاعة أرجاء فتمتلئ والسكنات،
فتطير غائر، وخد بارز، وسن مقرح، وجفنٍ مغضن، بوجهٍ الناس على الدردبيس العجوز
«أهذا نفسي: في فقلت الوجوه! أقدامها تحت وتترامى الأفواه، لها وتتحلب القلوب، حولها
الذي هو أهذا الزاهرة؟! الرياض فيه وتذبل العامرة، البيوت فيه تخرب الذي المرقص هو
تقبر أن قبل الكرام، نفوس فيه وتقبر البحار، في الأنهار تدفق الغزار الأموال فيه تتدفق
السماء تبلغ ولا وقنابله، وأساطيله ورَجْلِه، بخيله منا العدو يبلغ لا والله الرغام؟! تحت
ببغاياه!» المرقص منا يبلغ ما وبراكينها، بزلازلها الأرض ولا ورجومها، بصواعقها منا
نفسي عن أنفس أني أحسب وأنا المرقص دخلت إني أقول «والحق المحدث: قال
القيام؟» في لك «هل لصاحبي: فقلت غيظًا، قلبي وملأ ا، همٍّ نفسي زاد ما فرأيت كربةً،

للبيمارستان!» المكان هذا ترك ما أدري ما والله أقول: وأنا وقمت، فقام

423





البعث

منها يكُتب لم وآرائه، أخلاقه في المعري العلاء أبي تمثيل منها الغرض خياليةٌ قصةٌ هي
بين يميز ما المناسبات عند العلاء أبي كلام من الذيل في نشر وقد الثلاثة، الأيام هذه غير

الخيالية. والتصورات التاريخية الحقائق

الأول اليوم

العيون، بأهداب ينزل الشر رسل من رسولٌ والهم بي، نزل لهمٍّ ليلةً مضجعي بي نبا
ملني حتى الكوكب أساهر فظللت أشياعها، بين الفتنة يوقظ حتى يسعى يزال فلا
تنفرج أن إلا يبقَ ولم أقله، إلا الليل تقضىَّ فلما ذرعًا، بصاحبه منا كل وضاق ومللته،
لولا أتبينه كدت ما ضعيفًا دقًا الباب يدق طارقًا سمعت الصباح، جبين عن الظلام لمة
هذه في سبيله به ضل حائرٌ «غريبٌ قال: الطارق؟» «من فقلت: وسكونه، الليل هدوء
أعد وقد إليه، يأوي ومضجعًا عليه، يعتمد كريمًا يطلب المأوى وأعوزه السوداء، الرقعة
فأعجبت يخيب.» لا ودعاء يبلى لا شكرٍ من صالحةً ذخيرةً النعمة تلك إليه يسدي لمن
المتكلفين، جهد على يعيا ما وصحيحه القول فصيح من لسانه بعفو يمر سبيلٍ بعابر
فإذا الباب، وفتحت شأن!» من بدٌّ الرجل لهذا «ما نفسي: في وقلت المزورين، وتزويق
على نيَّف قد الهيئة، زري الجسم، ناحل القامة، قصير الدهر، أعباء حملة من كُنتْيٌّ شيخٌ
عليها يعتمد التي عصاه وأنَّ قوسٌ، المحدودب ظهره أن إليَّ فخيل عمره، من الثمانين
عادية نفسه عن به يذود سلاحًا وتلك هذه من أعد قد وأنه القوس، تلك إلى شد قد وترٌ
موضع إلى نفذت أنها خلت بنظرة ورماني إلى رأسه رفع بمكاني شعر فلما المنون،
اللون أسمر وجها فرأيت قدمي. وأخمص رأسي قمة بين بما وأحاطت قلبي، من الأسرار



النظرات

وحوادث القرون عِبر على تارةً تنطوي وأسارير الجدري، حفائر أكنافه في انتثرت قد
وعينين شعثاء، أنها إلا بيضاء ولحيةً والتقوى، الصلاح أنوار عن أخرى وتنفرج الدهور،
إجلالاً له يطرق حتى الرائي يراه لا خفاق ساطعٍ نورٌ منهما ينبعث مستديرتين كبيرتين
كان لو أن وأحسب وسودائها. الأمم حمراء في بمثلها لي عهد لا غريبة وسحنة وإعظامًا،
الهائب مشية إليه فمشيت لنسبتها الغابرة القرون في الناس صور من مثالٌ يدي بين
الأمر وولي صاحبه، أنت بمنزلٍ حللت لقد سيدي، يا والسعة الرحب «على وقلت: الوجل،

الكلمة: بهذه ويهمس ويتحامل يتوكأ معي فمشى يدي، إليه قدمت ثم فيه.»

ال��ل��ج��ب وي��خ��ف��ت ال��م��ع��نَّ��ى ـ��م ال��ج��س��ـ ب��ه ي��س��ت��ري��ح ال��م��وت أوس��ع م��ا

حاجة في فأنا لشأنك «اذهب وقال: إليَّ، النظر فأعاد الأضياف، غرفة إلى وصلنا حتى
من مكاناً الرجل منظر أخذ وقد منامي، غرفة إلى وذهبت فتركته بنفسي.» الانفراد إلى
حاله في النظر أقلب أزل فلم نفسي، هموم ينسيني كاد ما أمره من وشغلني قلبي،
صفرة في إلا منه أستيقظ لم ثقيلٌ نومٌ عينيَّ أخذ حتى سره استبطان في المذاهب وأذهب

الأصيل.
والمضجع والمشرب، المطعم من حظه أخذ أنه فعلمت الضيف، عن الخادم سألت
جالسًا فرأيته له. أكون ما أهَْيبَ خلوته في إليه فهبطت مصلاه، في يزال لا وأنه والمستحم،
سخط ولا لقضائك، رادَّ لا «اللهم الدعاء: هذا ويكرر السماء، في وجهه يقلب قبلته إلى
رحمتك، برد وأذقنا إحسانك، غيث فأمطرنا فرضينا، وابتليت فأطعنا، أمرت بلائك، على
إنك إليك، إلا ملجأ ولا بك، إلا عون فلا طاعتك، على قلوبنا وثبت صبرك، جميل وألهمنا

الحاكمين.» وأعدل الراحمين، أرحم
الذي وأنَّ التجريد، مقام إلى فيه وصل أنه خلت طويلاً إطراقًا ذلك بعد أطرق ثم
إليه الخطى أختلس فجعلت الأعلى، الملأِ إلى بروحه أسرُي قد هامدٌ جسدٌ يدي بين أراه
سنة أي «في قال: «نعم.» قلت: هنا؟» «أنت وقال: ذاهلاً، إليَّ رأسه فرفع صاقبته، حتى
بعد والعشرين التاسعة السنة «في وقلت: لسؤاله، فعجبت الهجرة؟» تاريخ من نحن
المعزية» «القاهرة قلت: تعمرونه؟» الذي المصر هذا اسم «ما قال: والألف.» الثلاثمائة
استفتحت «لقد قال: سيدي!» يا تريد ما أفهم «لم قلت: مثلك؟» كثير الأمة هذه أفي قال:
مني يرعد حتى يراني أن يلبث لا ضعيفًا إلا ورائها من أجد فلم تليك التي الأبواب هذه
ثم حاجبيه بين ما فيزوي وشكاتي بؤسي يرى ضنيناً أو وجهي، في بابه فيوصد فرَقًا،

426



البعث

الحلة هذه في «ما قلت: يقول.» ما أفهم ولا أقول، ما يفهم لا أعجميٍّا أو عني، ينصرف
كما عليك أعدته شئت وإن أعرفه، لا بلحن خاطبوني «إنهم قال: أعجمي.» تراها التي
سردًا إليَّ طريقه في الناس من سمعها التي العامية الكلمات عليَّ يسرد أخذ ثم سمعته.»
عهد هذا بذكائك سيدي يا أعدت قد «إنك فقلت: كلماتها، الببغاء تسرد كما متواصلاً
كلامه حفظ يتكلم أعجميٍّا سمع إذا كان أنه عنه يتحدثون فإنهم المعري، العلاء أبي
ورأرأ لونه، وانكفأ جسمه اضطرب حتى هذه كلمتي سمع فما معناه.» يفهم أن بدون
حاله. استحالة من رأيت وما لأمره، فعجبت ركبتانا، اصطكت حتى إليَّ وزحف بمقلتيه،
العربية الأمة علماء من «رجلٌ قلت: عنه؟» حدثوك الذي المعري هذا هو «من لي: قال ثم
التاريخ كتب في سيرته نقرأ الهجرة، من والخامس الرابع القرن في عاش وشعرائها،
«إنَّ قلت: به؟» ظنكم «وما قال: الإعجاب.» كل وذكائه وعلمه بفهمه ونعجب والأدب،
أنت؟» أيهم «ومن قال: له.» يتشيع ممن أكثر يرفضه ومن مختلفون، أمره في الناس
مذهبه في شككت فما مستبصرٍ، مستثبتٍ قراءة كتبه قرأت فقد له، يتشيع «ممن قلت:
قلت: تراه؟» حتى عصرك في يكون أن أو عصره في تكون أن تؤثر «أكنت قال: ودينه.»
شيئاً سيدي يا أفهم «لم قلت: طلبتك.» الله بلَّغك «قد قال: غيرها.» الأمنية بهذه أعدل «ما
للوفاء «إنَّ قلت: «أتقسم؟» قال: «نعم.» قلت: سري؟» عليَّ أنت «أكاتمٌ قال: تقول!» مما

لأقسمت.» نفسي متهمًا كنت ولو القسم، حرمة مثل حرمةً عندي
قرعت فما المعري» التنوخي سليمان بن الله عبد بن أحمد أنا عرفتك، «الآن قال:
مني كان ما أول وكان هلكت، قد أني وعلمت يدي، في أسُقط حتى مسمعي الكلمة هذه
المجنون هذا من لي عرض إن الهرب إلى السبيل أجد هل لأرى الباب ناحية التفتُّ أن
أن قبل قدرت فقد ظننت، ما على ألومك «لا فقال: نفسي في بما ألم وكأنه سوء. عارض
قال: «نعم.» قلت: بالله؟» تؤمن فهل بلغت، ما منك بالغةٌ أنها هذه كلمتي إليك ألقي
موته؟» بعد بعثه ثم الله أماته رجلٍ من يريبك «وما قال: «نعم.» قلت: بالبعث؟» «وتؤمن
نَ مِّ أرَْبعََةً ﴿فَخُذْ ربه: له قال إذ إبراهيم قصة «هبها قال: يبعثون.» يوم «ذلك قلت:
وبعد سَعْياً﴾ يأَتِْينكََ ادْعُهُنَّ ثمَُّ جُزْءًا نهُْنَّ مِّ جَبلٍَ كُلِّ عَلىَٰ اجْعَلْ ثمَُّ إلَِيكَْ هُنَّ فَصرُْ الطَّيْرِ
ولا النار، من منجاةٌ الصدق أنَّ عرفت مذ كذبت ولا آمنت، مذ كفرت ما بني يا فوالله
فقد كذبتك؛ ما جميعًا الناس كذبت ولو إياها، منحني بعدما العقل نعمة مني الله استرد
إليك، بها أزدلف أو عليك، بها ق أتنفَّ كذبةٍ إلى بعده أحتاج لا ما أياديك من إليَّ أسلفتَ
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كان ما قليلاً عني فسري حكمك.» ذلك بعد ولك لها فأصغ قصتي، عليك قاصٌّ وإني
يقول: فأنشأ بوجهي عليه فأقبلت القلق، من بنفسي ألمَّ

حساباً حوسبت فقد فمي، في الحساب بمرارة أشعر الساعة حتى بني يا أزال لا
والخطرة والقعدة، والقومة والجليل، والدقيق والصغير، الكبير على يسير غير
حسناتي فكادت صحائفي، في يدي بين حاضرًا وجدته ما وكل واللمحة،
الأولى حياتي في أرددها كنت التي الكلمات تلك لولا سيئاتي، الميزان في تكافئ
الذين المفسدين زمرة في بها دخلت فقد والزواج، النسل في الناس تزهيد في
عليها حسابي وطال البشري، النوع خلق في حكمته وأغفلوا الله لإرادة تنكروا
المحمدية الشريفة الروح إلى ففزعت العقاب، من بدَّ لا وكان فيها، وحجاجي
صلى الله عليه وسلم محمد فتعلق فيه، اللطف أريد ولكن القضاء رد أريد لا بها مستشفعًا

وقال: الإلهي العرش بقوائم

بها، متبرمًا لها، كارهًا الدار تلك في عاش هذا عبدك أن تعلم إنك اللهم
يترقب أهلها، من فرارًا بيته كِسر في نفسه حابسًا عليها، متسخطًا
ألا لتمنى طالعة الشمس رأى لو حتى وفيناته، آنائه جميع في فراقها
وقضىقضاؤك مشرقها، يرى ألا لتمنى غاربة رآها ولو مغربها، يرى
السيئات من اجترح ما على تعاقبه أن عنه محيص ولا له مرد لا الذي
ما لوحك في به تمحو الذي النوراني بقلمك فأسألك العمل، دار في
بالزهد الدنيا الحياة في طهره الذي — جسمه تقي أن وتثبت، تشاء
النار، عذاب من — وأهوالها آلامها على والصبر ولذائذها، شهواتها في
تلك إلى بإرجاعه فعاقبه جسمه، عذاب فداء قلبه عذاب تجعل وأن
يلقى أن العقاب من وحسبه عذابه، ومستقر جحيمه كانت التي الدار

خبير. لطيف بعبادك إنك أولاً، فيها لقي ما آخرًا فيها

الأيام فيها لأقضي الأولى الدار إلى أعود أن وقضى نبيه، شفاعة الله فقبل
العهد كنت أني وتعالى سبحانه علم وقد السنين، من فيها قضيت ما بعدد
لتنفذ بصري إليَّ فرد البصر، على غيري يحمده كما العمى على أحمده الأول

وضرائه. سرائه على الحمد فله وتعذيبي، عقابي في مشيئته
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في سأقضيها التي الأيام من يوم أول وهذا عليك، قصصتها قصتي هذه
هموم على معين خير لي وكن أجلي، ينقضي حتى أمري عليَّ فاكتم هذه، داركم
إلا لي قيضك ما الله أنَّ وعلمت رأيتك، مذ بك اغتبطت فقد وبأسائها، الحياة

أخرى. مرة العذاب عني يخفف أن يريد وهو

كنزًا بيتي في أحرزت قد أني وعلمت وتقبيلاً، لثمًا يديه ابتدرت حتى قصته أتم فما
ما سرورٍ من جوانحي بين أضاء بما وشعرت وباطنها، ظاهرها الأرض كنوز به أعدل لا

انقضائه. خوف إلا عليَّ يكدره كان
وعاهدته يده في يدي فوضعت الليل، فحمة تحترق كادت حتى نتحدث زلنا ما ثم

غدًا. نلتقي أن على خلوته في وتركته ودعته ثم سره، كتمان على

الثاني اليوم

ظننت ولكنني يكره، وما منه يحب وما الطعام في الشيخ رأي اليوم قبل أجهل كنت ما
دجاجاتٍ العشاء طعام في إليه فقدمت رأيه، غير ورأيٍ طبيعته، غير بطبيعةٍ بعث أنه
وإليَّ مرةً إليها ينظر صار المائدة بصره أخذ فلما قبل، من للضيفان أعددتهن كنت ربلاتٍ
يكن لم دجاجاتٌ «إنهن قلت: إليَّ؟» تقدمه الذي الطعام هذا اسم «ما قال: ثم أخرى،
تؤثرهن فكانت بهن، والحدب عليهن والقيام رعايتهن غير شأنٌ عندي الصغرى للخادم
حتى أمه من الواحد منزلة نفسها من وتنزلهن وشرابٍ، طعام به نؤثرها ما بأفضل
الفتاة على إبقاءً طارقٌ طرقني كلما عليهن أبقي وكنت للذبح، واستدرن واكتنزن امتلأن
فذبحتهن ا بدٍّ ذلك من أرَ فلم اليوم أما الصغيرات، أترابها على حزناً صدرها ينفجر أن

دمائهن!» من سال مما أكثر عليهن الفتاة دموع من فسال لك، إكرامًا
رحمتاه! «وا الكلمات: بهذه فيه يهينم سمعته طويلاً إطراقًا أطرق ثم الشيخ فوجم
الحيوان على ينكر الناطق الحيوان يزال ألا الأعناق؟ بهذه موكلةً المدى هذه تزال ألا
صامتٌ لأنه الصم؛ الجمادات سلك في ينظمه أن إلا ويأبى ووجدانه، حسه حتى الصامت
البازي، وصرصرة الدجاجة، وقوقأة الديك، زقاء كان وربما يبين؟! لا وأخرس ينطق، لا
النيب، وحنين الثور، وخوار الهرة، ومواء الشاة، وثغاء العصفور، وزقزقة الحمام، وهديل
الوجد من نفسه في الذبيح ذلك يكتم كان وربما لسانٍ، بغير وشكوى دموعٍ، بغير بكاءً

عيوناً!» الصخر وفجر دماءً، العيون لأبكى عنه يبين أن استطاع لو ما والبرحاء
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ذبحهن؟» أردت عندما شيئاً لك يقلن الدجاجات سمعت «أما وقال: إليَّ رأسه رفع ثم
أنسى لا شزراء نظرة إليَّ فنظر لي؟!» فيقلن شيئاً للناس قلن ومتى مولاي، يا «لا قلت:
نور من الدجاجة ذابح منح الله أنَّ لو «أما قال: ثم حييت، ما قلبي في الواقع سهمها
لا السفاك! القاتل أيها رويدًا مهلاً! له: تقول لسمعها البصر نور من منحه ما البصيرة

عندي! لك ترة ولا معي، لك شأن فلا إليَّ، يدك تمدد ولا مني، تدن
فراق في لي رغبة ولا أموت، أن أريد لا وأنا حياتي، في المطلق الحق صاحبة أنا
الرأي من وليس مماتي، إلى منك أحوج حياتي إلى هن صغارًا أفراخًا ورائي لأن الحياة؛

مديتك. تهدأ ولا بطنك، يشبع لا طماعٌ، شرهٌ لأنك بعدي؛ من إليك أمرهن أكَِل أن
إياها. تسلبني أن تملك فلا الحياة، تعطيني أن تملك لا أنت

ما أنك تعلم فهل وتسقيني، تطعمني كنت أنك عليَّ به تمن أن تستطيع ما كل
ذلك تصنع كنت ما وأنك يديك، غسالة إلا تسقيني ولا مائدتك، فتات إلا تطعمني كنت
تعلم وهل لوعتها، ويطفئ شهوتها يسد ما لنفسك لتهيئ بل إليَّ، إحساناً ولا بي رحمة
وأين ذهبت، أنى أطعمه الله رزق وبين بيني وحلت أقفاصك، في سجنتني الذي أنت أنك

محاسب؟ عليه يحاسبني ولا مساومٌ، فيه يساومني لا حيث من حللت
أفراخي، بي وتفجع حياتي تسلبني الكدرة والجرعة القذرة الخشارة تلك أجل أمن
بنات من آلك وحماة أطفالك، ولعبة بيتك زينة كنا أنا إلا عندك لهن ولا لي ذنب ولا

إليك؟ المنير الفجر ورسل وهوامها الأرض
وكلاكما وحش، فكلاكما وافتراسه، وحشيته منه تنقم ولا اليوم، بعد السبع تظلم لا
البطون يبقر فهو تحسن، كما والطبخ الذبح يحسن لا أنه إلا وبينه بينك فرق لا مفترس،
أضعف وعذرك جريمته، من أكبر جريمتك إنَّ بل لا بمداك، الأوداج تفري وأنت بأظافره
الاحتيال عن يعجز ولأنه نفسك، لترفه تفترس وأنت بطنه، ليشبع يفترس لأنه عذره؛ من

القادرين. من ذلك على وأنت لقوته،
الضبع، فرعل أو الدب، ديسم أو الأسد لشبل برزت فهل إليَّ، فبرزت استضعفتني

العقاب؟ ناهض أو النسر، هيثم أو الحية، حرش أو
العالمين وأشقى بنفسك أشقاك وما قادرًا! أظلمك وما عاجزًا! الإنسان أيها أخبثك ما

بشقائك!
وبصيرةً كالآذان أذناً وهبه الله أن لو ذبيحته من الذابح يسمعه كان ما ذلك

يعلمون. لا الناس ولكن كالبصائر،
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الأرض تنبت ما جميع في لك يكن ألم عنك، حدثني الدجاجات! صاحب يا هيه
تعلم وأنت بحقي، والقيام لإكرامي منادح وبصلها وعدسها وفومها وقثائها بقلها من
فيها أذق لم ونيفًا سنةً أربعين الأولى حياتي من هذه دنياكم في سلخت رجلٌ أنني
الدجاج وبيض النحل عسل حتى نفسي فحميت نتاجه، ولا ثماره، ولا الحيوان، لحم
أنَّ أعلم كنت لأني حلوى والبلس طعامًا، بالبلسن وأقنعتها الأثداء، ذوات وألبان
خلق إنما الحيوان لحم وأن سواه، يشبهني ولا غيره يلائمني لا الذي طعامي النبات
المتوثبة والأعضاء المزأبرة، والجلود الحادة، والأظفار العريضة، والأنياب الغليظة للشفاه
ويجترونها فيها، أنفسهم يخادعون إنما اللحوم أكلة أنَّ أرى وكنت الضخمة. والهامات
والشي والتقديد، والصف بالطبخ عالجوها إذا إلا يأكلونها لا لأنهم اجترارًا؛ طبائعهم إلى
جوهرها عن بها يخرج يكاد مزجًا والأقزاح والأباريز والتوابل بالخضر ومزجوها والقلي،
منها، الله إلى وبرئوا عنها، نزعوا مرضٍ عارض بهم نزل إذا حتى النبات. جوهر إلى
الرجوع في شفاءهم يطلبون كأنما وعقاقيرهم، وشرابهم طعامهم في النبات إلى وفزعوا

له. خلقوا الذي الطبيعي غذائهم إلى
ذلك ترك في رأيي عليَّ ينكرون كانوا أنهم أمرهم من له أعجب كنت ما وأعجب
إلحاحًا ذلك في ويلحون عليه، وحملي فيه، وحجاجي عنه، مساءلتي في ويمعنون الطعام،
إنما أنهم هذه ضوضائهم في يزعمون كأنما دونه، من قاتليَّ أنهم ظننت حتى شديدًا
أنزل تعالى الله أنَّ أو والجعم، القرم باسم لا الدينية الشريعة باسم الحيوان لحم يأكلون
قدموا إذا إلا عدلاً ولا صرفًا منهم يقبل ولا وزناً، القيامة يوم لهم يقيم ألا قرآناً عليهم
الحساب، من منصرفهم في أيديهم بين تتقدم الحيوان بلحوم مكتظةٍ بجرٍ ببطونٍ عليه
ما وترك يؤدوه، أن عليهم افترضالله ما أداء من فرغوا وكأنهم الجنان! أبواب لهم لتفتح
اللحم؛ أكل عن التورع باب إلا العبادة أبواب من أيديهم بين يبقَ فلم يتركوه، أن أمرهم
بعد التراويح صلاة صلى الله عليه وسلم النبي ترك كما حرامًا، عنه بإعراضهم المباح ينقلب أن مخافة

فريضةً. عليها باستمراره سنتها تنقلب أن مخافة أدائها؛
أموال أو الخنزير، ولحم والدم الميتة أو السحت أكلة من فيهم كنت لو أن وأحسب
تركته ما مباح، ترك في يوسعوا لم ما العذر من صدورهم في لي لأوسعوا بالباطل، الناس
يزعجني جزوعًا، امرءًا كنت ولكنني عليها. تمردًا أو بها، تبرمًا أو الشريعة، على نقمةً
بين وولهها وارتياعها الذبيحة بمنظر يذكرني لأنه مائدتي؛ على الحيوانية الشرائح منظر
دينارًا عشرين إلا الرزق من عام كل في أملك لا بائسًا فقيراً وكنت وسكينه. الذابح حبل
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إلى السبيل أجد كنت وما المترفين، الناعمين عيش له يتسع ما لمثل مثلها يتسع لا ونيفًا
وقد المحسنين، وصدقات الأمراء صلات بقبول أي والتكفف؛ الكدية طريق من إلا غيرها
على وجهي ماء من الله صان ما أذلت إن أني علمت لو رجلٌ أنني شأني من الله علم
ما درٍّا قدمي تحت الحصباء واستحالت ذهباً عليَّ السماء أمطرت وزيرٍ قدم أو أمير عتبة
قسمة في وقدره الله بقضاء للرضاء وإيثارًا المستوبل، الموقف هذا على بنفسي ضنٍّا فعلت؛

عباده. بين أرزاقه
اشتهيته لما عليه قدرت ولو عليه، قدرت لما اشتهيته لو طعام ترك من خيراً أرَ فلم

مدخل. ذلك في والزندقة للإيمان ولا والتحليل للتحريم يكون لا حيث من
لذائذ من مطلقٌ حلالٌ لهم هو ما يتركون الصالح السلف من المتورعون زال وما
السيئات اجتراح من جزعهم منه والدنو ملامسته من ويجزعون وشهواتها، الحياة هذه
رضي عائشة وكانت عوزٍ، غير من نفسه يجيع صلى الله عليه وسلم النبي كان فقد الحرمات، وانتهاك
به أرى مما له رحمةً بكيت وربما شبعًا، قط يمتلئ لم الله رسول «إنَّ تقول: عنها الله
ما بقدر الدنيا من تبلغت لو الفداء لك «نفسي وأقول: بيدي، بطنه فأمسح الجوع، من
هو ما على صبروا قد الرسل من العزم أولي من إخواني عائشة، «يا فيقول: يقويك!»
وكان ثوابهم».» وأجزل مآبهم فأكرم ربهم على فقدموا حالهم، على فمضوا هذا من أشد
الله عبد ولده عنه الله رضي عمر وعلا الحنطة.» مخ يأكلون الذين أمتي «شرار يقول:
بعض وكان والشواء. الثريد بين طعامه في يجمع فرآه عليه دخل إذ بالدرة، عمر بن
دقيقه يعجن بعضهم وكان فيتجنبها، شهوة والملح الخبز بين الجمع يعد الصالحين
ومنهم الشواء.» الآخرة في يتهيأ حتى وملحٌ «كسرةٌ قائلا: يأكله ثم الشمس في ويجففه

والزيت. بالخل ولا والكباب، بالجوذاب لا حياته في قط يأتدم لم من
من كل فما لا، الله؟ حلل ما مُحرمًا أو الله بنعمة بطَِرًا هؤلاء من واحدٌ كان فهل
بحلِّ حنيفة أبي صاحب اعتقد فقد حلله، حرامًا أحب من كل ولا حرمه، حلالاً أبغض
ما إرباً إرباً قُطعت ولو حرمته، ما إرباً إرباً قُطعت «لو قال: عليه أريد فلما النبيذ،
لو بل الطلاق.» الله إلى الحلال «أبغض قال: ثم الطلاق، بحل صلى الله عليه وسلم النبي وعلم شربته.»
ميولها في النفوس مصادرة الدينية الشرائع في والتحليل التحريم قاعدة أنَّ لعلمت تبينت

عليها. حرم ما إلا تشتهي ولا لها، حل مما إلا تنفر لا والنفوس وشهواتها،
لهم وصدفت طماعٌ، شره فقالوا: دنياهم في شركتهم الناس! هؤلاء من لي فويلٌ

تصفون.» ما على المستعان والله جميلٌ فصبرٌ ملحدٌ زنديقٌ فقالوا: عنها
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عرقًا، جبينه د فتفصَّ كاد أو الجهد منه بلغ حتى الحد هذا إلى حديثه من وصل وما
يديه، بين من المائدة برفع وأمرت به، مما له فرثيت يبين، يكاد ما حتى حديثه واستسر
ما عليه أرفه أن فأردت فرغنا، حتى صامتين نأكل فلبثنا الطعام. من مقترحه له وقدمت
تعرفه الذي الشأن ذلك غير شأناً اليوم للحيوان إنَّ مولاي «يا له: فقلت الهم، من به ألمَّ
مدينة كل في واجتمع إليه، والإحسان به الرفق مذهب الناس من كثيرٌ ذهب فقد قبل، من
والسبل المدارج بمناظرة أنفسهم يأخذون المحسنين، الراحمين من قومٌ العالم مدن من
سوطًا يسوطها أو تحتمل، ما فوق دابته على يحمل من وجدوا فإذا العامة، والأسواق
خاصٍ مكانٍ إلى حملوه مهيضًا أو هزيلاً حيواناً رأوا أو أمره. الحاكم إلى رفعوا عنيفًا،
به رحمةً قتلوه وإلا سبيلاً، فيه الرجاء إلى وجدوا إن فعالجوه الحيوان، أمراض بمعالجة

عليه.» وإشفاقًا
حجب وراء استتر ما بعلم لهم ومن الأخرى، في وأساءوا الأولى في أحسنوا «لقد قال:
بعد يبلُّ مريضًا يوم كل نرى أولاء نحن وها الآجال، تحديد في الأقدار كوامن من الغيب
وغليان فتوته واستكمال قوته اجتماع في يخُترم وصحيحًا حوله، الباكيات وبكاء إشرافه،
منيته إلى وكلوه فهلاَّ الناضر، غصنها من الغضة الثمرة تخترم كما وجهه في الشباب ماء

إليه؟! القدر يسوقها حيث مطمئنةً هادئةً تأتيه
هذه وما مصانعين، مرائين إلا عنهم تحدثني الذين الراحمين هؤلاء أحسب ما
العقول لاصطياد نصبوها الحبائل من حبالة إلا لأنفسهم ينتحلونها التي الرحمة
رحموا إنهم عنهم: الناس يقول أن إلا فعلوا بما أرادوا أنهم ولا النفوس، واختتال
عن يتورعون الذين الدين في المرائين كمثل فمثلهم الإنسان، يرحموا أن فأحَْرَى الحيوان

حرامًا. البدرة إلى تذرعًا حلالاً التمرة
والضب كناسه، في والوحش زروبها، في والشاء مراحها، في النوق دعوا آدم بنَي يا
ولا أعشاشها، في العصافير تزعجوا ولا أفاحيصه، في والقطا وجاره، في والذئب جحره، في
وجنبوها مسارحها، عن الأسماك ولا خلاياها، عن اليعاسيب ولا محاضنها، عن الحمام
ووجداناً كنفوسكم، نفوسًا لها فإن وشفاركم؛ ومداكم وزباكم وقتركم وشباككم فخاخكم
ببعضٍ، بعضكم أغرى ما تعالى الله أنَّ واعلموا كرجائكم، الحياة في ورجاء كوجدانكم،
أن بعد إلا أحيائكم بين الدماء من الينابيع هذه أجرى ولا ضعيفكم، على قويكم سلط ولا
الحلاقيم من شئتم ما المتعة إلى وقطعتم بفرائسها، السباع ضراء اللحوم بهذه ضريتم
الله يعصم دماءها واعصموا أنفسكم، ترحموا فارحموها والأباهر، والأوداج والغلاصم

راغبون.» الله وإلى محتاجون، الرحمة إلى إنكم دماءكم،
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فشعرت بجناحيه، أظلنا قد الظلام وكان المتعب، المجهد سكوت ذلك بعد سكت ثم
أن على مضجعه في وتركته يديه بين من فانسللت عينيه، في رنقت قد النوم من سِنةً أن

غدًا. ألقاه

الثالث اليوم

ترابها، فافترش المنزل حديقة إلى خلوته فارق قد الشيخ فإذا الثالث، اليوم في أصبحت
بين تنتقل للعصافير ويبسم وأنوارها، أزهارها بين النظر يردد وأنشأ أعشابها، وتوسد
إلى المدخل فعرفت ومائها، حصبائها بين الحديث سرار إلى ويصغي وأشجارها، أنجمها
عن ليرفه البلد، ضاحية إلى البروز عليه فاقترحت وغبطته، سروره إلى والوسيلة قلبه،
حتى أخرى، عصاه وعلى مرة يدي على يتوكأ فخرجنا والألم، الحزن من بها ألمَّ ما نفسه
النبات من ألوانٍ في ويتراءى الأزهار، وأفانين الأشجار، بصنوف يهتز أفيح وادٍ إلى وصلنا
وسنابل وأعناب، وكروم وجميم وبارضٍ وعميم، هائجٍ من مشتبهات، وغير مشتبهاتٍ
ومنعطفات، مطرداتٍ والخلجان، والقنا والغدران، بالجداول أرجاؤه وتفيض وأعشاب.
كبيرها ويعطف بأدناها، أقصاها ويتصل أخراها، إلى يفضيأولاها ومفترقات. ومجتمعات
إلى الظهيرة حر من فرت قد رقشاء صلالٌ فكأنها ضعيفها، على وقويها صغيرها، على
تنقبض فهي ومنحدراته. ومصاعده وأكماته، روابيه بين تبترد الأريض الروض هذا
وتتواصل وتتراجع، وتتواثب وتقعد، وتقوم وتدبر، وتقبل وتتمعج، وتنساب وتنبسط،
وعجيج نواعيره، وضجيج أطياره، وغريد مائه، وخرير أوراقه، حفيف وكأن تتقاطع. ثم
أنه إليه فيخيل السامع، يسمعه بديع لحن مجموعها من يتألف مختلفات أنغامٌ سائمته،
بين الأرض وسكان يغنون، عروشهم فوق الألمب سكان أن أو السماء. أبواب من هابطٌ

يستمعون. أيديهم
عليه ملكت وقد المشدوه، الحائر وقفة المؤثر المشهد هذا أمام الشيخ وقف هنالك
وراءه ووقفت الأنصاب، من نصبٌ كأنه مكانه في فجمد نفسه، وبين بينه وحيل مشاعره،
إلى أرجع فلم يديه، بين الذي مشهده في فني كما فنيت حتى وسكونه لجموده أعجب

يقول: سمعته حتى نفسي

إم��اء ال��م��ؤن��ث��ات وك��ذاك ع��ب��ي��دٌ ال��م��ذك��رات ل��ل��م��ل��ي��ك
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وال��م��اء وال��ث��رى وال��ص��ب��ح ق��د وال��ف��ر وال��ب��در ال��م��ن��ي��ف ف��ال��ه��لال
وال��س��م��اء وال��ض��ح��ى والأرض ـ��رة وال��ن��ث��ـ وال��ن��ار وال��ش��م��س وال��ث��ري��ا
ال��ح��ك��م��اء ذل��ك ق��ول ف��ي ب��ك ع��ا م��ا ل��رب��ك ك��ل��ه��ا ه��ذه

لأنهم عنها؛ عاجزون وكلهم الحقيقة يطلبون الناس «كل وقال: إليَّ التفت ثم
الفقهاء، أفواه من أو ويدهنون، يصانعون والمؤرخون التاريخ، صحائف من يطلبونها
عليهم أفسدها وقد عقولهم، خطرات من أو يرشدون، هداةٌ لا يرتزقون تجارٌ والفقهاء
الطريق يعرفون لا لأنهم يعرفونها؛ لا ولكنهم موجودة والحقيقة والكاتبون، القائلون

تجدها؟» «وأين قلت: إليها.»
والماء. الظل ذلك بين الزرقاء، القبة تلك تحت الفيحاء، الأودية هذه «في قال:

زاهرة نبتةٌ هي فإذا التربة، في غارسها بها يلقي الغريسة في ربه الإنسان يرى هنا
النواة في المستديرة الصرة في الدقيقة الحبة في ويراه الزراع. تعجب سوقها على مستوية
تملأ سحوقًا نخلةً تصير حتى مغرسها، من مكانها تأخذ أن تلبث لا التي الصغيرة،
وبسرها. وبلحها وطلعها وعثاكيلها وقنواتها، وجريدها وسعفها، بجذوعها خيراً الأرض
بالهواء، المملوءة والأجواء الماء، في السابحة والأسماك السماء، في الماثلة الكواكب في ويراه
المناظرات، به تعبث لا رائقًا صافياً يقيناً قلبه فيمتلئ تجلى، إذا والنهار يغشى، إذا والليل
يلقنه فقيه ولا النظر، يعلمه متكلم إلى بعده يحتاج ولا المجادلات، جماله تشوه ولا

سواه. إليه هادي ولا غيره، الله على دليل فلا الجدل،
السائمة، يأكل والتراب التراب، يأكل والعشب العشب، تأكل السائمة الإنسان يرى هنا
مادةٌ الثلاثة المواليد أنَّ فيعلم جمادًا، والحيوان حيواناً، والنبات نباتاً، الجماد فيستحيل
والمدل بنفسه، الفاخر الإنسان هذا أنَّ ويعلم جواهرها. وتتشكل ذراتها، تتلون واحدة
الغداة في يكون وربما قبرٍ، جانب على ملقاةً صفيحةً بالأمس كان ربما واقتداره بعظمته

نعلٍ. ذؤابة في بالية جلدةً
الشمس تلبث فلا البذور، فيها وتلقى الماء بها يمر الصلفاء الأرض الإنسان يرى هنا
أن يمكن لا الدينية الحقائق أنَّ فيعلم بذورها، تعصف أن والريح ماءها تجفف أن
جاحدون، لأنهم إلا اختلفوا ما الناس وأنَّ شغافها، تبلغ أن إلى الأشرار قلوب في تستقر

ملحدون. لأنهم إلا اقتتلوا ولا
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الخطوات؛ متقاربة اللون، مصفرة مشرقها من طالعةً الشمس الإنسان يرى هنا
تأخذ أن تلبث لا ثم ومخازيه، العلم هذا مآثم من سوداء رشاشةٌ إليها تطير أن مخافة
قبل البحر ماء في فتنغمس هاربة، مغربها إلى تنحدر حتى السماء كبد من مكانها
ويرى والأوحال. الأدران تلك من به ألمَّ ما المشرق الأبيض جرمها عن لتغسل غروبها
غضباً يسود حتى فشيئاً شيئاً ويربد حاجبيه بين ما ويزوي وجهه يقطب مقبلاً الليل
ا مادٍّ يزال ولا والشرور، المفاسد من ستاره تحت يقترفه فيما البشري، المجتمع هذا على
بينه ويداول له يستجيب حتى مستقره إلى أوبته يعجل أن تعالى الله إلى بالدعاء يديه
العالم هذا على بعيونها أطلت ثم الظلام ستر وراء كمنت قد الكواكب ويرى النهار. وبين
تلبث فلا والكمد، الهم من قلبه خالط ما بعض الليل رفيقها عن لتنفس مرغمةً، الأرضي
الأشرار سهام من نافذٌ سهمٌ يصيبها أن مخافة وانفتاحًا؛ انغلاقًا تطرف أن أجفانها

عليه. أتت إلا شيء لها يقوم فلا وهبوطًا، وصعودًا ويسرة، يمنةً تتطاير التي
واضح صوتها ويسمع الجسم، عارية العالم هذا في الحقيقة الإنسان يرى هنا
سمعه يصد ولا الخادعين، خداع ولا المتكلفين، تكلف بصره يحجب لا حيث من النبرات

المؤذنين.» صياح ولا النواقيس قرع
رأس في أرى وإني الرمضاء، هذه أجيج منك نال فقد مولاي، يا «حسبك فقلت:
نفيء ظلةً لنا ييسر علَّه إليه بنا فامضِ الأرض، هذه فلاح أحسبه رجلاً الوادي هذا
على مكبٍّا فرأيناه بلغناه، حتى إليه فمشينا الصارَّة.» هذه بها نفثأ باردة وجرعة إليها،
وأفرغ صدره، وزأبر قدماه وشثنت يده شرست وقد سافلها، عاليها ويقلب يفلحها تربته
قطرات قدميه على منه سالت حتى عرقًا فتصبب سهام، جعبة رأسه في الشمس قرص
منها، بأحسن حيا بتحية فحييناه المضطرم. القدر جوانب على تسيل البخار كقطرات
عيدان من عريشٌ فإذا كثب. على منه وكان كوخه، إلى بيده فأشار بطلبتنا، إليه وأفضينا
من أسَُيطِْينة على واعتمد الأشجار، جذوع من سقفٌ فوقه ارتفع قد مسجج القصب
الماء، مسيل عنه يمنع نؤيٌ به واستدار مستطيلة، صفةٌ أمامه وامتدت الأسود، اللبِن
وخلقانٍ اليبيس، للخبز جوالق على تزيد تكاد لا المتاع من رثة إلا فيه نرَ فلم فدخلناه
تضطرب مفككة، باليةٍ وحشية ماء، مملوءة وجرةٍ وأثفيةٍ، وقدرٍ والأبراد، القمص من
ارتوينا، حتى فشربنا الحامل، جوف في الجنين اضطراب الليف من حشوةٌ جوفها في
جاء حتى نتكلم لا سكوتاً تلك حالنا على زلنا وما مضجعنا. الحشية تلك من وأخذنا
وراءه ويجر عاتقه، على فأسه ويحمل مشيته، في يقزل النهار ميزان مال وقد الرجل
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يلقي وأنشأ يديه، بين ولداه وجلس فجلس والعاشرة. الثامنة بين له صغيرين ولدين
بينه جرى ثم فعذرناه، نحب، بما وإسعافنا إكرامنا عن لعجزه ويتوجع معاذيره، إلينا

يتفاهمان: يكادان لا لأنهما بينهما أترجم وكنت الآتي، الحديث الشيخ وبين

الأرض؟» هذه يملك «من الشيخ:
هذا صاحب — نعمته عليه وأتم بقاءه الله أطال — ومولاي لسيدي «هي الفلاح:
الخضراء، البقعة هذه في بأجنحته يرفرف فخيم قصرٍ إلى وأشار تراه.» الذي القصر

الزرقاء. القبة في البيضاء الحمامة رفرفة
مغتبط بجواره سعيد فلعلك والسعادة، الخير له وتتمنى له تدعو «أراك الشيخ:
بحمده لسانك يطلق ما نعمته من عليك ويغدق وإحسانه ببره يمدك ولعله منه، بمكانك

عليه!» والثناء
فرسه ممتطياً يومين أو يومٍ كل في مرة وجهه أرى أن سيدي من «حسبي الفلاح:
ويطارد ح، ويتروَّ يتنزه الملتفة الأجمات بهذه مارٍّا وحاشيته أصحابه من ركبٍ في الدهماء
بمصبحه مغتبطًا مسرورًا قصره إلى يعود ثم المستقتل، الشجاع مطاردة والذئاب الثعالب

وممساه.»
وطرائده منازهه عن لا لديك، وصنائعه عندك، أياديه عن أسألك «إنما الشيخ:

وشهواته.» وملذاته
قيمة وأسنى قدرًا أجل نعمة ودقيقها، جليلها النعم، باب في يوجد «وهل الفلاح:
تطأطئ النعمة، واسع القدر جليل الجاه رفيع السيد كهذا لسيد مملوكًا عبدًا أكون أن من

الأمراء؟» كبار حضرته إلى ويختلف العظماء رءوس يديه بين
مر إذا هذا سيدك عليك يسلم هل أسألك: أسألك، هذا عن ما الرجل «أيها الشيخ:
وحاجاتك؟» رغباتك من نفسك به تهتف وما ك، همَّ ليتعرَّف أحياناً بك يخلو أو ببابك،
هذا، سؤالك من بأعجب حياتي في سمعت ما إني سيدي يا أقول «الحق الفلاح:
الشزر، بالنظر إلا طرفه إليه يرفع أو والنهي، بالأمر إلا عبده يخاطب السيد كان ومتى
العدد ذوات الليالي وبعيالي بي تمر ولقد والتهذيب؟ للتأديب إلا جسمه بيده يلامس أو
والألم الحزن من نفسي في أجد فلا بطوننا، يملأ ما المخشوشب الخبز من نجد نكاد ولا
وتأديبي. وزجري ونهيي أمري إغفاله أو أيام بضعة إياي سيدي نسيان من أجد ما
بها يتعهدني غلاظًا عصيٍّا — وعنايته رعايته بدوام وأمتعني الله حفظه — لي أعد وقد
أغراضه، من غرض رعاية في قصرت أو أوامره، من أمرًا نسيت كلما حيٍن إلى حيٍن من
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منزلة نفسه من نزلت قد وأني ذكرٍ، على منه أني أعلم لأني كله؛ الاغتباط بذلك فأغتبط
غاربه.» على حبله وإلقاء واطراحه إغفاله عليه يهون لا من

الولدين؟» هذين أم «وأين الشيخ:
على نمتح يومًا كنا فقد سيدها، خدمة سبيل في — الله رحمها — «ماتت الفلاح:
أنا وأما بها، الله فاستأثر هي أما فسقطنا، الحبل بنا وانبتَّ أقدامنا فزلقت بئر، حافة
لحقت قد أكن لم أن على أسفي شيءٍ على أسفت فما الحياة، لي الله وقدر رجلي فانكسرت
عليها، م ترحَّ كما عليَّ ليترحم هلكت كما سيدي خدمة سبيل في هلكت قد فأكون بها،

بدفنها.» أمر كما أجداده مقبرة في بدفني ويأمر
على به تعود بما عليك، وعطفه إليك سيدك إحسان من قانعًا كنت «ربما الشيخ:

وثمراتها!» الأرض هذه غلة من وعيالك نفسك
أو ، برٍُّ قفيز في وسعادته نعمته سيدي نازعت أعلمني ما مولاي يا والله «لا الفلاح:
وبين بيني قسمة فتكون لها، يأبه لا أنه أعلم تمرةٌ يدي بين تسقط أن إلا تمر، حفنة
قدري، تحت أشعلها الحطب من أعوادٍ بضعة الوادي هذا أطراف من أحتطب أو ولدي،

فيه.» أخطأت أو عنه سهوت مما الله وأستغفر

فأشرت مقلتيه، في تترجح دمعةً يكاتمني أن يحاول كأنما العلاء أبا رأيت وهنا
ستر نزل وقد المنزل، بلغنا حتى أنطق ولا ينطق لا صامتين ومشينا فقمنا، بالقيام إليه
السرور من هذا مخرجك في لك أردت ما بلغت قد أكون أن مولاي يا «أرجو فقلت: الظلام
نفسه، صغر في المسكين الأبله الرجل ذلك منظر إلا يومي عليَّ نغص «ما قال: والغبطة!»
قتلها، حتى نفسه على ألحَّ قد الظلم أن إلا أحسب وما جانبه، وذلة همته، وسقوط
ذلك حياة عن مستقلة ذاتية حياةً لنفسه يعرف لا فأصبح ووجدانها، حسها وسلبها
ويرضيه باغتباطه، إلا يغتبط ولا لفرحه، إلا يفرح لا فهو سيده، يسميه الذي الإنسان
وتعذيبه بضربه له وتعبُّده إليه، إخلاصه على إياه مجازاته سوء حتى شيءٍ كل منه

المستضعفين.» نفوس في الظلم يفعل وكذلك عليه، الرزق وتقتير
الكلمات: بهذه يهتف وهو مخدعه إلى وانحدر تركني ثم

ي��ع��ذب لا ال��ذوق ف��ي وك��ل��ه��م آدم ل��ب��ن��ي م��رأى ي��ح��س��ن
ت��ك��ذب ولا ال��ن��اس ت��ظ��ل��م لا ص��خ��رة أف��ض��ل��ه��م م��ن أف��ض��ل
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التقاضي في كتاب

المكارم، باب طرقت فقد رجائي يد إليك وبسطت — الله أعزك — حاجتي سألتك إن أنا
وفضلاً، كرمًا الوجود ونادرة وحزمًا، همةً الدهر واحد ورجوت المراحم، غيث واستمطرت
تخرس أيادٍ منك إليَّ سبقت فلكم النعم، واحدة ولا الهمم، أولى فليست أنجزتها فإن

الحصر. جرائد بها وتضيق الشكر، ألسنة دونها
لديك، والزلفى عندك، الجاه بذوي إليك أستشفع أن بين — الله أيدك — مثلت ولقد
الخير، خلال من الشريفة نفسك عليه طُبعت وما وفضلك، كرمك إلى ذاك أكَِلَ أن وبين

والسلام. أجدر، وبفضلك أحَْرَى، بك الثانية أنَّ فرأيت البر، وسجايا

مقاطعة كتابة

حتى فيها الغيب عليَّ طال رقدةٍ من وصحوتُ حبك، مرض من أبللتُ وقد كتابك أتاني
أخذ ولا اعتذارك، عندي أجدى ولا روائعك، ترعني فلم الموت، برقدة تتصل أن خفت
عيني يملأ كان الذي النور ذلك سطورك بين أرَ ولم قبل. من مأخذه قلبي من حديثك
من لي وكشف ك، رقِّ من وأعتقني منك، أدالني الذي لله فالحمد هيبة، وقلبي روعةً،
يديك، بين أذلتها طالما التي الدموع فجفت بصري، عن الهوى غشاء كشف ما مكنونك
إلا ذكرك من خاطري في يبقَ ولم إليك، شوقًا الكوكب بها أساهر كنت التي العين وقرت
يغذوها ثم القلب، في الأمل يغرسها شجرةٌ والحب الوفاء. من الناس قلوب في بقي كما
يعصف حتى أطيارها، وترن ظلالها، وترف أغصانها، تشتجر تزال فلا وهوائه، بمائه
سالف إلى الرجوع في الشموس القلب هذا عالجت ولقد فتموت. اليأس من عاصف بها
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أوبته. في مطمع لا حيث إلى رأسه وركب الأرِن، المهر جموح فجمح ودك، وسابق عهدك،
ذمته، وخفرت عشرته، فأسأت الزمان من برهةً قياده ملكني فقد فعل؛ فيما العتبى وله
شر وكبريائك جفائك من وأنهلته مركب، أخشن سبيلك في به وركبت معطسه، وأرغمت
من والطائر سجنه، من السجين انطلاق فانطلق الغرة أمكنته أن إلا هو فما منهلٍ،

الجديدان: ويبلى القارظان، يئوب حتى أوبة فلا قفصه،

تُ��ق��بِ��لُ ال��ده��ر آخِ��رَ ب��وج��هٍ إل��ي��ه ت��ك��د ل��م ال��ش��يء ع��ن ن��ف��س��ي ان��ص��رف��ت إذا

تهكم كتاب

مواضع في ويتغلغل ويماحلك، لك يكيد زال وما بالأمس، بابك طرق ساسانيٍّا أنَّ علمت
يفتر وراح مالك، روضة من زهرةً واقتطف نفسك، عن خدعك حتى قلبك، من الضعف
هذا وما تخلقته؟ الذي الغريب الخلق هذا فما نادمٍ. سن تقرع ورحت باسمٍ، ثغرٍ عن
عاريهم، تكسو بعده، من أولاده على وصيٍّا آدم أقامك ومتى اعتنقته؟ الذي الجديد المذهب
فكيف والسماء، الأرض خزائن بهم ضاقت قد الدنيا في الفقراء أنَّ على جائعهم؟ وتشبع
واحد؟ حرفٌ إلا أبقيت التي والدراهم أعطيت، الذي الدرهم بين وهل خزائنك؟ تسعهم
ما أخوف وإنَّ قلبك؟! إلى الشيطان هذا نفذ باب أي ومن دهيت؟ أين من شعري فليت
فإن الرحمة، يسمونها التي الشيطانية الخدعة تلك باب من أتيت تكون أن عليك أخاف
عينك تقع لا حللت وأني ذهبت حيثما فإنك جسيم؛ والبلاء عظيم، فالخطب هي كانت
ممزق، وشلوٍ مخرق، وثوبٍ شوهاء، وصورةٍ عمياء، وعيٍن بتراء، ورجلٍ شلاء، يدٍ على إلا
فارق قلبك الرحمة تفارق لم فإن أديم، من أعرى وجسم سقيم، التراب على وطريح
معيناً، ولا راحمًا لك تجد لا ثم المتسولين، مع وتسولت الطائفين، مع فطفت جيبك، المال
مستأنف وفي ومسائك، صباحك في تردد أن تنسَ ولا سواك، ترحم أن قبل نفسك فارحم

الطبيعة.» في خورٌ «الرحمة الزيات: ابن كلمة صلواتك، أعقاب وفي خطواتك،
فطرت أشداقك، لها ورقصت فوك، لها فتحلب فلان وليمة إلى دعيت أنك وعلمت
ساكن القدم، ثابت الصدر، مثلج وحلوائها وفاكهتها وشوائها خبزها على وقعت ثم إليها،
وجوع اليوم وشبع العمر، ومرارة الساعة لذة أنها تعلم لا كأنك النفس، طيب القلب،
بالنجاة لك فمن غدًا. ليأكلك اليوم تأكله الحب، من الحبالة في ما طعمت إنما وأنك الأبد،
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وصحبه، خلانه من كوكبةٌ به حفت وقد دَينه، يتقاضاك يومًا جاءك إذا مضيفك من
إن فالفقر ولحمك، شاتك لحم بين وخيرك صدرك، في قلبك له وتمشى لبك، لمرآه فطار
مجلسه المغني أخذ حتى الوليمة برحت ما أنك ذلك من وأعجب منعت. إن والعار منحت،
في لك كان ولقد خرب. وهب ومن وهب، شرب ومن شرب، طرب ومن وطربت، فسمعت
حيث من بيتك، كِسر في بصندوقك وخلوتك وزيتك، بقرصك واكتفائك واعتزالك، انزوائك
وأقعدتك مضجعك، ت وأقضَّ ليلك، أسهرت التي اللقمة هذه عن منادح تزار، ولا تزور لا
عيشك، ويسود غمك، يطُلْ مثلها إلى والعود فإياك وحذارًا. خفيةً الظبي روق مثل على

والسلام.

يأس كتاب

أطيارها، وترن أشجارها، تغََنُّ الأمل من جنةٍ بين والنفس ومولاي، سيدي إلى كتابي
أوارها، ويعتلج نارها، تتلظى اليأس من وهاجرةٍ غدرانها، وتعتنق أغصانها، وتشتجر
فيتمشى الخوف به يهبط والقلب ومضاجعها، والجنوب واغتماضها، الجفون بين وتحول
نهاية في الماء قرار مستقره، في فيقر الأمن يدركه ثم الحذر، الطائر مشية الأضالع بين
وقبض وحزن، وسرورٍ وهم، فرحٍ بين ما تضطرب الدنيا، هذه كحال وحالي منحدره.
خلال من لي فيشرق وحنانه، ورأفته وإحسانه ورحمته الله أذكر وجزرٍ، ومد وبسط،
أذكر ثم الضاحك. وبشرها الساطع، وجمالها البارق، وثغرها الناضر، الحياة وجه ذكراه
في عثراتٍ من لبنيها طياتها في أعدت وما والأيام وحتوفه، والعيش وصروفه، الدهر
الوقوف من نفسها على العهد من أخذته وما والروحات، الغدوات في ونكباتٍ الخطوات،
من قلبي مكان أين لأعلم بيدي صدري فألمس وأمانيها، والقلوب وآمالها، النفوس بين
عليَّ فيمطر لي يصنع الله فليت تصدعا، أن خشية من كبدي على أنثني ثم أضالعي،
القدر ليت أو لوعتي، بها وأطفئ غُلَّتي، بها أبلُّ وإحسانه رحمته غيوث من واحدةً قطرةً
مترددًا، نفَسًا ولا نابضًا، عِرقًا بعده يستبقي لا نشوباً ونحري سَحْري بين أظافره ينشب
فيبكى. ميتٌ ولا فيرجى، حيٌّ هو لا المشرف كالمريض فيه أنا موقف من فيستخلصني
بنازلة عباده الله عذب ما وأقول: الأمل!» فسحة لولا العيشَ أضيقَ «ما يقولون:
والخوف الأحمر، والموت الأكبر، والزلزال الطوفان، وطاغية العذاب، وصاعقة القضاء،
وما الباطل! بالأمل عذبهم ما بمثل والثمرات، والأنفس الأموال من والنقص الجوع، من
الظبي روق مثل على صاحبها منها يبيت ظلامها، حالكٌ نجمها، ضريرٌ نابغية ليلة
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ذئابها، وتعوي سباعها، وتزأر عقبانها، وتحوم جنانها، تعرف أرض فوق وحذارًا، خيفةً
من أثرًا نفسه في بأسوأ غيومها، وتتراكم رجومها، وتتوالى نجومها، تتهاوى سماء وتحت
صاعدة ولا فيطعمها، نازلة هي لا لحييه، بين الغصة تردد جنبيه، بين يتردد كاذب رجاءٍ

فيقذفها.
أن الجبال، وقنن الأودية، بطون في وجوهها على الهائمة الوحوش أحسد أصبحت قد
المصادفات، بوارق من رغدًا رزقها تتناول مسارحها، في سارحةً مساربها، في ساربةً أراها
من آتٍ في الطمع يقلقها ولا العيش، من فائتٍ على الأسف يعنيها لا المقادير، ومفاجآت
ولحمها، شحمها لديها فتساوى بالجشب، العيش ومن بالكدر، الماء من قنعت قد الرزق،
ولا القضاء، بنوازل تحفل فما وبؤسها، ونعيمها ونحسها، وسعدها وقيصومها، وشيحها

عليها! الموت سقط أم الموت على أسقطت تبالي ولا السماء، رجوم
في فسقط قدمه به عثرت رجلٍ كمثل فيه مَثليَِ عيشٍ من العيش بهذا لي فمن
عثر حتى ويثب، ويهب ويضطرب، يتخبط زال فما مكانها، ناءٍ غورها، بعيد بئرٍ جوف
كاد، أو الجهد منه بلغ حتى وجدها فما غيرها، أخرى تلمس ثم بها، رجله علقت بمرقاة
إلى فعاد تلمسه، إلى فعاد الغرق فخاف فسقط، الأولى على صبره الثانية على يصبر فلم
من فينجو الماء قرارة بالغٌ هو ولا الموت، من فينجو البئر رأس بالغٌ هو فلا سقوطه،

الشقاء.
قتله قتيلاً أو أمله، صرعه صريعًا إلا تبصر هل الناس، من شئت حيث بطرفك ارمِ
عليه، النوائب عون فأصبح الدهر لنوائب يعده كان صديقٍ غدر يشكو صديقًا أو رجاؤه،
وراء دائباً ساعياً أو فيه، الأيام ففجعته دهره لمستقبل يرجوه كان وليدًا يبكي باكياً أو
من تفلت حتى بها يمسك ولا عنها، يبتعد حتى منها يقرب فلا الدهر من يطلبها غاية
شاكياً ليلة بات ما هواه من يشتهيه ما الأيام تنيله أن أمله لولا متململاً ساهرًا أو يديه،

الجوزاء. أذن إلا تسمعه ولا السماء، عين إلا تراه لا مناجياً، داعياً باكياً،
وأفارق جميعًا، الناس أعتزل أن لي وسوس ما وهذا همي، وذلك حالتي، هذه
ومباعث الأماني مثارات عن البعد في أجد علَّني ومحبرتي؛ ويراعي وصحبتي، عشيرتي

الرجاء. لأمراض دواء خير فاليأس اليأس، راحة الآمال
أتخيل وحدتي، إلا أنيس ولا وحشتي، إلا لي مؤنس لا بيتي، كِسر في قابعٌ فهأنذا
نسيان على نفسي لأعالج مقابرهم، في المقبورين وحشة والوحشة كفناً، والثوب قبراً، البيت
بك عهدي آخر وهذا أجله، الكتاب يبلغ حتى الكاذبة، ومطامعها الباطلة وأمانيها الحياة

والسلام. وبغيرك،
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الجرائد

من جماعةً إلا الكتاب هؤلاء ولا القمار، أندية من نادياً إلا مصر في الصحف أرى لا
طاولة على الأكر توضع كما اللعب، مائدة على المصريين رءوس وضعوا قد اللاعبين
ويخسرها «زيد» الصباح في فيكسبها ويتدافعونها، بها يلعبون حولها داروا ثم «البليار»
جميعًا، عليهم دورته النحس يدور حتى الليل آخر يأتي لا وربما «عمرو» المساء في

النادي. صاحب ويكسبها الكل فيخسرها

الحميد عبد

بنشيدٍ التمثيل جوق اختتمها عربيٍّ مسرح في روايةٍ تمثيل قلائل أشهرٍ منذ حضرت
له ويدعو والإحسان، والرفق والرحمة، بالعدل ناظمه فيه يصفه الحميد عبد للسلطان
المسامع، يصم هتافًا له هتفوا حتى اسمه الناس سمع فما بقائه. وطول عرشه، بسلامة
أمس ليلة وحضرت بعض. إلى بعضها «المرسح» أضلاع يضم كاد تصفيقًا له وصفقوا
ظالًما رجلاً بعينه السلطان ذلك يمثلون فرأيتهم المتحركة، الصور مناظر من منظرًا
عمدوا قد ورأيتهم مستطارًا. جباناً المروءة، زَمِن النفس، ساقط الهمة، ضعيف سفاحًا،
المنظر هذا الناس رأى فما سيوفهم، ومضارب أقدامهم، مواطئ فجعلوها صورته إلى
أعصاب في فتمشىَّ صدورهم، فضاء ملأ ابتهاجًا لمرآه وابتهجوا أعينهم، في راق حتى
التي الأكف بتلك شديدًا تصفيقًا له فصفقوا أيديهم، أعصاب إلى وصل حتى أدمغتهم،

التمثيل. مسرح في بها يصفقون رأيتهم
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وضيعًا، أو شريفًا لئيمًا، أو كريمًا عادلاً، أو ظالًما الحميد عبد كان إن أعلم لا أنا
عامتهم الناس دام ما أمره في تاريخيةٍ حقيقةٍ على أقف أن قبل سأموت أنني أعلم وإنما
القائل: فيهم يقول الذين الناس هم وجهلاؤهم، علماؤهم وشعراؤهم، كتابهم وخاصتهم،

ال��ه��ب��ل ال��م��خ��ط��ئ ولأم ي��ش��ت��ه��ي، م��ا ل��ه ق��ائ��ل��ون خ��ي��رًا ي��ل��قَ م��ن وال��ن��اس

الشهرة

عالم في خصوصًا مصر، في للفضل ميزاناً الأحوال من بحال الشهرة تكون أن يمكن لا
العابث كيد من السباق سلم إذا إلا واحدٍ ميدانٍ في والذكر الفضل يجري ولن الأدب،
ويلصقها اغتصاباً الشهرة يغتصب من مصر شعراء وفي ذلك، لنا وأنى الأريب، وخدعة
حلته، وألبسوه منزلته، لأنزلوه الناس عرفها لو بوسائل إليها وينزع إلصاقًا، بنفسه
في بقصائده يترنم فلا وجدانه، وإمتاع نفسه، بلذة أدبه من قنع قد الآخر ترى بينما
لإطرائه الكتاب يستخدم ولا والألقاب، الأسماء الصحف من يبتاع ولا والمجامع، المنتديات
للأول فترى غيره. أدب من بالغض أدبه في النقص في يجده ما يتمم ولا بذكره، والإشادة
في والدر له، يؤبه لا مجفوٍّا مطرحًا الآخر وترى الرعد، كدوي دويٍّا الساذج البلد هذا في
كان وإن البلور، ألواح من الأرض وجه على ما جميع من قدرًا وأرفع قيمة أغلى الصدف

وماء. ورونقًا وبهاءً، حسناً العيون ملء

فكاهة

معروف حلاقٍ حانوت اليابانية الروسية الحرب أيام في دخل أنه الأصدقاء بعض حدثني
فأجلسه زائريه، من جماعةٌ عنده وكان رأسه، له ليحلق طائفته، أفراد من أكثر بالثرثرة
بمثله له عهد لا غريباً حلقًا رأسه له يحلق وأنشأ بالموسى وأمسك مرآةٍ، أمام كرسي على
مثلثة وأخرى مستديرة، أو مستطيلةً أخرى جانبها إلى ويترك بقعة يحلق فكان قبل، من
بين فارتعش الجنون، من مسٌّ أصابه قد الحلاق أنَّ وظن الرجل ريع حتى مربعة أو
أن يستطيع فما لسانه، واعتقل عقباه، تحمد لا ما إلى جنونه به يمتد أن وخاف يديه،

هذا. عمله سر عن يسأله
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جلسائه إلى التفت حتى الجغرافية ورسومه الهندسية، أشكاله من الحلاق انتهى فما
رسمت قد ها بيننا النزاع فض «لأجل وبينهم: بينه سابقًا حديثاً يتمم كأنه لهم وقال
وهنا أرثر، بور وهنا طوكيو، هنا الزبون، رأس في اليابانية الروسية الحرب خريطة لكم
هذه وفي الروسي، الأسطول مر الخط هذا وفي أوياما، انتصر وهنا كروباتكين، انكسر

الأسطولان.» تلاقى البقعة
كلامه أردف ثم وبسالتهم، اليابانيين شجاعة عن وحماسةٍ بحدةٍ يتكلم أخذ وهنا
أمَّ يده بجمع وضرب القاضية.» الضربة الروس اليابانيون ضرب البقعة هذه «وفي بقوله:
والسياسيين، السياسة يلعن الرأس مكشوف ويهرول يولول صارخًا فقام الزبون، رأس

أجمعين! والناس واليابانيين، والروس
التمثيل. أجاد قد أنه أعلم وإنما مجدًا، أو هازلاً المحدث كان إن أعلم لا

الأقسام

ضعيف كلاهما حديثه، في الكاذب وكذب يمينه، في الحانث حنث بين فرقًا أعرف لا
يستطيع لا كذلك صادقًا، يكون أن الكاذب يستطيع لا وكما الهمة. ساقط وكلاهما المنة،
أن يزعم أن المتكلم من فخداعٌ وفيٍّا. يكون أن العهد وناقض بارٍّا، يكون أن الحانث
في يتحرج وأنه المواقف، تلك غير في لها ليس ما الأقسام مواقف في الشأن من لأحاديثه
جرمًا. بعده من يستكبر لا الكذب جرم يستصغر من فإن الكذب؛ في يتحرج لا ما الحنث

الدين

وسلطان الدين، ثقل احتمال عن نفوسهم ضعفت قد قومًا الناس من إنَّ الناشئ، أيها
ضعفهم عليهم سيأخذون الناس أنَّ علموا ثم طاعته. ونبذوا عليه فخرجوا ونهيه، أمره
وتبرمًا، استثقالاً الدين إنكار دعوى غير إليهم بها يعتذرون معذرةً يجدوا فلم وعجزهم،
وأنهم بهم، سيبتليك الله أنَّ فاعلم جاحديه. ولا بمنكريه هم وما وتمذهباً، تقلدًا لا
تبلغ أن تستطيع لن أنك إليك وسيخيلون ينكرونه، أنهم يزعمون ما إنكار لك سيزينون
إذا إلا أصحابها نفوس في الباسقة الحظوة تنال وأن الحاضرة، المدنية هذه من تريد ما
بنفسك يعلق لا أن على كله الحرص فاحرص ذمته. وخفرت منه، وتسلبت لدينك تنكرت
لا الناس وأنَّ الناس، إلى منك أحوج نفسك إلى أنك واعلم الباطلة. الخيالات هذه من عالقٌ
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الحافلة الحياة هذه وأنَّ مرضاته، على مرضاتهم آثرت أنت إن شيئاً الله من عنك يغنون
من يئل ولا غمرة، إلى إلا غمرةٍ من فيها المرء يفيق لا والتي الآلام، وأنواع الشقاء بصنوف
خطواته، عثرت كلما الحائر بها يلوذ راسخةٌ عقيدةٌ إلا عليها يعين لا عثرة، إلى إلا عثرةٍ
جحيم باحتمال ذرعه ضاق كلما الجنة رائحة أعطافها من ويستروح عثراته، وتداركت

العذاب.

الحقيقة

قد آخرين «إنَّ له: فقلت زجرتهم؟» فهلاَّ مدحك في يغرقون قومًا «إنَّ الناس: بعض لي قال
من استطارت فربما بعضًا، بعضها يقرع الأكاذيب فدع شيئاً أصنع فلم ذمي في أغرقوا
فيلتقطونها.» الأقدام تحت المذالة الحقيقة جوهرة مكان للناس تضيء شرارة المعركة تلك

الانتقاد

بأثر يتعلق والآخر بالناقد، يتعلق أحدهما فرقان: هناك ونقدها هنا المؤلفات نقد بين
يكن لم فلو ذاته، حيث من الكتاب ينتقد هنالك الناقد أنَّ فهو الأول؛ أما الأذهان، في النقد
بل الكتاب، ينتقد لا إنه أي مؤلفه؛ شخص باعتبار ينتقده وهنا لانتقده، صاحبٌ للكتاب
أثرًا هناك للانتقاد أن فهو للأول؛ طبيعي أثر وهو الثاني وأما كتابه. في الكتاب صاحب
يقول المنتقد يقول فكما وخموله، وشهرته وكساده، رواجه حيث من الكتاب في ظاهرًا
وهو واحد، أثرٌ إلا فيها آثاره من يبقى فلا مرٍّا، بالأذهان الانتقاد يمر وهنا بقوله، الناس
كثيراً رأيت لذلك محتفلٌ؛ بأمره احتفل ما ذلك ولولا القيمة، سني القدر، جليل الكتاب أنَّ
بل مؤلفاتهم. الناقدون انتقد إذا إلا البلد هذا في أنفسهم عن يرضون لا الأدباء عقلاء من
ينتقد أن الأمر به يبلغ من رأيت بل مؤلفه. ينتقد أن الناقدين أحد إلى يتوسل من رأيت
انتقاداتهم وأثر عندنا، المنتقدين قيمة يعرفون الذين أولئك منحولٍ. بتوقيعٍ بنفسه كتابه
هذا من يعرفون لا الذين فهم صدورهم، ويحرج الانتقاد يغضبهم الذين أما نفوسنا. في

شيئاً. ذاك ولا
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الحزم

فيه ترى الذي اليوم في تجده فلا يدك من يخرج يستحقه، لا لمن تمنحه الذي الدرهم إنَّ
نفسه، بها يقتل كأسًا به ليشتري الشارب تعطيه الذي الدينار وإن يستحقه، من أمامك

ولده. جَوْعَةَ به يسد رغيفًا به ليشتري العائل الفقير تعطيه أن لك يتيسر لا

الألم

بطبيعته الإنسان أنَّ عرف من يدركها ومسراتٍ لذائذ نعالجها التي الآلام من كثير في إنَّ
من تناله التي الضعيفة الآلام وأن وأرزائها، الحياة هذه مصائب من يهدده عما غافلٌ
من تناله التي الشديدة الآلام من لتحذره الغيب عالم من تأتيه نذرٌ الصغيرة، العثرات

الكبيرة. السقطات

الغفران

يصفح قد الرجل فإن للإنسان، اللازمة الغرائز من غريزةً الضغينة واحتمال الحقد ليس
من السيئات لأصحاب ويذكر لأنفسهم، الخيار يملكون لا لأنهم الأطفال؛ سيئات عن
ذنوب نغتفر لا فلمَ وشرهم، بخيرهم ذهب بهم ذهب الذي الزمن لأن حسناتهم؛ الموتى
على سقطوا ثم وقلوبهم، عقولهم بين قامت مستعرةٍ حربٍ بعد إلا أذنبوا ما الذين أولئك

نفعًا. ولا ا ضرٍّ لأنفسهم يملكون لا صرعى أثرها

الدعوى

الزمن في بقولك تنلْ شيءٍ، كلَّ لنفسك فادَّعِ شيءٍ كلَّ الجاهلة الأمة في تكون أن أردت إن
يصدقه حتى يكذب يزال لا الكاذب فإن الطويل، الزمن في بفعله غيرك ينال لا ما القصير

نفسه! يصدق حتى يكذب يزال لا ثم الناس،
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والوطن الدين

فاجرًا، غادرًا الوطنية عهد بنقضه كان إن لأنه وطنه؛ في له خير لا دينه في له خير لا من
فمن الأوطان، أفضل للإنسان الفضيلة وإن وأفجر، أغدر وميثاقه الله عهد بنقضه فهو

والجدران. السقوف وطن على يحرص ألا به فأحَْر عليها يحرص لم

الحلم

أن إما اثنتين، بين هذا موقفك في فإنك بها، تبتئس فلا سوءٍ بكلمة متوردٌ توردك إذا
قيض أنْ على تعالى الله فاحمد الأولى كانت فإن كاذباً، أو يقول فيما صادقًا الرجل يكون
بنفسك فَارْبأَ الأخرى كانت وإن نفسك، خبيئة عن لك وكشف عيبك، إلى أرشدك من لك
على طويلاً تبقى أن الأكاذيب استطاعة في أن يتوهمون الذين الجاهلين من تكون أن

الأرض. ظهر

الأدب

وأصبحت نفسك، على له قضيت فعلت إن فإنك بمثله، سفهه على السفيهَ تكافئ لا
مثل مثلك فليكن منتقمًا، بدَّ لا كنت فإن عليه، تنقمها أنك تزعم التي الخلة في شريكه
زال فما يغضبه، أن على جُعْلا الناس بعض له جعل قد رجل جاءه إذ قيس، بن الأحنف
ضاق حتى شيئاً يقول لا ساكتٌ والأحنف محرجًا، إلحاحًا ذلك في ويلح ويشتمه يسبه
عني سكت ما «والله ويقول: أكلاً أصبعه يأكل نادباً باكياً قومه إلى فانقلب أمره، بالرجل

عليه!» لهواني إلا

الأخلاق

في للناس انتصبت قد تثمر، ولا تورق لا عاريةٍ شجرةٍ كمثل المتأدب غير المتعلم مثل
هم ولا يستظلون، بظلها الناس فلا الغادي، سبيل وتصدُّ الرائح تعترض الطرق ملتقى

ناجون. شرها من
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الاعتدال

الكرم، هي منزلة والإسراف البخل وبين والإقدام، الشجاعة هي منزلةٌ والتهور الجبن بين
فليكن الحكمة، هي منزلة والجهل العجز وبين العقوبة، هي منزلة والانتقام العفو وبين
الفضائل مشتبه بين الفرق في النظر عند والتثبت التريث نفسك به تأخذ ما أفضل من
مسرفٌ، أنت فإذا موضعه غير في مالك تنفق حتى كريمًا تزال لا أنك واعلم والرذائل،
تقاتل حتى جباناً تزال لا وأنك جهولٌ، أنت فإذا للباطل تغضب حتى حليمًا تزال لا وأنك
ويفهمون والرذائل الفضائل يعرفون الناس كل وأن شجاعٌ. أنت فإذا وشرفك عِرضك عن

الأذكياء. العقلاء رتبة فتلك ونظائرها مشتبهاتها بين الفروق إدراك أما معانيها،

البر

لم من عمرك مفتتح في شأنك تولَّوا ممن رحمك ذوي من أو أبويك، من لك كان ربما
نلت، ما مثل والمعرفة العلم من حظٍّا ينال أن على نشأته عصور أو دهره، شئون تساعده
إنْ فإنك عليه! الإدلال أو به، السخرية أو تجبيهه، أو تسفيهه إلى ذلك يدعوك أن فإيَّاك
— هذا لكبيرك كان ربما أنه على العلم. من كسبت ما أضعاف الأدب من ت خَسرِْ فعلت
ومقاتلها، الحياة بتجارب العلم من — عليك نعمته بفضل وكفرت وظلمته عققته الذي
وهنالك عليه، منه بمكانك وتدل به، تعتد الذي علمك يبهر ما ومصادرها الأمور وموارد
علوم من يديه بين تتلقاه أن بك خليقًا كان ما أدبك، خسران فوق خسرت قد تكون
من والمدرة البحر، من كالنقطة إلا إليها بالإضافة الدراسة علوم ليست التي التجارب،

القفر.

العام الرأي

روح من مستمدين واحد بشعور متأثرين ألفٍ مائة أو آلافٍ، عشرة أو ألفٍ، إجماع ليس
تأثر واحد فردٍ رأي يكون قد لأنه الرأي؛ ذلك صحة على دليلاً الآراء، من رأي على واحدةٍ

والصواب. الخطأ بين مترجحٌ الواحد ورأي وعدوى، تقليدًا الباقون به
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الزعامة

بل الدهاء، أو العقل أو الذكاء في مفرطًا القائد يكون أن الجموع قيادة في يشترط لا
لا قلوبهم، إلى الوصول وسبل وميولهم، أتباعه بأذواق العلم من شيءٌ كله ذلك من يكفيه

ورغباتهم. زبائنه بأذواق التاجر علم على يزيد

الاستقلال

ذكيٍّا كان مهما — وضلالها الجماعات تيار في الاندفاع من الخلاص إلى للإنسان سبيل لا
وقوة الرأي، عزيمة من له كان أو إليها، الانضمام عن نفسه حبس إذا إلا — مفكرًا أو
شاهدًا فيحضرها له، طبيعة يصير حتى التجرد على نفسه تربية من يمكنه ما النفس

كمنفرد. ومجتمِعًا كغائبٍ،

الاجتماع روح

وضعة يحبون من رفعة على دليلاً لآخرين وبغضهم الناس لبعض الجماعة حب ليس
دليلاً فيه يشتركون الذي الشعور باسم يقترفونها التي جرائمهم وليست يبغضون، من
يحتقرون من أو الشتم، يستحق يشتمون من أو القتل، يستحق يقتلون من أن على
تلك قائد يكون عندما ذلك من العكس على الحقيقة تكون ما كثيراً بل الاحتقار، يستحق

وأدنيائهم. الناس أشرار من الجماعة

الاندفاع

فضل على دليلاً الجماعات من جماعةٍ إلى وعقلائهم الناس أذكياء من فردٍ انضمام ليس
إلا مجتمعها عتبة يجتاز لا لأنه مبادئها؛ صحة أو مقاصدها، شرف أو الجماعة، تلك

بابه. خارج وعصاه ردائه مع ومواهبه عقله يخلع أن بعد
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الشقاء

من إليه يتطلع بما عنها ويلهو يومه، سعادة في يزهد دائمًا أنه الإنسان شقاء في السبب
في شقيٍّا ينفك لا فهو يومه. من خيراً كان أمسه أن اعتقد غده جاء فإذا غده، سعادة

وماضيه! حاضره

والمعنى اللفظ

أحكامهم في يفرقون الذين رأي من أغرب وحديثه الأدب قديم في الآراء من رأيت فيما أرَ لم
«ما فيقولون: الآخر؛ صفة عن تختلف بصفةٍ منهما كلاٍّ ويصفون والمعنى، اللفظ بين
وإن القطعة هذه معاني أبدع «ما أو رديئة!» معانيها أن لولا القصيدة هذه أسلوب أجمل
السوائل من سائلٌ المعنى وأنَّ وعاءٌ، اللفظ أن إليهم يخيل كأنما قبيحًا!» أسلوبها كان
كدرًا، وأخرى صافياً، حيناً ويكون ، خلاٍّ يكون وتارة خمرًا، يكون فتارة الوعاء، ذلك يملأ
لا فكما بنشوتها، والخمر بشعاعها الشمس امتزاج ممتزجان متحدان أنهما علموا وما
نشوتها!» وأمرَّ الخمرة أعذب ما ولا شعاعها! وأقبح الشمس أجمل «ما نقول: أن يجوز
الناشئ وليعلم ذلك. نعكس أو بالقبح والمعنى بالجمال، اللفظ نصف أن يجوز لا كذلك
وأنَّ قبحه، وقبحه معناه، جمال فجماله بنفسه، مستقلٌ كيانٌ للفظ ليس أنه المتأدب
وأنَّ وأغراضها، معانيها بذلك نصف إنما بالجمال أسلوبها نصف التي الأدبية القطع
تشتمل المضطربة الركيكة الغامضة أساليبهم أنَّ الكُتَّابِ أو الشعراء من يزعمون الذين

واهمون. أو زعمهم في كاذبون عالية، شريفةٍ معانٍ على
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البيان

للكثير الحافظين وفنونها، باللغة المضطلعين البلد، هذا في الأدباء أفضل من أديباً أعرف
كتاباً، الناس في ينشر ولا صحيفةٍ في كلمةً يكتب لا أنه إلا ومنثورها، منظومها من الممتع
يدري فلا وفهمه، عقله القارئ على يأخذ تعملاً فيها وتعمل وأبهمها، كتابته أعجم إلا
عليه، الغالبة غرائزه من غريزةً أحسبها وكنت وشعابها، مسالكها بين يأخذ سبيلٍ أيَّ
منها، التخلُّص إلى له سبيل فلا الرَّاسخة، والملكة الثابتة، الطبيعة مأخذ نفسه من الآخذة
إليه أرسله قد كان صغير كتاب على أصدقائه بعض عند له اطلعت حتى عنها. والنزوع
العادية، اللغة ونها يسمُّ التي البسيطة هلة السَّ اللغة بتلك وكتبه ة الخاصَّ ئون الشُّ بعض في
من حياتي في له قرأت ما أبلغ أنه ورأيت كثيراً، إعجاباً هذا كتابه في بأسلوبه فأعجبت
ومراميه أغراضه عن الإبانة على قادر بفطرته، فصيح الرجل أنَّ وعلمت ورسائل، كتب
ويأخذ تكلُّفًا، كتابته في والتعقيد الرِّكَّة يتكلَّف أنه إلاَّ ذلك، على مقتدر يقتدر ما كأفضل
ومؤلفاته رسائله جميع فكتب سجيَّتها على نفسه أرسل أنه ولو ذلك. على أخذًا نفسه
وأكثرهم شأناً الكُتَّاب أعظم من لكان هذا، كتابه بها كتب التي العذبة الجميلة اللغة بتلك
على بنفسه يقضي أن له قدِّر هكذا ولكن والأدب، الكتابة عالم في صوتاً وأرفعهم نفعًا،

نفسه.
خطبته غير منه أفهم فلم شعر ديوان المتكلِّفين الشعراء لأحد أيام منذ وقرأت
ورة الصُّ هذه على جاءت ولا يده، من أفلتت أحسبها وما سواها، فيه يعجبني ولم النثرية
الخاطر عفو فأرسلها وضعها، في والتدقيق بها العناية أغفل لأنه إلا والحسن الجودة من
الناس وأنَّ النثر، في البراعة عن لا الشعر، في الإجادة عن يسأل إنما أنه يعلم من إرسال
الكتَّاب أفصح من كاتب أنه عالمٍ غير اعر، الشَّ قوَّة أمام الكاتب ضعف له سيغتفرون



النظرات

ظن حيث إلاَّ أحسن ما وأنه وأفضلهم، الشعراء أقدر من شاعرًا لكان شاء ولو وأبينهم،
الإحسان. ظن حيث إلا أساء ولا الإساءة،

الخشن الوعر المسلك هذا سلوكهم من الأدباء هؤلاء يستفيده الذي ما أدري لا ووالله
إنما أنهم يعلمون وهم فيها، والتعقيد الإغراب وتكلُّف والشعرية، الكتابية أساليبهم في
والعمل المدنية عصر العصر؛ هذا في خصوصًا — النَّاس وأنَّ لأنفسهم، لا للنَّاس يكتبون
بيت أمام الطوال الوقفات يقفوا أن من وبأوقاتهم بأنفسهم أضنُّ — والنشاط والحركة
كوامن عن ألفاظه صخور كسر يعانون النثر من سطر أو فهمه، يعالجون الشعر من
المنتفعين سواد من يستكثر أن العامة للمنفعة يكتب كان إن أحدهم يؤثر لا ولم معانيه،
الأمة طبقات جميع بين ذلك من يريد ما له ينتشر أن والذكر، للشهرة أو وفضله، بعلمه
يحادث سائرة أحاديث إلا والكتابة الشعر وهل وجهلائها. علمائها وخاصتها، عامتها
وخلجات آرائهم، وسوانح أفكارهم، بخواطر إليهم ليفضوا النَّاس والكتَّاب عراء الشُّ بها
وأن يقول، ما الناس عنه يعي أن سوى شيء حديثه في المتحدث يعني وهل نفوسهم،

محتفلاً؟ ومقبلاً مصغياً، سامعًا يديه بين يجد
القصص، بعض عليهم ليقصَّ أصدقائه من جمع إلى الرجل يجلس أن بين فرق وأي
ويفتنُّ نفوسهم، إلى معانيه وإيصال تفهيمهم، في فيتلطف الآراء، ببعض إليهم يفضي أو
الأحاديث بهذه إليهم ليبعث مكتبه إلى يجلس أن وبين وعواطفهم، ميولهم اجتذاب في

الأولى؟ في يعنيه ما الأخرى في يعنيه لا ولم القلم، طريق من نفسها
وأوسع اللغة، في مادةً أكثر أيهم اظ والحفَّ اللُّغويون فيه يتبارى ميداناً البيان ليس
ومترادفها وشواذها، نوادرها استظهار على وأقدر وتراكيبها، مفرداتها على اطلاعًا
المجازات لأحمال مخزناً ولا التراكيب، وأنواع الأساليب لصور متحفًا ولا ومتواردها،
وجوهره، البيان موضوع عن خارجةٌ أشياء فتلك والأمثال، الشواهد وحقائب والاستعارات،
المترادفات، كتب وواضعو القواميسوالمعاجم، وأصحاب والمدونون المؤلفون بها يعنى إنما
تصويرًا النفس في القائم المعنى تصوير فهو البيان أما أدبها، وتاريخ اللغة فقه ومصنفو
الشاعر عجز فإن شيئاً. ذلك على يزيد لا ويلمسه يراه كأنه السامع ذهن في يمثله صادقًا
إلى بسامعه يصل أن عن — ذهنه واحتفل علمه وغزر عقله كبر مهما — الكاتب أو
ليس ولكنه الأذكياء، أذكى أو الفضلاء، أفضل أو العلماء، أعلم شئت إن فهو الغاية هذه

بالكاتب. ولا بالشاعر
نتيجة أشبه وما الديني! بالجمود العربية البيئة هذه في اللغوي الجمود أشبه ما

الآخر! بنتيجة الأول
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الشماء هضبته من ويقتطُّون ويتنطعون، فيه يتشددون الدين علماء يزل لم
على ثقيلاً عبئاً صيروه حتى والحضارة؛ المدنية سبيل في عقبة يضعونها صماء صخورًا
الحياة لأنفسهم يطلبون وأخذوا به، وبرموا منهم، الكثير فمله وعواتقهم، الناس كواهل
بأوامره وتمشوا وصروفه، الزمان مع به لانوا أنهم ولو طريقه، غير طريق من الطيبة
بأسباب الأخذ بين يجمعوا أن الناس لاستطاع وأحواله، المجتمع شئون مع ونواهيه

دنياهم. بأسباب والأخذ دينهم،
ويتحذلقون، اللغة في يتشددون والصور الألفاظ وعبدة اللغويين جماعة يزل ولم
واحتذائها، محاكاتها في ويغالون الوحشية، والتراكيب القديمة بالأساليب ويتشبثون
فيما حكمهم على وينزلون جمدوا، حيث معهم يجمدوا أن إلا الناس على ويأبون
المبتكر، والمعنى الغريبة الكلمة على شديدًا حساباً والناطقين الكاتبين ويحاسبون أرادوا،
بأذهانهم، يمرَّ لم خيال وكل العرب، تعرفه لم تشبيهٍ كل على السوداء المناحات ويقيمون
لأنفسهم وطلبوا طاعتهم، وخلعوا عليهم فتمردوا معهم، اللغة وملوا الناس ملهم حتى
أحاديثهم، في العامية اللغة في فسقطوا وعلائقهم، مواقفهم جميع في التامة اللغوية الحرية
الله تداركها أن لولا ولغتها، الأمة بين الصلة تنقطع وكادت كتاباتهم، في العامية وشبه
عرفوا الذين وكتابه العصر شعراء من المستنير العامل الفريق هذا لها فقيض برحمته،
وسطًا أسلوباً والكتابية الشعرية مناحيهم في لأنفسهم فاتخذوا كنهه، وأدركوا البيان سر
العصر روح تمثيل وبين وأساليبها، وأوضاعها اللغة على المحافظة بين فيه جمعوا معتدلاً
عليها غلبت أو فماتت، الجامدين أيدي في اللغة لبقيت ولولاهم الحياة. صورة وتصوير

فاستحالت. العامية

المنهج هذا في عليه عتبت وقد نفسه عن الاعتذار معرض في المتكلِّفين الأدباء أحد لي قال
من ألَِفوا قد البلد هذا في الناس أن تعلم أنت أسلوبه: في ينهجه الذي الوعر الخشن
كتابي أو شعري أسلوب كل إلى والإعظام الإجلال بعين ينظروا أن الحس خطأ طريق
الأساليب إلى والاحتقار الازدراء وبعين أغراضه، وهانت معانيه تفهت وإن غامضٍ، معقدٍ
يرون لا إنهم أي المعاني؛ وأبرع الأغراض أشرف على اشتملت وإن البسيطة، السهلة
حتى والمعاظلة الركاكة يرون ولا والسفولة، التفاهة يتوهموا حتى والانسجام السهولة
النفوس جميع في طبيعيةٌ حالة وهي وشرفها، المعاني وسمو والبراعة الحذق يظنوا
مع شأنهم هذا وليس عنها. الممنوع قيمة وتستسني لها، المبذول تزدري أن البشرية
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البحتري يسمون فهم وجيل؛ عصر كل أدباء مع بل فحسب، الحاضر العصر أدباء
وابن والمعري، المتنبي، ويسمون الألفاظ، شعراء وأمثالهم الرضي والشريف نواس، وأبا
المعاني جودة في فرقٌ والآخرين الأولين بين وليس المعاني شعراء وأشباههم الرومي،
وضن عليهم، فهانت أقدامهم تحت وبعثروها الناس على أمطروها الأولين أنَّ إلا وشرفها،
عرضت ولقد قال: صدورهم. في وجلَّت أعينهم، في فعظمت سبيلها ووعروا الآخرون بها
فنفقت وأوعرها الأساليب أخشن في وأدونها المعاني أتفه فكتبت الأدب، سوق في السلعتين
المعاني أشرف وكتبت لها. والمكبرون بها المعجبون وكثر عظيمًا، نفََاقًا السوق تلك في
لها يأبه لم وربما الناس، من القليل إلا لها أبَِهَ فما وأعذبها، الأساليب ألطف في وأبرعها
وأجدى بي أجدر أنها أعلم التي الخطة الكتابة في لنفسي أنتهج أن من ا بدٍّ أرَ فلم أحد،

عليَّ.
إلا أعرفه لا فإني تذكره الذي هذا أما له: وقلت شديدًا، عجباً هذا لرأيه فعجبت
المتأدبين، جمهور رأي هذا وليس عابئ، بها يعبأ لا الذوق، فاسدة القراء من قليلةٍ لفئة
سلعةً ليس فالأدب تقول، كما الأمر أنَّ وهب اللغة. هذه أبناء من العامة رأي ولا بل
فن الأدب إنما سوقها. في لنفَاقها يحتال أن سوى لصاحبها هم لا التجارية السلع من
من غيرهم إخلاص خدمته على والقيام حقه بأداء المتأدبون له يخلص أن يجب شريف
بهم يجَْمُلُ فلا وزعماؤهم، الجماهير قادة هم والأدباء لفنونهم. الفنون ببقية المشتغلين
به أزل ولم تصوراتهم. وفساد جهالاتهم في حكمهم على وينزلوا للجماهير ينقادوا أن

ذلك على الله فحمدت له، رأيته الذي للرأي أذعن حتى

العصر هذا في الرسائل الكتاب ويكتب الشعراء ينظم أن المعقول من ولا الرأي من ليس
إلا العامية من أكثر يعرف لا الذي الجمهور هذا وبين — والمدنية الحضارة عصر —
ورؤبة، والخطفي، والقطامي، وطرفة، القيس، امرؤ بها ينظم كان التي باللغة قليلاً
في والمعري، والجاحظ، مروان، بن الملك وعبد وزياد، الحجاج، بها ويكتب والعجاج،
لو وأحسب كجمهورهم، جمهورنا ولا كعصرهم، عصرنا فليس الأولى، العربية عصور
فيه نعيش الذي عالمنا إلى ينزلوا أن من بدٌّ لهم كان لما أجداثهم من اليوم نشروا أنهم

جاءوا. حيث من مراقدهم إلى يعودوا أو نفهم، بما ليخاطبونا
على النفس حرص عليه ونحرص به نتمسك أن يجب دِيناً اللغوية الأساليب ليست

شيئاً. تنقص ولا ذلك على تزيد لا إليه، وطريق للفهم أداة هي إنما الحياة،
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الخاصة ومميزاتها بأوضاعها والتمسك قوانينها باتباع اللغة على نحافظ أن يجب
نريد. الذي الأسلوب واختيار والتخيل التصور في ذلك بعد أحرارًا نكون ثم بها،

يرى لا حتى الشراب، عن الصافية الكأس شفوف المعنى عن اللفظ يشَفَّ أن يجب
شأن اللفظية للمادة يكون لا وحتى الشاعر، ونفس الكاتب عقل سوى يديه بين الرائي

والمخائل. الصور تمثيل في الشأن من للمرآة يكون مما أكثر عنده
الأول حسن إذا حتى اللفظ، يتمثل أن قبل المتكلم ذهن في المعنى يتمثل أن يجب
للفظ مفهوم لا بل المعنى، يجمل حتى يجمل لا فاللفظ ورونقه، جماله الثاني على أفاض

الجميل. المعنى إلا الجميل
عليه، تقاس ومقياس معرفتها، يريد من إليه يرجع قانون للفصاحة يكن لم لو
فإن يريده. الذي الأثر السامع نفس في القائل يترك أن العقلي قانونها يكون أن لوجب
ذاك ولا هذا يكن لم فإن نفسه. في القائم المعنى له يصور أن من أقل فلا ذلك عن عجز
على بالنفع أعود — شأنها واتضع قدرها صغر مهما — الحرف من حرفة أية فاحتراف

القلم. حرفة من عليها وأجدى الأمة
ناعياً حياته يقضي ولا الأمة، في حظه سقوط كاتب ولا اليوم بعد شاعر يبكِ لا
فالأمة إليه، مصغية ولا به حافلة غير عنه منقبضة رآها كلما وقصورها جهلها عليها
على يرن أن الشاعر قلم من يقنعها لا متطلعة، احة طمَّ وأصبحت واستنارت، ارتقت قد
بياض يسوِّد أن الكاتب قلم من ولا عواطفها، ويملك يطربها أن بدون القرطاس صفحة
باكياً بدَّ لا كان فإن ومداركها، عقولها ويغذِّي أذهانها، لها يثير أن بدون الصحف
تفهم ما للأمة يكتب أن استطاع لو أنه وليعلم وقصوره، عجزه ولينعِ نفسه، على فليبكِ

يقول. ما عنه تفهم أن الأمة لاستطاعت
أقلامهم فأظلمت أذهانهم، أظلمت الذين الأغبياء والفهاهة الركاكة على ألوم لا إنني
اللغة قوانين يدرسوا لم الذين الجاهلين ولا — العقل ظلمة آثار من أثر القلم وظلمة —
غلبتهم الذين العاجزين ولا ومنثورها، منظومها بروح يتشبعوا ولم أدبها، يمارسوا ولم
ليس حرفيةً ترجمة ترجموا ترجموا إذا فأصبحوا أمرهم على الأعجمية اللغات إحدى
بأسلوب كتبوا كتبوا وإذا خواصها، من خاصة ولا العربية، مميزات من واحد مُمَيَّزٌ فيها
حيلة، ولا فيهم لنا حول لا جميعًا فهؤلاء ذلك. بعد شيء كل أعجمي الحروف عربي
اللغة عرفوا الذين القادرين المتأدبين ألوم إنما ذلك، غير يكونوا أن يستطيعون لا لأنهم
إلى البيان في المحجة عن عدولَهم منهم وأنقم فصاحتها. سر وفهموا أدبها، على واطَّلعوا

التمام. على القادرين نقص عليهم وأنعي فيه، والغَمْغَمَةِ الجَمْجَمَةِ
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من أتركه أن به وافتتاني إياه حبي على أستطيع لا عمره من السابعة في وحيدٌ ولدٌ لي
الله بفضل — أرجو لأني مبتئسٍ، ولا ذلك على بآسفٍ أنا وما فقير، لأني غنيٍّا؛ بعدي
ألف خيرٌ عندي هي والأدب، العقل من ثروة له أترك أن — وإحسانه ورحمته وعونه

والذهب. الفضة ثروة من مرة
شيءٍ أي على لا حياته وتكوين رزقه تحصيل في نفسه على معتمدًا ينشأ أن أحب
من إلا يأكل ألا وألَِفَ المنشأ هذا نشأ ومن أبوه، له يتركها التي الثروة على حتى آخر،
ولا غيره، يد في ما إلى يتطلع لا مترفعًا عفيفًا عزوفًا نشأ بيده يصنعه الذي الخبز

والإحسان. الصدقة طعم يستعذب
العامل يعمل وقلما العمل. ناحية من إلا الرجولة إلى سبيل ولا رجلاً، ينشأ أن أحب
ثروته لتنمية يعمل الذي الغني بين وفرق الحاجة، من ودافعٍ الضرورة، من بسائق إلا
حياته. أوََدِ وتقويم قوته، لتحصيل يعمل الذي الفقير وبين وفضولاً، شرها شأنها وتعظيم
يصارع الحياة، ميدان في المعترك الهائل المجتمع هذا أفراد من فردًا يعيش أن أحب
ويقارن ويختبر، ويجرب ويتروى، ويفكر بمنكبيه، العاملين ويزاحم ويغالبه، العيش
وينهض مرةً ويعثر مقدماتها، من الأشياء نتائج ويستنتج ونظائرها، بأشباهها الأمور
حتى ينهض، لا يعثر لا ومن يصيب، لا يخطئ لا فمن أحياناً، ويصيب ويخطئ أخرى،

حياته. شئون له تستقيم
والمجاهدين العاملين على مطلاٍّ قصره شرف من شرفةٍ في يجلس أن من له خير ذلك

التمثيل. ملاعب أحد في تمثيلية روايةً يشاهد كأنما بمرآهم نظره يمتع
ويشاهد العيش، مرارة ويذوق الناس، جميع ويخالط الطبقات، بجميع يمر أن أحب
المتوجعين؛ وزفرات المتألمين، أنات بأذنه ويسمع الأشقياء، وشقاء البؤساء، بؤس بعينيه
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في حظه كان إن وآلامهم همومهم في ويشاركهم منهم، خيراً كان إن نعمته على الله ليشكر
عطف الفقير على فيعطف والرحمة، الرفق عاطفة نفسه في ولتنمو حظهم، مثل الحياة

للحميم. الحميم رحمة المسكين ويرحم الأخ، على الأخ
ومصائبهم، الناس بآلام يشعر فقلما حياته في الفقر طعم يذق لم الذي الغني أما
أو بائس إلى بالمعونة يده يمد أن يومًا حاول فإنْ وضرائهم. بأسائهم على يعطف أو

متألًما. ولا راحمًا لا ممتنٍّا متفضلاً ذلك فعل منكوب،
وهو الأرض، في والإحسان الخير عواطف جميع منه تتفجر الذي الينبوع هو والألم
طبقاته بين تجمع التي الوحيدة والجامعة الإنساني، المجتمع أفراد بين الكبرى الصلة
فضائل من فضيلةٍ كُلَّ حُرِمَ حُرِمَهُ فمن وجوهرها، وروحها الإنسانية معنى بل وأجناسه،
الناطق. بالإنسان منه أشبه الصلدة بالصخرة وأصبح مكرماتها، من مكرمةٍ وكل النفس،
ببرد ليشعر ويتعب الري، طعم ليستعذب ويظمأ الشبع، لذة ليجد يجوع أن أحب
في سعادة لا التي الحقيقة السعادة له أحب إنني أي جفونه؛ ملءَ لينام ويسهر الراحة،

سواها. الدنيا
ظلمات في حين بعد حيناً تخفق البرق كلمحات لمحاتٌ إلا الدنيا في السعادة وما
الناعمون المترفون أولئك الأشقياء وأشقى يراها. لا الظلمات تلك يرى لا فمن الشقاء،
ويتقلَّبون فيها يمعنون يزالون فلا ومشتهياتهم، لذائذهم بجميع الدهر يوافيهم الذين
من فيتألمون والضجر، آمة السَّ مرض عقولهم على فيستولي يستنفدوها، حتى جنباتها في
يقاسي مما أكثر الوجود عذاب من ويقاسون التَّعَبِ، من التَّعِبُ يتألم مما أكثر الراحة
تتفق لا غريبةٍ بمشتهياتٍ الإلمام إلى الحالة تلك تدفعهم وقد الحرمان، عذاب من المحروم
وما أنفسهم. عن وتنفيسًا لكربتهم، تفريجًا حكمها تحت تدخل ولا البشرية، الطبيعة مع
الشراب ومجالس القمار ملاعب في لياليهم طوال سهارى نراهم الذين المساكين هؤلاء
بالداء، الداء يعالجون والملل، آمة السَّ سجون من الفارِّين جماعة إلا الرهان ومواقف

الموت. إلى الموت من ويفرون
مستغنياً يكون أن أي الاصطلاحي؛ بالمعنى لا الحقيقي بالمعنى غنيٍّا يكون أن أحب
الغنى إلى وسيلةٌ أنه باعتبار إلا غنىً المال يَ سُمِّ وما والثراء. المال كثير لا غيره عن بنفسه
وأشدهم المال إلى فقرًا الناس أكثر فإن ريب؛ ذلك في ما خطأٌ، اعتبار وهو إليه، وطريق
الأغنياء، هم سبيله في نفوسهم وفضائل بكرامتهم مخاطرةً وأعظمهم بإحرازه ولعًا
الفقراء جانب في فهو واعتدالاً قناعة يسمى شيءٌ الدنيا في كان وإنْ والثراء، المال أصحاب
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الحياة إلى وسيلةً المال يعتبر المرء يزال ولا المكثرين. الأغنياء جانب في منه أكثر المقِلِّين
يدري ولا يجمعه نفسها، الحياة نظره في هو فإذا يده، في يكثر حتى ذرائعها من وذريعةً
على وهو منه ويستكثر عقابه، يخشى ولا ثوابه يرجو لا وهو ويعبده منه، يريد ماذا
إلى العقلية حالته في المرء بلغ وإذا كثيره. عن فضلاً بقليله ينتفع لا بأنه نفسه من ثقةٍ
والأذناب أذناباً الرءوس فيرى نواميسه، وتتغير الكون حقائق نظره في تنقلب أن درجة

السلام. عقله على فقل وسائل، والغايات غاياتٍ والوسائل رءوسًا،
أخاف ولكني وآفاته، الفقر لمخاطر أعرضه أن أحب ولا غنيٍّا، ولدي ينشأ أن أكره لا

الفقر. عليه أخاف مما أكثر الغنى عليه
الكمال ويعتبره قدره، فوق ويقدره كثيراً، اعتدادًا بالمال يعتد أن عليه أخاف
عُشرائه من حوله من يجد وألا نفسه، وتهذيب أخلاقه بإصلاح يهتم فلا كله، الإنساني
يطوون مداهنون، متملقون الأغنياء عشراء لأن وعيوبه؛ هناته فيها يرى مرآة وخلطائه

حسناتهم. ويزخرفون سيئاتهم
الحياة شئون من تفهم لا جامدة، مادية نفسٍ إلى نفسه تستحيل أن عليه أخاف
لا والعواطف، النفس ميت صلباً، قاسياً رجلاً فيصبح سواها، بشيءٍ تعُنى ولا المادة، غير
في يشترك ولا وطن، على يبكي ولا لأمةٍ يرثي ولا منكوب، على يعطف ولا بائسًا، يرحم
مغتبطًا نفسه عن راضياً دام ما — يعنيه ولا وشرها، خيرها العامة الشئون من شأنٍ

مكانها. في بقيت أم الأرض على السماء أسقطت — بحظه
والمزايا، والفضائل والعقول المواهب ويزدري والآداب، العلوم يحتقر أن عليه أخاف
المال حب قلبه أشرب ومن تزول، لا التي الخالدة ووصمتها وشنارها، أمته عار فيصبح
من أن إليه ويخيل وزناً، لأربابه إلا يقيم ولا غيره، يحترم لا قرارتها، إلى نفسه من ونزل

الوجود. في لهم حق لا بل الحياة، في لهم قيمة لا الناس من عداهم
بمقامه تليق التي هي أنها يرى غنية من إلا الزواج يأبى أن تزوج إن عليه أخاف
فيسقط سواه، شيءٍ اشتراط إلى نفسه تنزع قلما زوجة في الغنى اشترط ومن ومنزلته،

جاهه. ولا ماله ينفعه لا حيث من حياته طول بها يشقى سقطةً زواجه في
ولده تهذيب في النظر فيها يتولى فراغ ساعة أوقاته بين يجد ألا ولد إن عليه أخاف
نكبته فيصبح السوء، عشراء أيدي في وكبيراً الخدم، أيدي في صغيراً فيتركه وتربيته،

مماته. بعد الدائم وعاره حياته، في الكبرى
الفؤاد مستطار القلب، خافق مذعورًا، مروعًا ولياليه أيامه يقضي أن عليه أخاف
هبوط وهدوئه بنومه ويطير فاته، إن الربح فوت ويصعقه خسر، إن الخسارة تقتله
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الخصوم، ومنازعات القضايا، وخسران الأسواق، وتقلبات الأسهم، ونزول الأسعار،
الأرضية. والجوائح السماوية، والآفات

سواه إلى طريقًا له يعرف لا حيث من بيده درهم آخر أنفق الذي الفقير حزن وما
من نقص الذي الدرهم على الشحيح الغني حزن من بأشد مستقبله، وعلى نفسه على

له. يتُحَْ فلم مليونه به يتمم أن ل يؤمِّ كان الذي أو مليونه،
به يسد ما يجد ولا جوعًا حوله من أولاده يتصايح الذي المسكين البائس ليلة وما
أو نفقت، قد سلعه من سلعة بأن الخبر إليه يسقط الذي الغني ليلة من بأطول رمقهم،

نزل. قد أسهمه من سهمًا أن
يحترق. قصوره من قصرٍ إلى ينظر واقف وهو جُنَّ من بعينه رأى من وحدثني
والخسائر المالية النكبات أثر على والمصعوقين المنتحرين حوادث من كثيراً وسمعت
تنقلهم أنها عندهم أثرها وكل الإملاق، درجة إلى بهم تصل ولا تفقرهم لا التي التجارية

الأولى. منزلتهم من أدنى الغنى في منزلةٍ إلى
في لهم عمل لا الذين المستهترين الوارثين أولئك من واحدًا يصبح أن عليه أخاف
وجاه، مالٍ من وأجدادهم آباؤهم لهم ترك ما وهدم بأيديهم، حياتهم هدم سوى حياتهم
ولا فيها لي مال لا الحياة هذه فارقت أكن لم أن على السن وأقرع قبري في حظي فأندب

ولد.
سنين، بضع من القاهرة شوارع بأحد مررت أنني الساعة حتى أذكر أزال ولا
بإحدى جالسًا الوارثين من غلامًا رأيت مختلفين: منظرين منه واحد مكان في فرأيت
منه مقربةٍ على الرصيف تحت نائمًا المتشردين من وآخر نعمائه، في يمرح الحانات
الأولى تسلب وقمار، شراب مائدتي بين جالسًا كان فقد الأول أما بأسائه. في يضطرب
لعب بعقله يلعبون الماكرين الخلعاء من جماعة به أحاط وقد ماله، والأخرى عقله
أكاذيبه، ويصدقون أقواله، على ويؤمنون لنكاته، يضحكون ميدانها، في بالكرة الغلمان
ويصيح المجانين، قهقهة بينهم يقهقه وهو بسكونه، ويسكنون بحركته، ويتحركون
حيٍن إلى حيٍن من عينيه إحدى يفتح قليلاً إلا عارياً كان فقد الثاني وأما الثعالب. صياح
كلما صدره إلى ركبتيه ويضم وضوضاؤهم، السكارى هؤلاء ضحكات أذنه في رنت كلما
أن إليه خُيِّل إن مغتمضٌ وهو أحياناً كفه يبسط وقد بجانبه، مارة مركبة صوت أحس

إحسان. ولا هناك يد ولا بالإحسان، إليه تمتد يدًا
عاطفتان الساعة تلك في نفسي في فثارت المتناقضين، الغريبين المنظرين هذين رأيت
وقلت الثاني. على والشفقة الرحمة وعاطفة للأول، والاحتقار البغض عاطفة مختلفتان،
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الوارث إما الغلامين: هذين أحد يكون أن من له بد لا وكان ولدٌ لي كان لو نفسي: في
فلا لقمةً الناس يسأل تحته النائم المتشرد أو نثرًا، الذهب ينثر الرصيف فوق الجالس
له أرجو لأني الوارثين؛ فئة بين أراه أن على المتشردين، فئة بين أراه أن لفضلت يجدها،
في بيده ويأخذ شقائه، من ويستنقذه إليه يحسن راحمًا الراحمين بين يجد أن الأولى في

شيئاً. له أرجو لا فإني الثانية في أما الصالحة، الطيبة الحياة طريق
أيام يستنفد الذي ذلك الراحمين وأطيش والشدة، القسوة كطيش طيشًا للرحمة إنَّ
في النظر يغفل حيث من يفتر، ولا يهدأ لا ونهاره ليله دائباً لأولاده الثروة جمع في حياته
وأعبائها، الحياة تكليف من بشيء نفوسهم يزعج أن بهم ضنٍّا وتعليمهم تربيتهم شأن
الشأن من لهم يكون لا لهم جمعه الذي المال ذلك وبين بينهم وخلى لسبيله ذهب فإذا
فهم آخر، إلى ٍ مكان من يحملونها التي الأثقال في الحمالين لجماعة يكون مما أكثر فيه
ينفد، حتى والعاهرين والمرابين الخمارين خزائن إلى فشيئاً شيئاً خزائنه من ينقلونه
فارغي الأكف، صفر الحزين، الباكي جِلسة المقفرة عرصاتهم في جلسوا منه فرغوا فإذا
آبائهم وحياة حياتهم أضاعوا قد حيلة، ولا لهم حول لا الرءوس، مطرقي الجيوب،
يعلم ولا أسفله، إلى أعلاه من مجيدًا كاملاً قرناً عامين أو واحدٍ عام في وعدموا وأجدادهم،

ذلك. بعد شأنهم يكون ماذا الله إلا
لرحمهم صحيحًا إشفاقًا عليهم ويشفق حقيقية رحمةً يرحمهم كان أباهم أن ولو

المشئوم. التراث هذا على بهم وضن المحزن، المصير هذا من
إننا أقول: وأنا السرقات، وارتكاب والقتل الجرائم إلى يدفع الفقر إنَّ يقولون:
وألوانها، الألفاظ بصور ننخدع وألا الحقيقي، بمعناها الجريمة نفهم أن استطعنا إذا
بين كان فإن هولاً. وأعظم خطرًا منها أشد بل الفقراء كجرائم جرائم للأغنياء أنَّ علمنا
المحتالون، الأغنياء فبين الطرق، وقاطعو والعيارون والشطار والقتلة اللصوص الفقراء
والشركات المعامل وأصحاب والممالئون، والمداهنون، والخائنون، والمغتصبون، والمزورون،
باسم واحدٍ يومٍ في الأمة من يسرقون الذين والتجار عمالهم، بدماء أجسامهم يغذون الذين
والقُوَّام كامل، شهرٍ في وعيَّاروه البلد لصوص جميع منها يسرقه لا ما التجارية الحرية
والمعتوهين اليتامى أموال ويأكلون وارثيها، دون من التركات يرثون الذين والأوصياء
والمرابون بأجمعها، الأسواق يغتالون الذين والسماسرة عليها، والمحافظة صيانتها باسم

بحذافيرها. الممالك يسرقون الذين والسياسيون بأكملها، الثروات يختلسون الذين
الغنى، جرائم بل الفقر، جرائم ليست والقتل والسرقة اللصوصية جرائم أنَّ على
قاتلٌ الأرض في وجد لما الفقراء، عن وحيازتها عليها وكَلَبهُم بأموالهم الأغنياء شح فلولا
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إلا اللص، يلَصُِّ ولا السالب، يسلب ولا السارق، يسرق ولا طريق. قاطع ولا سارقٌ ولا
الأفئدة إلى سبيل وللرحمة زكاة، للمال كان لو له يكون أن يجب كان الذي حقه من جزءًا

والقلوب.
للعاطلين والمعامل المصانع ولينشئوا الملاجئ، وليبنوا المدارس، الأغنياء ليفتح
والمعونة، بالمساعدة العامة الحياة ميادين في والساقطين المنكوبين وليتعهدوا والمتشردين،
جرائمه عليه ولينعوا الفقر فليتهموا مجرمين أو قتلةً أو لصوصًا ذلك بعد وجدوا فإن

وآثامه.
الذي ولكن صلاحها، علة الفقر وإنَّ الأخلاق، فساد علة الغنى إنَّ أقول: أن أريد لا
ولم ناجحين، الفقراء أبناء من كثيراً رأيت إني واستقراء: تجربة عن أقوله أن أستطيع

عاملين. الأغنياء أبناء من قليلا إلا أرَ
من حسنة بأجمعها، الحديثة والمدنية والمكتشفات، والمخترعات والمعارف، العلوم إنَّ
الآثار به ودونت المصنفات، به كتبت الذي المداد وما ثمراته، من وثمرة الفقر، حسنات
المدنية شأن رفعت التي الناضجة والأفكار السامية الآراء وما والفاقة، البؤس دموع إلا
وما والأحزان، الهموم بنيران المحترقة الأدمغة أبخرة إلا الحاضر مستواها إلى الحديثة
الكسيرة، القلوب صدوع من إلا الفنية والتصورات الشعرية الخيالات ينابيع انفجرت
إلا ومغاربها الأرض مشارق في والعقل الذكاء شموس أشرقت وما الحزينة، والأفئدة
وعلماء، فلاسفة من النابغون نبغ وما المهجورة، والزوايا الحقيرة، الأكواخ ظلمات من
ولولا الغنى، كان ما الفقر ولولا الإملاق، وحجور الفقر، مهود في إلا وأدباء، وحكماء

السعادة. وجدت ما الشقاء
أحدٌ يرحم لا ويقتتلون، الناس فيه يعترك حرب ميدان اليوم الإنساني المجتمع إنَّ
ويأخذ ويتخبطون، ويتصادمون ويسرعون، يعَْدُونَ مدبرٍ، على مقبل يلوي ولا أحدًا،
ودماء مارستان، من مفلتون أو معركة، من هاربون كأنهم بعض، بتلابيب بعضهم
يغرق من فيه يغرق الزاخر البحر موج وتموج أقدامهم، على تسيل والفضيلة الشرف

ينجو. من وينجو
مثله إلى تصل لم الذي الهائل السقوط هذا الاجتماعية الهيئة سقطت لم أتدرون
الناس أدمغة في الثائر الاجتماعي الجنون هذا ولم الماضية؟ حياتها أدوار من دور في
الدائمة، والثورات القائمة، الحروب هذه ولم وجهلائهم؟ علمائهم وعامتهم، خاصتهم

ودولاً؟ وممالك وشعوباً، وقبائل وأفرادًا، جماعات البشر بين المستحرُّ والقتال

466



الفقير الناشئ

معيار المال أنَّ خطأ اعتقادًا يعتقدون الناس أنَّ هو واحد: شيء سوى لذلك سبب لا
كما والادخار، الجمع أجل من لا إليه، يسعون فهم به، توزن الذي وميزانها السعادة
لا محدودة كمية العالم في والمال العيش، وكفاف القوت أجل من بل يكون، أن يجب
حوله من ويتصارعون به يتناهبون فهم المطامع، كافة وتهدئة الخزائن جميع لملء تكفي
تنازع أو الحياة، تنازع هذا عملهم ويسمون الملقاة، الجيف حول الكلاب تتصارع كما
والعدوان السائل، والدم والتناحر، التفاني هو إنما التناظر، ولا بالتنازع هو وما البقاء،

الخالد. والشقاء الدائم،
وبين المال بين صلة ألا الناس يفهم أن المزعجة المخيفة الحال لهذه الوحيد والعلاج
وراحة وهناءه العيش سعادة وأنَّ فيه، كالتقصير شقاء، الطلب في الإفراط وأنَّ السعادة،

الاعتدال. وهو واحد، طريقٍ من إلا تأتي لا وسكونها النفس

قضاء الغني الناشئ على الفقير للناشئ أقضي أن عتباً ولا لومًا خاشٍ غير أستطيع الآن
للناشئ أقول وأن ويحابيهم؟! الفقراء يجامل الذي ذا ومن محاباة، ولا فيه مجاملة لا
في تعتمد ولا واجتهد، فاعمل للعمل، إلا تخلق لم فإنك وعزاءً، بنُيََّ يا صبراً الفقير:
فعلم يعلمك معلمًا تجد لم فإن يدك، زرعته الذي غير تحصد ولا نفسك، على إلا حياتك
الكون، مدرسة في فادرس المدارس بك ضاقت وإن ومهذبٍ، مؤدبٍ خير والزمن نفسك،
غنمًا ومناصبها الحكومة وظائف يعدون لا ممن كنت وإن بأجمعها، الحياة علوم ففيها
وفتش فيه، فامشِ أمامك الأرض فضاء ذا هو فها العاجزون، القعدة يعدها كما عظيمًا
وحيلتك وفطنتك، عقلك مثل لها ليس التي القواطع الطيور عنه تفتش كما قوتك عن
أو جوعًا فيه لتموت الوجود هذا إلى يبرزك ولم العالم هذا في يخلقك لم الله فإن وقوتك،
حظٍّا، وأوفر حالاً، منك أسعد الغني الناشئ أن من لك يقولونه ما تصدق ولا ظمأ، تهلك
شدتها على الفقر وهموم وآلامها، همومها نفس فلكل ظاهره، وأعجبك منظره راقك وإن

وأهونها. الحياة هموم أقل
تعمل وأن شريف، وقلب هادئة، ونفس نقي، ضمير الدنيا في السعادة من وحسبك
اغتباط بمرآها فتغتبط وتترعرع، يديك بين تنمو أعمالك ثمرات بعينيك فترى بيدك
من وسقاها بنفسه، وتعهدها بيده، فلحها التي الأرض في والنماء الخضرة بمنظر الزارع

جبينه. عرق
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المقطم، جبل في امرأةٍ جثة على عثروا الشرطة رجال أن أيام منذ الصحف بعض في قرأت
جوعًا. ماتت أنها وقرر أمرها ففحص الطبيب حضر حتى منتحرةً، أو قتيلةً فظنوها

سجلت يومٍ أول وهذا مصر، في الشنعاء الميتة هذه بمثل فيها سمعت مرةٍ أول تلك
الجديد. الشقاء هذا ورزايانا مصائبنا جريدة في الدهر يد فيه

قضاء إلى أمرها في فنفزع مجهلٍ بيداء أو منقطعةٍ مفازةٍ في المسكينة هذه تمت لم
ماتت بل حيلة، ولا فيها لنا حول لا التي الكون حوادث جميع في نفعل كما وقدره الله
موتها قبل مرت أنها بد ولا برائحهم، غاديهم ملتقى وفي وبصرهم، الناس سمع بين
تسألهم الناس من كثيٍر طريق في ووقفت مجيباً، تسمع فلم تطرقها المنازل من بكثيٍر
قلب أقسى فما جوعتها، بها تسد بلقمة يده إليها يمد من تجد فلم أمرها على المعونة
أمام والصبر الثبات موقف الوقوف على أقدره وما فؤاده، من الرحمة أبعد وما الإنسان،

الشقاء! ومواقف البؤس مشاهد
أن ظنت لعلها الأخيرة؟ ساعتها في المقطم جبل إلى المسكينة البائسة هذه ذهبت لم
رحمة منه أقرب الوحش أنَّ أو شكواها، تبثه إليه فذهبت الإنسان من قلباً ألين الصخر
أنَّ ولو لأشكاها، شكواها فهم الصخر أنَّ لو وأحسب طعامه، فضلة تستجديه فجاءته
الأرض وجه على مخلوقًا أعرف لا لأني عليها؛ وحنا لها لرثى نفسها بسريرة ألم الوحش

الإنسان. غير وعذابه الجوع مشهد أمام ودموعه نفسه يملك أن يستطيع
جسمها، وذبول مدامعها، وترقرق وجهها، صفرة فيرى طريقها في أحد بها يلتقِ ألم

فيرحمها؟! جائعة أنها فيعلم
ملتاعة حائرةً ورواحها غدوها ويرى الليل، جوف في أنينها يسمع جار لها يكن ألم

أمره؟! فيكفيها القوت طلب في
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أصحاب من جميعها الأمة أفراد بين يوجد فلا والقوت، الخبز من البلاد أأقفرت
به فيتصدَّق حاجته عن زائدًا واحدًا رغيفًا يملك واحد رجل أكواخها سكان إلى قصورها

عليها؟
ت الخَلاَّ ومواضع منه، أكثر والخبز كثير، لله والحمد فالمال ذاك، ولا هذا لا اللهم
التي الأمة ولكن السامعون، صداها ويسمع الراءون يراها مكشوفة بادية والحاجات
الإحسان معنى من تفهم لا والتي والمكاثرة، المفاخرة مواقف في إلا معروفها تبذل ألا ألفت
أن يمكن لا واسترقاقهم، لاستعبادهم الفقراء رقاب في يوضع الذي الثقيل الغُلُّ أنه إلا

رحيمًا. قلباً جنبيه بين يحمل مخلص محسن فيها ينشأ
الذي العهد وفي والحفلات، الاكتتابات عصر في كثيراً مصر في الإحسان كان لقد
عشر ثلاثة يشهده تسجيلاً الجرائد صفحات على المحسنين حسنات فيه تسجل كانت
ربه أمام ومسئولاً نفسه، إلى موكولاً امرئ كل أصبح وقد اليوم أما النفوس، من مليوناً
وحاجاتهم تهم خَلاَّ مواضع س ويتلمَّ رحمه، وذوي وأصدقاءه جيرته يتفقد أن وضميره
من الجبال شعاف وفوق الرمال كثبان بين جوعًا يموتون الفقراء أولاء هم فها ليسدها،

معين. ولا راحم لا حيث
درهمًا أو به، تتبلغ رغيفًا تسرق أن المسكينة المرأة تلك استطاعة في كان لقد
التي السوق تلك في عرضها تعرض أن استطاعتها في وكان تفعل، فلم رغيفًا، به تبتاع
تموت أن تفضل شريفة امرأة لأنها تفعل، فلم أعراضهن، الجائعات الفتيات فيها يعرض
غير جوعًا فيها يموت لا التي الأمة جريمة أعظم فما بعارها، تعيش أن على بحسرتها

وأعفائها! شرفائها
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به، نفسه يحدث أو شر، على يقدم أن صاحبها تمنع بالنفس قائمةً حالاً الأدب وكان كنا
نزوات من نزوة أو النفس، شهوات من شهوةٌ إليه ساقته فإن عليه، لفاعليه عوناً يكون أو
صفوه ويكدر عليه ينغصه ما والارتماض المضض من غشيانه عند نفسه في وجد العقل،
والتفاتات، وإشارات وسكنات، وحركات ورسوم، صور الأدب وإذا أصبحنا ثم وهناءه.
عند الناس فأحسن ووجدانها؛ بشعورها لها علاقة ولا النفس، جوهر في لها دخل لا
مهذباً، سائغًا كذبه يكون أن على يكذب، من مذهباً وأشرفهم خلقًا وأكرمهم أدباً الناس
بقلبه جميعًا الناس يبغض ومن إخلافه، عن الاعتذار يحسن أن على الوعد يخلف ومن
يحسن أن على والذنوب الجرائم من شاء ما يقترف ومن بلسانه، جميعًا يحبهم أن على
فن في برعوا الذين أولئك عندهم جميعًا هؤلاء من وأفضل وآثارها. نتائجها من التخلص
التي الجامدة الصور تلك استظهار في وتفوقوا والنفاق، الرياء فن أي العالية»؛ «الآداب
والاستزارة، والزيارة والفراق، واللقاء والسلام، التحية في «الظرفاء» جماعة عليها تواضع
وإسفافها النفس صغر إلى غالباً به العلم يرجع مما ذلك وأمثال والمنادمة، والمجالسة
فإذا لونها، إلا السيئة من يستنكرون لا الناس فكأن وكمالها. أدبها إلى يرجع مما أكثر
صورتها، إلا الحسنة من يعجبهم ولا إليها. وسكنوا بها أنسوا ثوبها غير ثوب في جاءتهم
يفضلون إنهم أي فيها؛ وزهدوا عافوها وتروقهم تعجبهم التي الصورة في تأتهم لم فإذا
البلور كأس ويؤثرون بدرة، تحمل التي الخشنة اليد على خنجرًا تحمل التي الناعمة اليد

زلالاً. ماءً المملوءة الخزف كأس على ا سمٍّ المملوءة
على وزع لو ما السيئات من أصدقائه من لرجل يعد أخذ من بأذني سمعت ولقد
رجل لأنه وأجله أحبه ذلك على وإني بقوله: كلامه ختم ثم صحائفهم، للوث جميعًا الخلق
والمقامرة، والمعاقرة للمغازلة أدبية قوانين وضعوا أنهم كله ذلك من وأغرب «ظريف»!



النظرات

تلك عن الخروج هي وحدها الرذيلة وكأن فيها، شك لا فضائل الأشياء هذه جميع كأن
في الناس أجمع الذي المصري القاضي بذلك ببعيد عهدنا وما لها. وضعت التي القوانين
اللعب بأوراق تلاعب لأنه بل القمار؛ لعب لأنه لا وازدرائه، احتقاره على أيام منذ مصر

ذروته. إلى أساسه من لصوصيةٌ والقمار دنيئاً، لصًا وسموه القمار، أندية أحد في

والآخر الناس، خير أحدهما واحد: ومركز واحد، عملٌ يجمعهما رجلين البلد هذا في أعرف
فيهما. رأيي يرون لا الناس كان وإن الناس، شر

والآداب الأخلاق كتب بمطالعة نشأته منذ نفسه أخذ قد رجل فهو الأول أما
والسماحة والزهد، والعفة والأمانة الصدق فصول فيها فقرأ ونهاره، ليله ومزاولتها
أنفسهم، على والمؤثرين والرحماء والأجواد السمحاء وقصص والكرم، والمروءة والنجدة
نفسه في استقر وقد ذلك بعد المجتمع غمار دخل ثم شديدًا، افتتاناً الفضائل بتلك وافتتن
منه وأخذوا فهم، ما مثل معناه من وفهموا عرف، ما مثل الأدب من عرفوا قد الناس أن
عددًا، أكثر والأولون الأخيار، وجه في وابتسم الأشرار، وجه في فغضب أخذ. الذي بمثل
وذم المحسن، إحسان وامتدح متوحشًا. شرسًا الفريقين عند فسمي وجاهًا، سلطةً وأعظم
المحسنين بين حتى — بذيئاً وقحًا فسمي قليلون، الدنيا في والمحسنون المسيء، إساءة
فسمي أحدٌ، بمعروفه يشعر فلم النابه، القادر ومنعه الخامل، للعاجز معروفه وبذل —
والأشراف الأغنياء فلقي الدنيوية، بمقاديرهم لا الأدبية، بقيمهم الناسَ واعتبر بخيلاً،
إني ذمته: في يساومه جاءه لمن وقال متكبراً. فسمي والدهماء، العامة به يلقى ما بمثل

أصدقاؤه. وقل أعداؤه فكثر منك، أكثر الحق أحب ولكني أحبك
إخلاف عن الاعتذار يحسن ولكنه يعده، بوعد يفي لا أنه سيئاته فأقل الثاني أما
بائس على عاطفًا أيامه من يوم في الناس رآه وما مخلافًا. أحد يسميه فلا الوعود،
الأجواد من فعد لهم؛ ويستبكي والمنكوبين، البائسين لمصاب يبكي ولكنه منكوب، أو
يمسح يزال لا ولكنه عليهم، الوصاية وأساء اليتامى أموال أكل ما وكثيراً السمحاء.
المشفقين؛ وأشفق الرحماء كأرحم والمشاهد، المجامع في صدره إلى ويحتضنهم رءوسهم،
من ويستنزل الناس أعراض من ينال ونهاره ليله يفتأ ولا الرحيم. الوصي فسمي
سوى شيئاً عنه الناس يعرف فلم بالحلاوة، ومرارته بالهزل، ه جِدَّ يخلط أنه إلا أقدارهم،

الظريف. الماجن أنه
الناس خاصة فيه يشترك ا عامٍّ رأياً العصر هذا في أصبح الذي الأدب هو ذلك
اقتتالاً ويقتتلون تلميذه، والأستاذ ولده الوالد ويعلمه وجهلاؤهم، وعقلاؤهم وعامتهم،
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تبدلت حتى وأنفسها، الأشياء أعز على يقتتلون كما به، والتجمل انتحاله على شديدًا
وإخلاصه بصدقه الناس أحرج المخلص الرجل وأصبح الحقائق، وانعكست الصور،
يصدق أم الكاذبين؟ ويرضي ربه فيسخط أيكذب يدري لا سبيلاً، بهما وأضلهم صدرًا،
منقطعة عزلةٍ إلى العالم هذا أيهجر يعلم ولا أجمعين؟ الناس ويسخط نفسه فيرضي

وكمدًا؟ ا همٍّ فيموت للعيون يبرز أم شريدًا؟ غريباً حياته أيام بقية فيها يقضي
له تابعًا الجوارح أدب يكون وأن الجوارح، أدب أساس النفس أدب يكون أن يجب
صلاتهم أساس والسكنات الحركات أدب يجعلوا أن إلا الناس أبى فإن آثاره، من وأثرًا
لا وأنهم تمثيلي، مسرح كله العالم أنَّ فليعترفوا وأقدارهم، قيمهم وميزان وعلائقهم،

الكاذبين. الممثلين وظيفة غير فيه يؤدون
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مترجمة

مرضها، في قاستها التي الآلام آثار من واحدٌ أثر وجهها على ليس تمت، لم وكأنها ماتت
المترددة، أنفاسها صوت يسمع أنه إليه ويخيل لذيذًا، هادئاً نومًا نائمةً الرائي يحسبها

وارتفاعه. صدرها هبوط ويرى
خلفتها التي الغضون أين وشدائده؟ النزع آلام أين ونحوله؟ الموت صفرة أين

جفنيها؟ حول رسمتها التي الزرقاء والدوائر جبينها، فوق الأوجاع
خلقت قد كأنما وأصبحت وبهاؤها، رونقها لها فعاد بموتها، ذلك كل مات لقد

جسدها. في الروح تنبعث ولما الساعة
مطمئنة باسمةً المدفأة أمام قلائل أيام منذ جالسةً كانت المشرق الجميل الوجه بهذا
أنشودة عصفورها قفص أمام تغني كانت القاني الأرجواني الفم وبهذا هرتها، تلاعب
وتقدمها الربيع أزهار تقطف كانت اللينتين البيضاوين اليدين وبهاتين والحياة، السعادة

انقضت. قد حياتها لأن كله؛ ذلك انقضى فقد اليوم أما الشيخ، أبيها إلى هدية
أودعه!» بعصفوري فائتوني الساعة «سأموت موتها: قبل بها نطقت كلمةٍ آخر
وظل متطلقةً، باسمه إليه تنظر فظلت سريرها، بقائم وعلقوه عصفورها بقفص فأتوها
الموت. أنشودة رأسها فوق ينشد أنه يعلم لا وهو شجيٍّا، تغريدًا ويغرد يلعب العصفور
ذاهل اللب، د مشرَّ حزيناً، واجمًا فراشها بجانب تبناها الذي الشيخ وقف وهنا
وسند شيخوخته، عكاز بالأمس كانت التي الواهية الضعيفة يدها إلى يده ومد العقل،
في الباقية البقية بتلك حياتها يمد أن يريد كأنما صدره، على ووضعها فأخذها حياته،



النظرات

وظل يديه. بين تموت يراها لا حتى واحدة ساعة ولو بعده من لتعيش الحياة من قلبه
قد الحرارة ذي هي ها لهم: وقال أصدقائه إلى فجأة التفت ثم هنيهة، تلك حاله على
أبصارهم، نكسوا ثم محزونين، آسفين إليه فنظروا فشيئاً، شيئاً جسمها في تدب بدأت
كأنما وهاهنا، هاهنا بنظراته ويتنقل حائرةً، عيوناً بينهم يدير فظل مدامعهم، وأسبلوا
القاتل المنية سهم يعترض أو القدر، على يعين الذي ذا ومن أمره، على المعونة يسألهم

رميته؟ دون
فطوقته عليها، وحنا فانتفض يده، تجذب يدها أن شعر حتى لحظة إلا هي وما

نفسها. فيها كانت ضمةً وضمته الضعيفتين بذراعيها
الجميلة! الوديعة الطفلة ماتت الصغيرة! إيفون ماتت راجعون، إليه وإنا لله إنا
هوى، ثم لحظة الحياة سماء في تلألأ نجمٌ الله سبيل في الصابرة! الرزينة الفتاة ماتت
حتى الشفاه تلمسه تكد لم البلور من وقدح ذوى، ثم ساعةً المنى روض في أزهر وغصنٌ

انتثر. حتى سمطه في ينتظم لم اللؤلؤ من وعقدٌ انكسر،
جميع فيها تختفي التي الساعة في حتى بابتساماتها أنارتها طالما التي الغرف هذه
نهارها أو ليلها من ساعاتٍ بضع يومٍ كل فيها تقضي كانت التي والحديقة الابتسامات،
على تخطر كانت التي والمماشي أشجارها، وتتعهد أزهارها، وتقطف أطيارها، تلاعب
أن وهيهات منها، جميعها خلت قد ومرجاناً، ياقوتاً خديها شعاع فيصيرها حصبائها

اليوم. بعد برؤيتها الحظ يسعدها
جميعهم، الأحياء تحب الضمير، نقية النفس، طيبة الخلق، جميلة إيفون كانت
الشيخ لأبيها منه تبذل مما أقل المريضة لهرتها ودها من تبذل فلا وصامتهم، ناطقهم
وافد إلى تتودد مما أكثر وسجرائه أبيها أصدقاء الفانين الشيوخ إلى تتودد ولا العجوز.
فتاة أو فتىً مع اختلفت قط عَلِموها وما حياته. في الأولى للمرة قريتها يهبط غريب
بعفوها والخبيث وأدبها، بلطفها منهم الطيب تستهوي كانت لأنها مدرستها؛ تلاميذ من

وصفحها.
ذبولهما ويرى عينيها في ينظر كان من فإن لقيطةٌ أنها تعلم تكن لم وإن وهي
ما ألهمت قد أنها إليه يخيل الرقراق، الدمع لمعان يشبه الذي ولمعانهما وانكسارهما
كما جدِّها بوصاية أبيها بيت في تعيش لا أنها تعلم كانت وأنها عنها، الناس كتمه
ميلادها أمر من ولا تاريخها من يعرف لا كريم محسن بيت في بل لها، يقولون كانوا
بها تفتح كانت التي الرقية هي حلوة ابتسامة شفتيها بين تتراءى تزال لا وكانت شيئاً.
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ابتسامة ابتسامتها تكن ولم تريدها. التي المنزلة منها تشاء فيما تنزل ثم القلوب، أقفال
والإخلاص الحب ابتسامة بل أمهاتهن، عن الفتيات أكثر يرثها التي والتكلف التصنع

والعطف. والحنو
ظهر على طويلاً يعيشوا أن يستطيعون لا السماء سكان لأن إليها؛ الموت عجل لذلك

الأرض.
سريرها؛ في لها لاهتزت سمعتها ولو تسمعها، فلم تنعاها الكنيسة أجراس دقت
ومشوا أيديهم على فحملوها الدفن ساعة جاءت ثم حياتها. في شأنها كان كما ولهفة شوقًا
حولها اجتمعوا ثم أركانها، من ركنٍ في نعشها فوضعوا الكنيسة إلى وصلوا حتى بها
والفتيان بها، ويأنسون يحبونها كانوا الذين الشيوخ فبكاها الأخير. الوداع يودعونها
أبناءهن. حبها أجل من يحببنها كن اللواتي والنساء مدرستها، تلاميذ من والفتيات
في فخسرها دنياه، كل كانت لأنها المسكين؛ الشيخ ذلك جميعًا هؤلاء من أكثر وبكاها

واحدة. ساعة
نفسه الركن هذا في رأيتها طالما أحدهم: فيقول ذكراها، يردد الوقوف من كثيرٌ وظل
ليلةً الكنيسة دخلت لقد الآخر: ويقول آياته. تتلو المقدس الكتاب وبيدها وحدها جالسةً
وتقواها. لصلاحها فعجبت الأقبية، هذه تحت الحالك الظلام في وحدها هائمةً فرأيتها
الأحجار ببعض مدرستها من منصرفها في الأيام من يومًا ابنتي عثرت لقد امرأة: وتقول
لقد أخرى: وتقول المنزل. إلى بها جاءت حتى ظهرها على فاحتملتها بها، برحت عثرة
تستمر ثم طعامها، من رغيفًا فتعطيها المسكينة فلانة بجارتنا يوم كل تمر أراها كنت

مدرستها. إلى أدراجها
الأصوات فعلت الدفن، ساعة حانت حتى عنها يعرف ما يذكر منهم كل ظل وهكذا
بجناحيه المكان أظلَّ قد الليل وكان التراب، عليها وحثوَا قبرها في غَيَّبوُها ثم بالبكاء،

يقولون: واجمين مطرقين فانصرفوا رهيب، موحش سكون فيه وساد

إليها. وفدت كما غريبةً الدنيا من خرجت لقد لها، رحمتاه وا
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ألا — به تأتي ما كل وقبح الله قبحها — الحرب هذه أعلنت منذ نفسي على آليت كنت
ينقضي حتى وشرها خيرها العامة الشئون من شأنٍ في سيارةٍ صحيفةٍ في كلمةً أكتب
الرقيق الأبيض الكفن ذلك في مدرجًا مرقده في مطمئنٍّا هادئاً القلم هذا أترك وأن أجلها.
كما ينبعث أن فيه يستطيع الذي اليوم ذلك يأتي حتى العنكبوت، خيط من المنسوج
أحفل لم عامين أو عام منذ المصري المجتمع بهذا نزل نازلاً ولكن منه. يراد كما لا يريد
غيومها تلبث لا التي المترددة الصغيرة النوازل في وعددته بالاً، له ألُقِ ولم مبدئه في به
ولكن فتنقشع، الإلهي الروح نسمات من نسمة عليها تهب حتى البلد سماء في تنعقد أن
قدمه تزداد بل يتحلحل، ولا يتحول لا مكانه في باقٍ وهو والعامان العام مضى قد ها
ماضيها في بقي ما أضعاف أيامه مستقبل في سيبقى وأحسبه ورسوخًا، ثباتاً الأيام على
وتلحق دكٍّا، وتدكه هزٍّا، جدرانه تهز شعواء حرباً — الكُتَّاب معشرَ — عليه نثُر لم إن

بأسافله. أعاليه
من أصدقائي فلعل آليتها، كنت التي الألِيَّة بتلك مبالٍ غير الكلمة هذه كتبت لذلك
بقادرين نحن فما اليوم عنه عجزنا إن الذي الشأن هذا في يساعدونني الكتاب أفاضل

غدًا. عليه
وما الهزلية، الملاعب يسمونها التي العامة المقاذر تلك نازلة المصرية بالأمة نزلت
الفنون من فن بأي ولا والتصوير، بالتمثيل لها علاقة ولا الجد، ولا الهزل من شيء في هي
ما عليها فليقبلوا شديدًا. غرامًا بها وأغرموا عظيمًا، إقبالاً الناس عليها فأقبل الأدبية،
تلك على به نضن الذي هو الأمة من واحدًا فريقًا ولكنَّ أرادوا، ما بها وليفتتنوا شاءوا،
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منقصةٍ كل على به نضن لأنا رأسه، سماؤها تظلل أو قدمه، تطأها أن الساقطة المواطن
كرامته. من تنال أو به، تزري العالم في

وأبناءنا، إخوتنا المصريين الطلبة معشرَ أنتم هو وبكرامته به المضنون الفريق ذلك
لكاتب فائذنوا وآمالنا. أمانينا ومناط وحياتنا، وجودنا وصورة وشرفنا، مجدنا وعنوان
الأب يحادث كما الشأن هذا في قليلاً يحادثكم أن أصدقائكم، من وصديقٍ كتابكم، من
الحديث ينتهي أن عظيم وأمله متلطفًا. عاتباً بل متجبراً، ولا قاسياً لا أخاه، الأخ أو ولده،

لأنفسكم. تحبون أنكم يعتقد وما لكم، يحب ما على وبينكم بينه
ولا أحدثكم، كيف أدري فلا أيديكم بين لساني يعقد يكاد الحياء إنَّ أقول: الحقَّ

لكم؟ أقول ماذا
أو أعلم؟ ما مثل عقباه وسوء وآثاره نتائجه من تعلمون أنتم أمرٍ في أأعظكم
السيئة أنها يجهل من وصغاركم كباركم بين أن أحسب لا سيئةٍ اجتناب إلى أدعوكم
هذه إنَّ لكم: أقول أو ماضيه؟ أو تاريخها حاضر في بمثلها الأمة ترزأ لم التي العظمى
والأخلاق، الفضائل ومدافن والشرف، المجد مقابر هي إنما أقدامكم تطؤها التي الأماكن
لا ما منه فأعُلمكم منكم أحدٍ علم عن ذلك غاب وهل والحرمات؟ الأعراض ومصارع

تعلمون؟!
العاجز الضعيف يغري زال ما الشباب ولكنه أقول، مما شيئاً منكم أحدٌ يجهل لا
لا قدمًا، إليها فيمضي المهلكة، المخاطر تلك على بالإقدام وسيطرته سلطانه احتمال عن
فيها، يتردى حتى ومناورتها نفسه مغالبة عن يعجز ولكنه منها، الخطر مكان يجهل

وبينكم. بيني الفرق كل هو هذا كان وربما
سيئة، تغتفر حسنةً عليها وتتهافتون بها تفتتنون التي المجامع هذه في أرى لا إنني
أوتي من يستطيع لا بارد سخيف فتمثيلها شر، عن يعزي خيراً أو بقبح، يفي جمالاً أو
ثقيلةٌ ومُلَحها إليه، النظر على واحدة ساعة نفسه يصبر أن الذوق سلامة من قليلاً حظٍّا
وجوه في نظره قلب ثم الخاصة المجتمعات من مجتمع في ناطقٌ بها نطق لو مستبشعة،
وخجلاً، حياءً يذيبه ما شفاههم في المترقرقة السخرية ابتسامات في لرأى حوله الجالسين
الأذواق أصحاب إلا لمثلها يطرب لا أدائها وصورة موضوعها، في مبتذلة سوقيةٌ وأناشيدها
وضجيج النائحات وتعداد الزار وطبول الأذكار لنشيد يطربون الذين الخشنة العامية

ذلك؟ بعد الحسن وجوه من فيها بقي فماذا الأسواق، في الباعة
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آبائنا كالفلاحين الأمة في العاملة الشريفة بالطبقات والسخرية الهزء فيها بقي
أفاضل والمعلمين والأطباء والمحامين لغتنا، وأئمة ديننا حفظة والشيوخ نعمتنا، وأولياء

وأمثالهم. والأكارين والخدم كالصناع الأمة طبقات من وغيرهم وعيونها، الأمة
بجميع والنفسية البدنية الشهوات تمثيل وهو جميعه، هذا من شر هو ما بقي بل
الصورة بتلك وتصويرها وأطفالنا، ونسائنا رجالنا من مشهد على وضروبها ألوانها

والجدران. الدعائم حولها من وتقام الستور، مثلها على ترخى التي القبيحة
تلك من مكانٍ إلى فذهب شيئاً، شأنه من يعلم لا وهو البلد هذا إلى وفد غريباً أنَّ فلو
الأولى للنظرة لقضىعليها الوطنية، مسارحها في ممثلةً الأمة صورة مرآته في ليرى الأمكنة
الفحش وجمل والشتم، السب ألفاظ من فيها يسمعه ما إلى ذلك وأدناها. الأمم أحط بأنها
مشاهدها، من مشهدٍ أو حياته، مواقف من موقفٍ في مثلها أذنه يطرق لا التي والهجر
حتى الساقطة العامة الأحياء تلك في الأيام من يومًا بنفسه يتغلغل أن له قدر إذا إلا
القرادين مشاجرات في هناك فيسمعها الترجمان» «عشش أو اليسار» «عرب إلى يصل

الشحاذين. ومهاترات
بيتي إلى انتقلت قد شولح» «أم شتائم إنَّ مرة: الظرفاء الأصدقاء أحد لي قال ولقد
الأطفال أفواه في يتردد أيام منذ منها الكثير أسمع فإني إليه، انتقلت كيف أعرف ولا

جادين. الخدم أفواه وفي هازلين،
ما ويسمون ممثلين، أنفسهم يسمون الذين أولئك هم من الأصدقاء أيها أتدرون
إلى — الراقين المتعلمين معشر — يدعونكم والذين روايات، مسارحهم في به يهذون

والفنون؟ الآداب باسم مجامعهم حضور
وجماعاتٍ القرادين، من وآخرين الطبالين من وآخرين الزامرين من جماعة أنَّ لو
السائلين وبقية والرقاة، والحواة والبهلوانية، والصفاعين والمداحين، الرمالين من غيرهم
بالاً، لهم نلقي فلا صارخين ضاجين يوم كل المنازل بأبواب يمرون الذين المستجدين
واحدة يدًا تعمل واحدة جماعة يكوِّنوا أن على بينهم فيما اتفقوا — أذناً نعيرهم ولا
بينهم فرق لا وشرفنطح، والبربري، كشكش، جوق بعينهم هم لكانوا واحد، مكان في
ويجتزئون باللقمة، يقنعون مبتهلين ضارعين بأبوابنا يقفون أولئك أنَّ سوى وبينهم
حجابهم لنا يفتح فلا بأستارها ونتعلق أبوابهم على نقف أن إلا يأبون وهؤلاء بالشربة،

علينا. المضروبة الإتاوة دفعنا إذا إلا
أنحاء في مفرقًا الشر «كان المفكرين: بعض قول الشأن هذا في سمعتها كلمةٍ وألطف

واحد.» مكان في كشكش فجمعه البلد
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وعقولها اليقظة، الأمة عيون وأنتم — الأصدقاء أيها نفوسكم لكم تسمح فهل
المرتبة هذه إلى بأيديكم فترفعوها المحتالين الخبثاء هؤلاء بألاعيب تنخدعوا أن — المفكرة
الشرف أو الذكاء أو العلم أسباب من بسبب إليها يمتون ولا لها، يخلقوا لم التي العالية
بين يجدون يكادون لا بائسون أشقياء أمتكم في الممثلين نوابغ أولاء هم وها الخلق؟ أو
الفن خدمة من بسبيله هم ما على يعينهم أو عيشهم، أوَدَ به يقيمون ما ظهرانيكم

عليه. والقيام
وعكاشة أبيضورشدي مسارح في الشريف الجدي التمثيل لمشاهدة يذهب الذي من

إليها؟ تذهبون لا أنتم كنتم إن وأمثالهم
بها؟ صلتكم قطعتم إن بعدكم من بها أولى هو ومن

والسوقة العامة غير يزورها حين الشريفة المسارح لتلك الزائر يرى ألاَّ أيعجبكم
مراقص في مزدحمين رآكم غيرها آخر مكان في عنكم فتش فإذا والجاهلين، والأميين
بسفاسفها مغتبطين فيها، مقامكم عن راضين وأمثالها وشرفنطح والبربري كشكش

وهذياناتها؟!
الغريبان المشهدان هذان راعه وقد ذلك بعد منهم مستنتج يستنتج أن تخشون ألا
الجدية الأجواق في والسوقة العامة ومشهد الساقطة، الهزلية الأجواق في مشهدكم —
أن أو الجهل؟ ويصلحها العلم يفسدها الشأن، غريبة أمة المصرية الأمة أنَّ — الشريفة
حظها لها موفورا عمياء، جاهلة عاشت الأمة ليت فيقول: رأيه في منهم متطرف يتطرف

والعار. الشقاء مهواة في بها يهوي علم من لها خير فذلك والآداب؛ الأخلاق من
بين أرَ فلم والوقاحة، السماحة وضروب والكيد، الحيل صنوف حياتي في رأيت لقد

القوم. هؤلاء من وجها أسمج ولا كيدًا أعظم هو من والمتوقحين المحتالين
وهو والجِدِّ، الفضيلة ثوب وشرورهم مفاسدهم يلبسوا أن دائمًا يحاولون إنهم
الجدل موقف في أنفسهم عن للذود يكفيهم أنه إلا وراءه، عما ينم شفافًا ثوباً كان وإن
المتحجبات. المخدَّرات سلك في للدخول المتهتكة المرأة الشفاف البرقع يكفي كما والمناظرة،
إلا الرذائل من رذيلةً ولا المفاسد من مفسدةً يتركون ولا تمثيل، أقبح الفلاح يمثلون
وأعماله، بصفاته والهزء بشكله، السخرية في الأناشيد مختلف وينشدون به. ويلصقونها
حبوا زراعية، بلادنا دام «ما الأناشيد: تلك بعض في ذلك بعد يقولوا أن يخجلون لا ثم

وطنكم.» تحبوا كنتوا إن الفلاح
تبديد المصري على وينقمون النساء، وخلاعة الرجال فساد رواياتهم في وينتقدون
وإغوائهم الشبان إغراء سوى عمل مسارحهم في للنساء وليس شهواته. سبيل في أمواله
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هذه وتلقى الروايات هذه فيها تمثل التي الساعة في أموالهم وابتزاز عقولهم وإفساد
الأقوال!

بها يكتبون التي الساقطة العامية اللهجة بهذه هدمًا العربية اللغة ويهدمون
الملكات بها ويفسدون مكان، كل في وينشرونها أناشيدهم، بها وينظمون رواياتهم،
وحماتها، العربية اللغة أنصار أنهم ذلك بعد يزعمون ثم المتعلمين. أذهان في اللغوية
المصيبة يادي همجية، آل العربية، لغتنا «مالها الساقطة: العامية اللهجة بتلك فيقولون

وكبار.» صغار بها اتمسكوا المدنية، لغة دي فشر العار، يادي
أبيع أنا «دا قولهم: بين واحدة رواية من واحد نشيد في يجمعوا أن يستحيون ولا
تمام مهلبية يا البسبوسة، زي حلوة يا ملبن، يا القشطة خدك من بوسة، عشان هدومي
يصفعون أنهم أي سعدك»؛ أيام إلا تشوفي ما ربك، يحميك «مصر قوله: وبين وأحسن.»
كلمات بترديد ذلك بعد يترضوها أن يحاولون ثم المؤلمة الصفعات هذه وجهها على الأمة
الجميلة العذبة الكلمات من وأمثالها الأوطان» سبيل في و«مت وطنك» و«حب «الوطنية»
والبله الغفلة من بلغوا قد المصريين أنَّ يعتقدون أنهم إلا أفواههم في لها معني لا التي

المارستانات. سكان ولا المكاتب أطفال يبلغه لا مبلغًا
بنا نزلت التي العظمى النازلة هذه أمام — المصريين الطلبة معشر — لكم أرى لا
تلك إلى الذهاب عن بالامتناع إخوانه لنصيحة نفسه عقلائكم من فريق ينتدب أن إلا
آخر، فريق على يؤثر منكم فريق امتناع فإن لهم، وسيئاتها مضارها وشرح الملاعب،
من مرتكبه يخجل عارٌ الأماكن تلك إلى الدخول أنَّ جميعًا عرفكم في يصبح حتى وهكذا

ومعارفه. أصدقائه بين به الظهور
وآداب. أخلاق أمة أننا مكان كل في عنا الناس يعلم أن إلى فيها نحتاج حالة في نحن
ومقياس العظيمة، الأمم مصافِّ إلى يرفعنا ما والمزايا الصفات من أفرادنا نفوس في وأنَّ
فإن ذلك. غير شيءٍ بأي يكون أن قبل ومزاياها بصفاتها هو إنما العالم عند الأمم عظمة
أبناءنا لنورثه نحن به فلنتخلق عهدهم، في والإباء العظمة خلق يورثونا أن آباءنا فات

بعدنا. من
معكم إليها يذهب بل وحدكم، الأماكن هذه إلى الحقيقة في تذهبون لا إنكم
ما منها عودتكم عند عليهم تقصون لأنكم أسركم؛ أفراد وبقية وأخواتكم، إخوانكم
وصغارًا، كبارًا ونساء، رجالاً جميعًا البلد سكان فكأن سمعتم، ما لهم وتروون شاهدتم،
يتصور أن متصورٌ يستطيع فهل واحدة. ساعة في الفاسدة البؤر هذه في يجتمعون

الخطر؟ هذا من أعظم وآدابها أخلاقها وعلى الأمة على خطرًا
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بل فقط، أنفسكم أجل من العامة المقاذر بهذه الإلمام عن الامتناع إلى أدعوكم لا إنني
مستقبل أجل ومن غدًا، وأحفادكم أبنائكم أجل ومن اليوم، وأخواتكم إخوتكم أجل من
نفوسكم، كرم إلى موكولة ووديعة أيديكم، في أمانة أنه أعتقد الذي كلها، المصرية الأمة

ضمائركم. وشرف
أطلالها على بعدُ قفوا ثم واحتقارها، عنها بالإعراض هدمًا الأماكن هذه اهدموا
عظيم، خطر من الأمة نجت قد ها قائلين: المنتصر الظافر صياح صائحين هاتفين البالية

لوطننا. علينا بالواجب جميعًا قمنا قد أولاء نحن وها
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للكتاب. السجل طي السماء تطوى وهكذا الصور، في ينفخ وهكذا القيامة، تقوم هكذا
وملء والصدور، الأفئدة ملء كان الذي — الرجل هذا يصبح وليلةٍ يوم بين أفيما
ملحدةً كفنٍ، في مدرجةً نحيلةً، ضاوية جثة — والأجواء الأرجاء وملء والأبصار، الأسماع

سحيق؟ الأرض باطن من مهوًى في
مشرقها، من تطلع أن تلبث فلا الشمس تغرب والموت! الحياة بين الفرق أعظم ما
وتعرى الباردة، الرياح عليها تهب حينما عنها تنفرج أن تلبث فلا فوقها السحب وتتراكم
الربيع، نسمات عليها تهب حينما مخضرة جمالها إلى تعود ثم أوراقها عن الأشجار
بأهداب أشعته وعبثت النهاري الكوكب عليهم طلع إذا حتى مضاجعهم في الأحياء وينام
ينتظره فلا الميت ويموت لها، خلقوا التي سبلهم في وذهبوا مراقدهم من قاموا جفونهم،

وجودٌ». يسبقه لم الذي «العدم إليه صار ما فكأن آمل، أوبته يؤمل ولا منتظر،
ليست عبادك بين تجريها التي مقاديرك وأنَّ ، حيٍّ كل غاية الموت أنَّ نعلم إنا اللهم
التي التربة في إلا تنبت أن يمكن لا الحياة ورود وأنَّ عشواء، نياقًا ولا طائشةً، سهامًا
من قلوبنا ولا البكاء، من عيوننا نملك أن نستطيع لا ولكننا الموت، أشواك فيها نبتت
نازلة تسع أن من أضيق منحتنا التي الصبر ساحة لأن علينا؛ عزيزٌ فارقنا إذا الجزع

والذاهبين. الهلكى على وبكاءنا جزعنا لنا اللهم فاغفر ابتليتنا، الذي البلاء
نستظل ظلاٍّ فيها نجد لا محرقةٍ صحراء في هذه حياتنا من نسير أنا تعلم إنك اللهم
الدوحة بمنزلة هو حياتنا طريق في به نعثر الذي الصديق وأنَّ إليها، نأوي أكمة ولا به،
والسرى، السير وطول والكلال، الأين بعد الصحراء تلك في إليها ننتهي التي الخضراء
الدوحة تلك على عاصفة ريحٌ هبت فإذا مغتبطين، هانئين الوارفة ظلالها في فنترامى
بارزين ضاحين بعدها من وأصبحنا السماء، جو في بها وطارت جذورها من فاقتلعتها
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يطاق ولا احتماله يستطاع لا ما الشقاء من لأن والجزع؛ البكاء من ا بدٍّ نجد لا فإنا
كأسه. تجرع

نتنوره كنا الذي المتلألئ والنجم ذاهب، كل عن لنا الباقي العزاء الرجل هذا كان لقد
والدوحة والنجوم، الكواكب من المقفرة المدلهمة المظلمة السماء هذه في حين إلى حيٍن من
فإنما بكيناه إن فنحن وزفراتها. الحياة هذه لفحات من بظلالها نلوذ كنا التي الخضراء
والبكاء بالتفجع الأولى هو ومن الطيبة، والحياة الراحلة، والسعادة الذاهب، الأمل نبكي

وآمالنا! سعادتنا من
وميت عبده، محمد الشيخ الأمس ميت الرجلين: هذين غير الأمة لهذه نرجو كنا ما
يمسكها أكنافها. على رابضين شامخين طودين لها كانا فقد يوسف، علي الشيخ اليوم
بها تطير أن الثاني ويمسكها دينها، فيذهب الخالبة المدنية مزالق بها تزل أن الأول
فويل أحدًا، بعدهما من لها نرجو لا واليوم جامعتها. فتذهب الكاذبة السياسة أحلام

جامعتها. في لها وويل دينها، في للأمة
قليل. الرجال ولكن كثيرٌ، الأمة هذه في والكتاب والخطباء العلماء

يشعر الذي الرجل عاتقه، على أعباءها ويحمل بخطوبها ويضطلع الأمة ينفع إنما
بالقيام مأخوذ أنه يعلم التي أسرته من الأسرة رئيس منزلة منها ينزل بأنه نفسه من
ويرحم المجد، الكادح سعي لها ويسعى تريد، ما بكل لها فيقوم لها، والسعي عليها
شيوخها. وجهل أطفالها عبث ويغتفر مغارمها، ويحتمل كبيرها، على ويحنو صغيرها،
من أغضبها، أم ذلك أرضاها لنفسها، ترى مما خيراً شئونها من شأن كل في لها ويرى
يلاقي ما تعلم لا حيث من بل أجرًا. ولا جزاءً عندها يطلب ولا بذلك، عليها يمن لا حيث

سبيلها. في شدائدها من يعالج وما الحياة، آلام من نفسه وبين بينه
من لها بقي من آخر بموته مات فقد أمته، في يوسف علي الشيخ شأن كان وكذلك

الرجال.
أقل ببصائرهم ينظرون الذين لأن يجهلونه؛ الذين من أقل يعرفونه الذين كان لقد
مكاناً، أعمق كانت قلبه سويداء في الكامنة الحقيقة ولأن بأبصارهم، ينظرون الذين من
سره في يعمل متحنثٍّا، مخلصًا كان ولأنه الطائرة، النظرة تتناولها أن من مسلكًا، وأدق

نفسه. على الحالتين كلتا في بنفسه يدَُلُّ لا ثم علانيته، في يعمل مما أكثر
حرب أنه الناس من كثيرٌ فيها يظن كان التي الأيام تلك في — الأزهر حادثة في رأيته
ضارعًا بالأمر القائمين أبواب على مترددًا لياليه من يقضيكثيراً — والأزهريين الأزهر على
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النبي يقوله كان ما عنهم قائلاً مطالبهم، بعض أو مطالبهم القوم هؤلاء ينيلوا أن إليهم
أبدًا.» الأرض ظهر على اليوم بعد تعبد فلن الفئة هذه تهلك إن «اللهم حنين: فئة صلى الله عليه وسلمعن
أعدى وهم أصدقاؤهم أنهم المساكين يظن كان الذين أولئك حماقة إلا سبيله في يقف فلا

أعدائهم.
دولة سقوط بعد الدهر بهم نبا الذين أصدقائه من كثيراً كنفه إلى يضم ورأيته
أيام إليهم يزدلفون كانوا الذين أولئك خصوصًا جميعًا، الناس لهم وتنكر الحميد» «عبد
عتب من ذلك سبيل في يلاقي وكان قصورهم، أعتاب على وجوههم ويمرغون إقبالهم،

ذلك. من بشيء يبالِ فلم احتماله، يستطاع لا ما له اللائمين ولوم عليه العاتبين
له وشقاءً عليه حرباً حياتهم أيام بعض في كانوا الذين أعدائه من كثيراً ورأيت
حديث معهم ويتحدث إليهم فيجلس يستغفرونه، آخر بعد واحدًا حظيرته إلى يعودون

ميعاد. على معه كانوا كأنما والإخاء، المودة
ولا بثأر، طالباً ولا منتقمًا، ولا واجدًا، ولا حاقدًا حياته أيام من يوم في رأيته وما
عِرضه أصبح قد وأن ، الجِدُّ جَدَّ قد أن فيها يعلم التي الساعة في إلا نفسه عن ذائدًا
أم فيها كان صادقًا الحاجِ من حاجةً يشكو إليه دخل سائلاً أرَ ولم خطر. على وشرفه
سبيلاً، ذلك إلى وجد ما عليها أعانه إلا جاهه أو ماله من عليها المعونة ويسأله كاذباً،
يثنيه فلا غيرهَ جميعًا الناسُ ويرى الرأي يرى وكان ونفاقًا. رياء لا وإشفاقًا، رحمة
جميعًا والناس مصيب هو فإذا المستقبل، وجه عن الغيب ستر ينحدر حتى ثانٍ عنه

مخطئون.
الطيبة الروح تلك وجواره الله ذمة وفي بفقدك، فقدنا ما علي يا الله سبيل ففي
يكتنهها لا ضلوعك، أحناء بين كامناً ا سرٍّ الدنيا هذه في عاشت ما عاشت التي الطاهرة
وهي إلا العين رأي جميعًا الناس رآها فما الناس. من قليلٌ إلا باطنها يستشف ولا
رجالها ترى لا المحدودة، البائسة الأمة هذه شأن وكذلك ربها. إلى السماء جو في طائرة
الصلة تنقطع حيث قبورهم إلى ذاهبون وهم إلا بعظمتهم تشعر ولا مكانهم تعرف ولا
مخبوءًا، كنزًا أرضها في أنَّ يجهل الذي الدار صاحب كمثل ومثلهم فمثلها وبينهم. بينها
البائس بكاء يبكي حائطها ظل إلى جلس منها الكنز ذلك يستخرج ممن باعها إذا حتى

المحزون.
أفضل كنت بل يفهمونها. ولا بوجودها الناس ينتفع الحقيقة مثل علي يا كنت لقد
أصدقاءك تخدم فكنت أنت أما وأصدقاؤها، أعداؤها يخدمها الحقيقة لأن الحقيقة؛ من
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الآخرون؛ وأما برأيك. أو بمالك أو بجاهك إليهم تحسن كنت فلأنك الأولون؛ أما وأعداءك.
عِرضك من يستقطرونها كانوا التي الدماء من القطرات تلك من يقتاتون كانوا فقد
في الأقلام رحى حوله تدور الذي القطب وكنت بعدك! من معًا للفريقين فويل وشرفك،
يكتنهوا أو كلماتك، يفسروا أو آراءك، يشرحوا أن الكتاب وظيفة كانت فقد البلد، هذا
الشئون من شأنٍ في كتبوا فإن يذموك. أو يمدحوك أو يخالفوك، أو يوافقوك أو مقاصدك،
وكنت رحيلك! بعد الكتاب مذاهب أضيق وما الأقلام، فواضيعة واستبردوا. فتروا هذا غير
وكروبها، خطوبها ومواطن وشقائها، بؤسها مواقف في الأمة بها تعتصم التي العصمة
في لها ادخر مما أكثر أيامها مستقبل في ذلك من لها مدخر الدهر أنَّ إلا أحسب وما

اليوم! بعد وبلاءها شقاءها أكثر فما ماضيها،
بها أغالب الصبر من بقيةً جنبيَّ بين أجد أن أرجو كنت لقد الكريم: الراحل أيها
أبعدني قدرٌ لولا الكفن يبلى كما الأيام مدى على يبلى حتى فيك أعالجه الذي الحزن هذا
آخر فيها أسمع سريرك بجانب أجلسها جلسة فأحرمني حياتك، أيام آخر في موطنك عن
تحت أخطوها خطوةٍ وبين بيني وحال نظراتك. من نظرةٍ آخر وأرى كلماتك، من كلمةٍ
أقفها ووقفةٍ الواسعات، الخطوات من حياتك في لي خطوت ما ببعض فيها أجزيك نعشك
بكيت فلئن عليك، الباكون يذرفها دمعةٍ أول تربتك على فيها أذرف دفنك ساعة قبرك عند

وبينك. بيني الله يجمع حتى طوالاً أيامًا وداعك حرماني فسأبكي يومًا موتك
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قد أمته، في داعياً أو قومه، في نبيلاً أو العلماء، من عالًما أو الشعراء، من شاعرًا رأيت إن
الخُلف مسافة وانفرجت عظيمًا، انقسامًا منزلته تقدير وفي إليه النظر في الناس انقسم
حتى آخرون ببغضه ودان الملك، رتبة إلى رفعوه حتى قومٌ بحبه فافتتن شأنه، في بينهم

عظيم. رجل أنه فاعلم الشيطان، منزلة إلى به هبطوا
فالعلماء والجاه؛ والثروة والوزارة، والإمارة والشعر، العلم وراء أمرٌ العظمة
غير موهوبة روحية قوةٌ هي وإنما قليلون، منهم والعظماء كثيرون، والنبلاء والشعراء
ونزعات عقله ومزاج نفسه في غريبٌ رجل بأنه شعورًا صاحبها نفس تملأ مكتسبةٍ
داخل ولا مثالهم، على مقدود ولا الرجال، غرار على مطبوع غير تفكيره وأساليب أفكاره
إلى ينظر لا أصبح المنزلة هذه نفسه من نفسه نزلت فإذا العامة، كليتهم من كلية في
غير طريق في يمشي ولا أذنه، غير بأذن يسمع ولا عينه، غير بعين الأشياء من شيءٍ
وشأن شأنه عظم مهما العقول من لعقل يجعل ولا لنفسه، بيده مهدها التي الطريق
— يرى بل لطريقةٍ، مناصبةٍ أو لمذهب مشايعة أو فكرٍ أو رأي في عليه سلطاناً صاحبه
أن جميعًا الناس على ا حقٍّ أنَّ — بنفوسهم الناس ثقة بضعف وعلمه بنفسه ثقته لشدة
جميع فترى ومراميه، مذاهبه في أقدامه مواقع ويترسموا حكمه على وينزلوا له، يستقيدوا
الأنظار، وتدهش العيون، تبهر وأعمالهم، الناس آثار بين نادرةً غريبةً وآثاره أعماله
كاتباً أو طريقته، أو معانيه في مبتكرًا كان شاعرًا كان فإن وروعةً. هيبةً القلوب وتملأ
أو جديدًا، وبنى قديمًا المذاهب من هدم فقيهًا أو وأهواءها، مشاعرها النفوس على أخذ
بسياسةٍ أمته ساس وزيرًا أو سواه، ملكٌ يشغله لم ما التاريخ صفحات من شغل ملكًا
مسمع في ترن التي البكر الضربة ضرب قائدًا أو قبل، من بمثلها لهم عهد لا جديدة

الجوزاء.
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خلواتهم في الناس فتنة كان شأنه هذا كان ومن الرجل، هو وهذا العظمة، هي تلك
استكناه في بينهم والشقاق الخلف ومثار وأفهامهم، أنظارهم ومعترك ومجتمعاتهم،
بكل والافتتان غريبٍ بكل الإعجاب على فطروا الذين به فيعجب منزلته. وتقدير أمره،
وسكناته، وحركاته وأفعاله، بأقواله الافتتان إلى به الإعجاب بهم ينتقل حتى جديد،
من ذلك فيقع ونادٍ. صقعٍ كل في وغرائبه بعجائبه والسير له، والمشايعة حبه، في والإغراق
يجدون فلا جميلٍ، غير موقعًا ونبوغه عبقريته على والمتمردين وحاسديه مناظريه نفوس
وهناك والمعاندة. المشادة قاعدة على بغضه، في بالإغراق حبه في الإغراق مقابلة من ا بدٍّ لهم
عظمته استلاب يحاولون هؤلاء فيهاجمه وخصومه، أنصاره بين الهائلة المعركة تحتدم
فيهم أنظاره يدير بينهم واقف وهو يده، في استبقاءها يريدون أولئك عنه ويناضل منه،
الصاخبة الصارخة الأصوات هذه جميع أنَّ يعلم لأنه يبتئس؛ ولا يحزن لا مغتبطًا، هانئاً

وعظمته. شهرته أبواق هي إنما حوله
ينتهج وما يفعل، وما يرى ما كل في مصيب العظيم الرجل إنَّ أقول: أن أريد لا
ذكرًا وأخمل قوةً منه أضعف هو من كان فربما والخطط. المناهج من وللناس لنفسه
يشغل أن يستطيع لا الناس من أحدًا إنَّ أقول: أن أريد وإنما نظرًا، وأصدق رأياً منه أسدَّ
الرجل إلا والمبغضين، المحبين وقلوب الناطقين، وألسنة المفكرين، وعقول الكتاب، أقلام

العظيم.
وسمى ببغضه. كفروا حتى آخرون وأبغضه بحبه، كفروا حتى قومٌ عليٍّا أحب
وإخلاصهما. صحبتهما بعضهم وأنكر المسلمين، شيخي وعمر بكر أبا الناس بعض
الملحدين. شيخ تراه وأخرى الأولياء، قطب تراه فئةٍ بين العربي بن الدين محيي وعاش
فملئوا فريق عليه ونقم الإسلام، فيلسوف وه فسمَّ رشدٍ بابن المسلمين من فريقٌ واغتبط
الإسلام، حجة «الإحياء» كتاب صاحب قوم وسمى الجامع. المسجد في بصاقًا وجهه
ونقمة عنه الراضين رضا بين المعري وعاش الرياح. مهاب في ونثروه كتابه آخرون ومزق
الطرقات في وجهه على الآخرون ويسحبه نعاله، مواطئ الأولون يلثم عليه، الناقمين
عليه. حزناً دامعةٍ وعيون به، شماتةً باسمةٍ أفواهٍ بين السم كأس سقراط وشرب العامة.
أكبر هو فإذا أخرى ه وبذمِّ الشعراء، سيد هو فإذا تارةً المتنبي بمدح الأقلام وجرت
وهبط الدهر، نابغة فقالوا: الإنساني، الكمال مرتبة إلى شكسبير قومٌ ورفع المتكلفين.
المفتتنون وافتتن الكذاب. المنتحل فقالوا: والدناءة، الخسة منازل أدنى إلى آخرون به
سلك في فسلكوه وأعداؤه خصومه له وتنكر الأنبياء، رتبة إلى به فَعَلَوا الأول بنابليون
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وتولستوي ونيتشه وفولتير وغليليو وكالفين لوثر من كل وذاق والممرورين. الحمقى
الناس انقسم وما منهما. الأخيرة القطرة إلى مماته وبعد حياته في والبغض الحب كأسي
الدين، جمال شأن في انقسامهم الرجال من رجل شأن في العصر هذا في البلد هذا في

أمين. وقاسم يوسف، وعلي كامل، ومصطفى زغلول، وسعد عبده، ومحمد
به ينزل أو حبه، في المغرقون إليها يرفعه التي المنزلة في هؤلاء من واحد كان وما
أمرهم في وذهبوا شأنهم، في الناس فانقسم عظماء قومًا كانوا ولكنهم بغضه، في الغالون
الرجل شأن في إلا العظيم الانقسام هذا الناس ينقسم ولا المترامية، البعيدة المذاهب هذه

العظيم.
مهده بباب أوله يتصل نفقًا فيها لنفسه المرء يتخذ أن الحياة في الوجود معنى ليس
حتى أذن دبيبه تسمع ولا عيٌن تراه لا حيث من انزلاقًا فيه ينزلق ثم لحده، بباب وآخره
— الأرض بنات من بطونها على والزاحفات والحشرات الهوام تفعل كما — نهايته يبلغ
الألسنة واستثارة القلوب، أوتار وتحريك الأنظار، واجتذاب الأسماع، قرع الوجود وإنما
البغض وجمرة الأخيار، نفوس في الحب نار وتأريث الراقدة، الأقلام وتحريك الصامتة،
وأعظمهم حياتهم، قصرت وإن أعمارًا الناس أطول الرجال فعظماء الأشرار. قلوب في

أيامهم. الأرض ظهر على قلت وإن الوجود في حظٍّا
رءوسهم على هيكلها أحجار ويحمل وأصدقاؤها، أعداؤها يخدمها كالحقيقة العظمة
الفريقين ترى وحيث الأصدقاء، سواد فهناك الأعداء سواد ترى فحيث وبنُاتها، هادموها
أعناقهم فوق العظيم عرشها على ماثلة العظمة أنَّ فاعلم واحدٍ صعيدٍ في مجتمعين

جميعًا.
وبغضائهم، الناس حب من منحوتتين ساريتين على مرفوع مشيد قصر العظمة
فإذا مكانهما، في بقيتا ما يتحلحل ولا يتزعزع لا مكانه في ثابتاً القصر ذلك يزال فلا
هو فسقط أختها، بجانب فسقطت به الاستقلال عن الأخرى عجزت إحداهما سقطت

بسقوطهما.
الرجل حب على إلا يتفقون لا لأنهم حبك؛ على جميعًا الناس يتفق أن يعجبنك لا
ذنبه على يقعي ثم ومشاعره، ورأيه وعقله نفسه من لهم يتجرد الذي المهين الضعيف
بذنبه فيبصبص به ويعبثون لهم، فيصطبر يضربونه الذليل، الكلب إقعاء أقدامهم تحت

فيزدجر. ويزجرونه فيقترب، به ويهتفون لرضاهم، طلباً
الأشرار الخبثاء بغض على إلا يتفقون لا لأنهم بغضك؛ على يتفقوا أن يعجبنك ولا

أحدٌ. الناس من يحبهم فلا الناس من أحدًا يحبون لا الذين
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وتقدير إليك النظر في ويذهبوا أمرك، في وينقسموا شأنك، في يختلفوا أن وليعجبنك
العظيم. الرجل شأن وذلك العظمة، آية فتلك مذهب، كل منزلتك

الجندي تكن ولا عليه، وعادٍ عنه ذائدٍ بين من حوله الجيوش تعترك الذي القائد كن
العظيم. القائد ظلالها في ينعم التي العظمة دوحة به ليسقي دمه يسفك الذي

الريح تكن ولا ومغاربها، الأرض مشارق إلى صوته الريح تحمل الذي الناطق كن
لها يعرفون ولا لها، يأبهون لا حيث من الناطقين بأصوات الناس آذان إلى تختلف التي

يدها.
تكن ولا ونمائها، نضرتها سبيل في الأرض ذرات تعتلج التي النضرة النبتة كن

والأخفاف. الحوافر وتدوسها الأقدام، تطؤها التي الذرة
من العظمة تطلب ولا نفسك، زعيم فكن عجزت فإن استطعت، إن الناس زعيم كن
فإن وجههم، في والوقوف العداء مناصبتهم أو بهم، والتلصق للعظماء التشيع طريق

الأعزاء الزعماء وكانوا الذليل التابع كنت فعلت
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ورأيي وواجباته. وآدابه وحدوده، وشروطه الانتقاد في رأيي عن الأصدقاء بعض سألني
انتقاد في الحق قائلٍ أو كاتب لكل وأن واجبات، ولا آداب ولا حدود، ولا له شروط ألا فيه
أم مخلصًا كاذباً، أم صادقًا مبطلاً، أم ا محقٍّ مخطئاً، أم كان مصيباً الكلام، من يشاء ما
طبيعيتان حالتان وهما والاستهجان، الاستحسان أنواع من نوع الانتقاد لأن مخلص؛ غير
لا حق فهو طبيعي هو ما وكل النزع. أنة إلى الوضع، صرخة من تفارقانه لا للإنسان
وإن الناس، وإلى نفسه إلى أحسن فقد نقده في الناقد أصاب فإن مراء، ولا فيه ريبة
الصواب مكان إلى ويرشده فيه، الخطأ موضع على يدله من الناس من فسيجد أخطأ

كله. الصواب له يستقيم حتى والخطأ، الصواب بين يتعثر يزال فلا منه،
يشترط كما — عمله في ومخلصًا علمه في كفئاً كان إذا إلا ينتقد أن عليه أبينا فإن
على وقضينا الانتقاد، في واحدًا سطرًا يخطَّ أن عليه أبينا فقد — الناس أكثر ذلك عليه
منتقد فكل واضحة، معينة حدودًا الصفتين لهاتين نعرف لا لأننا والموت؛ بالجمود ذهنه
من لعامل الدهر سمح ومتى منهما، منتقِدَه يجرد عليه منتقَدٍ وكل لنفسه، يزعمهما

المنتقدين! لجماعة به فيسمح عمله في الكامل بالإخلاص العاملين
لأنه يقول؛ ما بعض في مصيباً يكون أن من نقمته تمنعه لا الناقم المنتقد أنَّ على
الباطل إلا يكتب وألا يأخذها، التي المآخذ جميع يختلق أن عهدًا نفسه على يأخذ لم
حتى الموجودة السيئات عن يفتش فهو وبالباطل، بالحق عياب رجل هو وإنما والمحال،
الضغينة بمداد التاريخ في انتقادٍ أول كتب ولقد المختلقة. السيئات إلى فيلجأ منها يفرغ
البلاد يجوبون الشعراء من طائفةٌ القديمة اليونان عصور في توجد كانت فقد والحقد،
أيدي وبين والمجتمعات، الأسواق في الوطنية والأناشيد الحماسية بالقصائد ويتغنون
العطايا لهم ويجزلون عظيمًا، إجلالاً ويجلونهم الناس فيكرمهم والعظماء، الأمراء
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يطوفون لا الذين من معاصريهم من جماعةٌ هذه مكانتهم عليهم فنفس والهبات،
الكتب ويكتبون يعيبونهم، فأخذوا حظوتهم، والعظماء الملوك عند يحظون ولا طوافهم،
العالم عهد أول هذا وكان وأساليبها. أشعارهم ومعاني وأصواتهم، حركاتهم انتقاد في
الانتقاد وجود في الأول الفضل الحقد فلرذيلة والحقد، للضغينة ذلك في والفضل بالانتقاد،

المنيرة. شمسه وبزوغ
رأياً واستهجانه الكلام استحسان في رأيه يكون أن من جهله الجاهل يمنع لا كذلك
الذوق سلامة من حظٍّا رزق متى — وقبحه الكلام بحسن شعوره كان ربما بل لا صائباً،
ويتعمق تعملاً، الانتقاد يتعمل الذي المتكلف الأديب رأي من أصح — الفهم واستقامة
أو ابتسامة ورب عنهما، يضل حتى وسيئاته الكلام حسنات عن التفتيش في كثيراً تعمقًا
معرفة على له وأعون يراهما حين للأديب أنفع عفوًا العامي السامع بوجه يمران تقطيبة
في واللغة بالأدب مضطلع عالم يكتبه ضخم مجلد من كلامه من والسيئة الحسنة مكان
للأمة يكتب أو ينظم أن كاتبٍ أو شاعر كل على الواجب من كان وإذا نثره. أو شعره نقد
كان متعلمًا — أفرادها من فرد كل حق من يكون لا فلم وعامتها، خاصتها أو جميعها،
يستهجن ما واستهجان كلامه، من يستحسن ما استحسان في برأيه يدُلي أن — جاهلاً أو

منه؟
في أسماءهم لهم وسجل عظمتهم مواقف إلى الأدب رجال من العظماء رفع وهل
والمكانة الأمة، من الأعظم السواد نفوس من نزلوها التي منزلتهم إلا المجد، صحائف

ودهمائها؟ عامتها بين نالوها التي
يقف أن يبالي لا الذي الأبله الغبيُّ إلا ذرعًا به يضيق ولا بالانتقاد يتبرم فلا وبعد،
في بها يتحدثوا أن الإزعاج كل ويزعجه أنفسهم، وبين بينهم فيما سيئاته على الناس
يخاف الذي المستطار الجبان أو عنها. وحديثهم عليها وقوفهم بين فرق ولا مجامعهم،
كان إن النقد أن لعلم ورويته أناته إلى رجع ولو الأشباح، رؤية من ويفَْرَقُ الوهم، من
منه؛ ومكانته سمعته على خوف فلا خطأ أو فاتقاها، نفسه عيوبِ على دله فقد صواباً
ويدعونهم فيذعنون، بالباطل يأمرونهم أسراهم، ولا الناقدين عبيد ليسوا الناس لأن
لا فإنه الشئون من شأنٍ كل في أحدًا يخدع أن أحد استطاع ولئن فيتبعون. المحال إلى
عبيدة، وأبا الأصمعي، أنَّ ولو قبحه. أو الكلام بجمال نفسه شعور في يخدعه أن يستطيع
بعثوا والجرجاني، هلال، وأبا والآمدي، قتيبة، وابن وقدامة، والقالي، والجاحظ، زيد، وأبا
شوقي شعر من الناس يحبها قصيدة يذموا أن وتكلفوا مراقدهم من العصر هذا في
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فالحقيقة أحبوها، لما «فلان» نثر من الناس يستثقلها مقالة يمدحوا أو كرهوها، لما مثلا
غير ثوب في تتراءى أو تتنكر، أو حيناً تختفي فهي إليها، للباطل سبيل لا ثابتة موجودةٌ

تزول. ولا تنمحي لا ولكنها ثوبها،
استطاعت، ما المنتقَدين صدور لها ولتتسع شاءت، بما الناقدين ألسنة فلتنطق
النظر بحرية نتمتع أن من أقل فلا حياتنا، شئون من شأن كل في الحرية حرمنا فقد

والتفكير.
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الأعياد من عيد ليلة وقفت بائسةً امرأةً أنَّ والإحسان المروءة باب في سمعت ما أفضل
الصغار، لأطفالهم اللعب لابتياع الليلة تلك في الناس يطرقه باريس في تماثيل بحانوت
فابتهجت وجماله، حسنه في الآيات آية هو المرمر من صغير تمثال على نظرها فوقع
يستفز ما الصبيانية المناظر تلك من يستفزها بلهاء غريرةٌ لأنها لا عظيمًا؛ ابتهاجًا بمرآه
منزلها في تركته الذي الصغير ولدها بعين إليه تنظر كانت لأنها بل الصغار، الأطفال
ساعة، فيه الحانون صاحب تساوم فأخذت وعدته. كما العيد بلعبة إليه عودتها ينتظر
وأنها ثمنه، إلى الوصول تستطيع لا يدها أن علمت حتى شديدةً مغالاةً به يغالي والرجل
قلباً جنبيه بين حمل من إلا يقدرها لا التي الضرورة فساقتها بدونه، العودة تستطيع لا
حيث من فتسرقه التمثال إلى خفيةً يدها تمد أن إلى كفؤادها، مستطارًا وفؤادًا الأم، كقلب

بمكانها. يشعر ولا يراها لا الرجل أنَّ تظن
الخوف خفقة مختلفتين: خفقتين واحدٍ آنٍ في يخفق وقلبها أدراجها رجعت ثم
إلى قليلة لحظاتٍ بعد ستقدمها التي الجميلة بالهدية السرور وخفقة فعلتها، عاقبة من
يدور ما معرفة تفوته لا بحيث النظر وحدة اليقظة من الحانوت صاحب وكان ولدها.
منزلها. عرف حتى أقدامها مواقع يترسم تبعها حتى مكانها برحت فما حانوته، حول
وصعدوا عليها، للقبض بجنديين منه فجاء الشرطة مخفر إلى وذهب وشأنها تركها ثم
فرحه إلى تنظر ولدها يدي بين جالسة وهي ففاجأها تسكنها، التي الغرفة إلى جميعًا
وهجم فاعتقلاها، الأم على الجنديان فهجم والسرور. الغبطة نظرات بتمثاله وابتهاجه
الذي التمثال على لا عظيمة صرخةً الولد فصرخ يده، من التمثال فانتزع الولد على الرجل
يدي بين جاثٍ وهو بها نطق كلمة أول وكانت يديه، بين المرتعدة أمه على بل منه، انتزع
المنظر هذا أمام الرجل فجمد شديدًا. بكاء يبكي وظل مولاي، يا بأمي رحماك الرجل:



النظرات

فجر بإشراق مؤذنة الكنائس أجراس دقت إذ لكذلك وإنه طويلاً، إطراقًا وأطرق المؤثر،
المسكينة الصغيرة الأسرة هذه يترك أن عليه وصعب شديدةً انتفاضةً فانتفض العيد،
لهما: وقال الجنديين إلى فالتفت جميعًا، الناس فيه يفرح الذي اليوم في منكوبةً حزينةً
فانصرفا التماثيل. من النوع هذا أبيع لا فإني المرأة، هذه اتهام في أخطأت أني أظن
فاعتذر الأم إلى مشى ثم أمه، وإلى إليه ذنبه فاستغفره الولد إلى هو والتفت لشأنهما،
من حياء عرقًا يرفض وجبينها ومروءته، فضله له فشكرت وشدته. خشونته عن إليها
كانا مما وأهنأ أسعد عيدهما جعل ما النعم من إليهما أسدى حتى يفارقهما ولم فعلتها،

يظنان.
ونجم سعود، نجم مختلفان: نجمان سمائها في يطلع حتى العيد ليلة تأتي لا
ولأولادهم والحلل، الأردية صنوف لأنفسهم أعدوا الذين فللسعداء الأول أما نحوس.
مطمئنٍّا هادئاً نومًا ليلتهم ناموا ثم والمشارب، المطاعم ألوان ولأضيافهم والتماثيل، اللعب
الخضراء. المروج حول البيضاء الحمائم تطاير أسرتهم حول الجميلة الأحلام فيه تتطاير
أنيناً فراشهم في يئنون الغضى جمر مثل على ليلتهم يبيتون الذين فللأشقياء الثاني وأما
يسألونهم أيديهم بين الواقفين أولادهم على حزناً الصخر؛ له ويذوب القلب، له يتصدع
ولعب أندادهم، بها يفاخرون ثياب من اليوم هذا في لهم أعدوا ماذا وبأعينهم بألسنتهم
بها. الوفاء يستطيعون لا أنهم يعلمون بوعود فيعللونهم مناضدهم، بها يزينون جميلة
عليهم ويفيضوا والمعروف، البر يد الأشقياء هؤلاء إلى يمدوا أن السعداء لأولئك فهل
ما والإحسان المروءة باب في لأنفسهم ليسجلوا الله أعطاهم مما القليل النزر اليوم ذلك في

التماثيل؟ حانوت لصاحب سجل
بالرحمة يخفق قلباً جنبيه بين ويحمل وكتبه، وآياته ورسله، بالله يؤمن رجلاً إنَّ
في يرى عندما الخفقان، من قلبه ولا البكاء، من عينه يملك أن يستطيع لا والحنان،
الثوب، بالية مسكينة طفلةً — زياراته من منصرفه أو معبده، إلى طريقه في — العيد
أترابها من خجلاً والجدران الأسوار وراء تتوارى أن تحاول العين، دامعة البال، كاسفة
ما مثل من يدها وفراغ ثوبها، ورثاثة وفقرها، بؤسها على أنظارهن تقع أن وصواحبها
وعلى عليها، بالحنو الألم ذلك نفسه عن يدفع أن من ا بدٍّ يجد فلا أيديهن. به تمتلئ
يوازي لا وألوانها السعادة صنوف من له اجتمع ما جميع أنَّ يعلم لأنه ومتربتها؛ بؤسها
الدمعة تلك بيده يمسح عندما قلبه أعماق في بها يشعر التي السعادة من واحدةً ذرة

عينيها. في المترقرقة
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سجن في حياتهم أيام جميع يقضون أنهم وأرزائه الدهر محن من البؤساء حسب
عامٍ كل في السعادة أشعة برؤية يتمتعوا أن من أقل فلا وشقائهم، بؤسهم من مظلم

مرتين. أو مرةً
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همةً، وأبعد ونشاطًا، قوةً أعظم شبابكم أنَّ الأبناء معشر عليكم ننكر أن نستطيع لا
إلى تصل أن تستطيع لا المعروقة الشاحبة أيدينا وأنَّ شيخوختنا، من عزيمةً وأقوى
وآمالكم تصوراتكم وجميع وأفكاركم آراءكم وأنَّ المقتدرة، الفتية أيديكم إليه تصل ما
وتصوراتنا. آرائنا من وعمقًا غورًا وأبعد وحرارةً، حدةً أكثر شبوبيتكم بها تتلون التي
واحتقاركم علينا زرايتكم هو العتب أشد فيه عليكم ونعتب عليكم، ننكره الذي ولكن
الشئون. من شأن في معكم اختلفنا كلما أخرى والخرف مرةً بالجمود إيانا ورميكم لنا،
الذي العظيم الاعتداد هذا بأنفسكم واعتدادكم وخيلاءكم كبرياءكم عليكم ننعى أننا كما
هي إنما الحاضرة حياتكم بها تتلون التي الجملية الألوان هذه أنَّ معه إليكم يخيل
شبابكم، غير شباب بها يزَْهُ ولم عصركم، غير بعصر تمر لم عليكم، ووقف بكم، خاصة
أن استطعتم أنكم ولو عذرتها. وافتراع ابتكارها، في الأول الفضل أصحاب أنتم وأنكم
وإن الماضي— إلى الحاضر من بأنظاركم تنتقلوا وأن والأناة، الروية على أنفسكم تحملوا
بكم يمر الذي العهد هذا أنَّ لعلمتم — خصائصه من ولا الشباب طبيعة من ذلك يكن لم
مر قد وخيالاته، وتصوراته وأمانيه، بأحلامه علينا وتدلون به، تفاخروننا والذي اليوم،
ونفكر تتصورون، كما فيه نتصور شبابكم مثل شباب لنا كان فقد زماننا. في مثله بنا
والأفكار الآراء هذه جميع أقلامنا أسلات وعلى وأحاديثنا أنفسنا في ونردد تفكرون، كما
الثورة تلك أثره على وهدأت معالمه، وزالت العهد ذلك انطوى حتى اليوم. ترددونها التي
حياة الحقيقية؛ الحياة غمار ودخلنا جوانحنا، بين تعترك كانت التي الهادئة النفسية
ونثوب نفوسنا، إلى نرجع أن فاستطعنا والتجربة. والخبرة والتأمل، والنظر والعمل، الجد
والأفكار، الآراء تلك ونستعرض قلوبنا، أعماق إلى وسكون بهدوء نهبط وأن رشدنا، إلى
وصادقها فاسدها، من صالحها نميز أن فاستطعنا وتدقيق. بإمعان والآمال والأحلام



النظرات

وجوه ونرى وجوهها، جميع على الأشياء نقلب وأن موهومها، من ومعقولها كاذبها، من
سيئاته، على حسناته أربت بما فأخذنا وتلك. هذه بين ونوازن القبح، ووجوه فيها الحسن
دون من وحدكم فيه الفضل لكم أن تزعمون الذي هذا في الحقيقة في لكم فضل فلا
والجهل للعلم علاقة ولا وحدته، وطبيعته ومزاجه للشباب الفضل إنما جميعًا، الناس

ذلك. من بشيء والتأخر والتقدم والغباوة والذكاء
وسرعة النظر، قصر صفاته وأخص متعددة، وصفات كثيرة خصائص وللشباب
ومستقبله؛ وحاضره ماضيه الثلاثة: الزمان أدوار بين الصلة إحكام عن والعجز الحكم،
وجوده، ومنبع الحاضر أساس الماضي أنَّ متيناً ثابتاً تصورًا يتصور أن يستطيع لا فهو
القاسية الطبيعة بيد المستقبل وأنَّ تربته، من إلا ينبت ولا مطلعه، من إلا يشرق لا
بيده يمحو أن استطاعته في أنَّ يتصور أن من إليه أقرب وليس الصارمة. وقوانينها
التي الصورة على جديدًا خلقًا يخلقه ثم وسمائه، بأرضه الكون وجه واحدة لحظة في
بيده يحجب وأن ترباً. والأمواه أمواهًا الترب يحيل أن إمكانه في وأنَّ ويتصورها، يريدها
حجاب تمزق أن أراد متى يرغمها وأن بإرادته، إلا شعاع لها ينبعث فلا الشمس وجه
فائدة لا التي والأحلام التصورات هذه أمثال في يتخبط يزال ولا سمائه، في وتبرز الليل
ثورته، فتهدأ الشيخوخة طلائع من طليعةٍ أول رأسه في تطلع حتى لها، نتيجة ولا فيها
معترفًا الطبيعية والقوى الإلهية القوة يدي بين جاثياً يسقط أن يلبث لا ثم حدته، وتفتر
محادته، أستطيع لا إلهًا للكون إنَّ هاتفًا: وقوةٍ حولٍ كل من يده وفراغ وقصوره بعجزه

تبديلها. أستطيع لا سنةً وللطبيعة
من أطرب ولا ألذ حديثاً نجد ولا اليوم، تفكرون كما المرأة شأن في كثيراً نفكر كنا
والوقوع وتدليلها، بترفيهها العظيم واهتمامنا بها، إعجابنا لشدة وكنا عنها. الحديث
والسيطرة النفوذ من لها ونطلب أنفسنا، ضد عنها ندافع جميلاً، موقعًا نفسها من
إلى بالحرية متمتعة رأيناها أننا لو الأنف بجدع ونتمنى لنفسها. تطلبه مما أكثر علينا
في لجنب جنباً الرجل إلى وتجلس تريد، كما وتسفر تشاء، كما فتتبرج حدودها، أقصى
مكدر. صفوها عليها يكدر أو معارض، يعارضها أن بدون والخاصة العامة المجتمعات
الأدبية سيئاتها لها نغتفر فكنا ذلك؛ من أكثر إلى ومحاسنتها مجاملتها في نذهب كنا بل
حساباً زوجها بمحاسبة ونغريها — لها أهمية لا فردية هفوات أي — سقطات ونسميها
بينها المساواة مبدأ لها نقرر كنا لأننا بمثلها؛ فعلاته ومقابلة لها، خيانته على شديدًا
هو كان إذا زوجته خيانة من الزوج يغضب أن العدل من ليس لها: ونقول وبينه،
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أعماق من صادرة نفوسنا، في راسخة حقيقية آراء الآراء هذه أنَّ نظن وكنا يخونها.
وأحلامه وخواطره، الشباب آراء وأنها فيها، مخدوعين كنا أننا ذلك بعد علمنا ثم قلوبنا،
وجه على المسبل الحجاب ذلك مثل شيءٌ ريعانه في الشباب على يثقل ولا وتصوراته،

وبينه. بينها القائم الجدار وذلك المرأة،
الأول ونعد تنفرون. كما قديم كل من وننفر تبتهجون، كما جديدٍ بكل نبتهج وكنا
لا قدره، ونفس قيمته غلت مهما النكبات نكبة والثاني واستبرد، سخف مهما الآيات آية
بزمن عهدٍ قريبي كنا لأننا بل عليهما؛ فحكمنا مزاياهما بين وفاضلنا بينهما، وازنا لأننا
ثم واحد يوم من أكثر لعبته على يصبر لا السآمة، كثير الملل، سريع والطفل الطفولة،

غيرها. منها ويستبدل فيكسرها يملها
عليها ترتكز خاصةً صورةً لأنفسنا نعرف نكاد لا به، ولعكم بالتقليد مولعين وكنا
فنلتقطها وألوانها أنواعها اختلاف على الصور جميعًا بنا تمر كانت بل الحياة، في أعمالنا
واختباراتها. الحياة لتجاريب معمل حياتنا فضاء كأن صوره «الفيلم» يلتقط مما بأسرع
شديدًا افتتاناً وبأصحابها بها يفتتن أن يلبث لا أجنبية بلغةٍ منا العارف وكان
أحاديثه في وعظمائها رجالها ذكر عن فيترفع وتاريخها، لغته احتقار على حمله ربما
أو يفهمهم لأنه لا غيره، أحدٍ لسان على ذكرهم جرى كلما منهم ويسخر واستشهاداته،
يد في ما كل ويستعظم يده، في ما كل يحتقر غريرًا بسيطًا كان لأنه بل غيرهم؛ يفهم

غيره.
التصورات هذه جميع في مخطئين كنا أننا العهد ذلك زوال بعد إلا نعرف ولم
سماء في تتراءى وصورًا أشباحًا بل نفوسنا، في راسخةً عقائدها تكن لم وأنها والأفكار،
فأصبحنا ألوانها، وبهجة منظرها، بجمال وسرورًا فرحًا ونستطير بها، فنعجب حياتنا،
وفجورها، فسقها نكره ولكنا المرأة، حرية نحب أحكامنا، في متئدين آرائنا، في معتدلين
الغربيين أدب ونحب نقلدها، لا ولكنا المتمدينة، الأمم من والحضارة المدنية مواد ونأخذ

وتاريخنا. رجالنا ذلك أجل من نحتقر لا ولكنا وعلمائهم، بأدبائهم ونعجب
تكونوا أن ونشوته الشباب ثورة في وأنتم — الأبناء معشر — منكم نطلب لا نحن
أن الرأي من فليس وآمالكم، مطامعكم في هادئين أو وتصوراتكم، أحكامكم في معتدلين
عهدنا في عليه نحرص كنا واحدًا أمرًا ولكن أنفسنا. عند نطلبه نكن لم ما عندكم نطلب

ضنَّنا. به وتضنوا مثلنا، عليه تحرصوا أن إليكم نطلب الذي هو الحرص، أشد
إدراكًا، وأقوى علمًا منهم وأوسع وأجدادنا، آبائنا من خيرٌ أننا مثلكم نعتقد كنا
مخرفون، أو جاهلون أنهم — اليوم فينا تعتقدون كما — منهم الكثير في اعتقدنا وربما
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الأبوة منزلة لهم نحفظ أن من يمنعنا يكن لم ذلك أن إلا جامدون، أو متأخرون أو
أو حضورهم في نذكرهم ولا بها، تلقبوننا التي الألقاب هذه من نلقبهم فلا وكرامتها،
وكان حياتهم. أيام من بيننا يقضوه أن لهم قدر ما عليهم تنغص سوء بكلمة غيبتهم
الخلف مسافة اتساع مع — ومذاهبهم عقائدهم واحترام وإكرامهم برهم في معهم شأننا
فأسلم مسيحيٍّا كان إذ العراق؛ أمير القسري الله عبد بن خالد شأن — وبينهم بيننا
يقوم قصره في بيعةً له يبني أن إليه فطلب دينه، على يزال لا أبوه وكان إسلامه، وحسن
أيام طول شئونه من شأناً عليه ينَعَْ ولم أراد، كما له فبناها الدينية، واجباته بأداء فيها

ربه. إلى ذهب حتى حياته
وأجدادنا. لآبائنا قبلكم من حفظناه كما لنا تحفظوه أن فيه إليكم نضرع ما ذلك
يعاملكم أن فيه ستكرهون وأنكم علينا، أتي الذي اليوم ذلك عليكم سيأتي أن واذكروا
فنحن شيخوختنا، وفي فينا الله فاتقوا اليوم، به تعاملوننا ما بمثل وأحفادكم أبناؤكم
تاريخكم وعلى عليكم العار أكبر ومن ربيناكم، الذين وأساتذتكم ولدناكم، الذين آباؤكم
بجاهلين هم وما والجمود، بالجهل وجوههم في ترموهم وأن وآباءكم أساتذتكم تسبوا أن

عاجزون. شيوخٌ ولكنهم جامدين، ولا
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مترجمة

الماشية قطعان وأخذت الزائل، جماله وتندب الراحل، اليوم تنعى المساء أجراس دقت
يريدون لا بعصيهم، عليها يهشون رعاتها وراءها ومشى حظائرها، إلى مراعيها من تعود
يهدونها فهم الضلال، عليها يخافون بل ويرحمونها، يحبونها لأنهم أذىً؛ ولا ا شرٍّ بها
تنام أنها ظن كأنما المنبسطة الطبيعة جسم على الأسود رواقه الظلام ومد الطريق.
فلا الأنحاء، تلك في رهيب سكون وساد وغائلته. الليل برد يقيها فهو البشر، ينام كما
البوم ونعيب متلألئة، أشعة من جناحيه إلى أهدى ما للقمر يشكر البلبل صوت إلا يسمع
أرضه، يطئون آدم بني أن إلا شكاته وما سمائه، في تعالى الله إلى بالشكوى صوته يمد
رقد اليابسة الضخمة الأشجار ظلال تحت وهنالك المقدسة، خرباته حرمة وينتهكون
لا لأنها طويلة؛ من أكثر بل طويلةً، رقدةً الأرض أعماق تحت المزرعة تلك سكان أسلاف
الديكة، صياح ولا الصادحة، الطيور تغريد ولا الباردة، الصباح نسمات فلا لها، نهاية

هذه. رقدتهم من يوقظهم الرعاة، هتاف ولا الأجراس، رنين ولا
يذهبن صالحات زوجات ولا أكواخهم، في توقد نيران ولا أمسوا لقد عليهم، أسفي
ليقبلوهم عودتهم عند يستقبلونهم صغارًا صبية ولا عشائهم، طعام تهيئة في ويجئن
السنابل تمد أقوياء، أشداء بالأمس كانوا الهامدون الرقود أولئك قبلاتهم. ويستقبلوا
وترعد محاريثهم، وطأة تحت وبطنها الأرض ظهر ويئن لمناجلهم، خاضعة أعناقها

فئوسهم. ضربات من فَرَقًا الضخمة الأشجار جذوع
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ويغنون، يرقصون مستبشرين، فرحين بالأمس كانوا الصامتون الوجوم أولئك
على ماشيتهم حوافر لوقع فيطربون بهم، يحيط ما كل في والبهجة السعادة ويجدون
اليابسة الأعشاب فوق ضجعتهم في ويجدون مطربة، قيثارةً يسمعون كأنما الحصباء،
اللقمة تناولهم في ويشعرون الوثير، مهادهم فوق ة الأسرَّ أصحاب يجدها التي الراحة
الطعام ألوان تناولهم في الأغنياء بها يشعر التي باللذة الجوع بعد السوداء الجافة
بارتشافه فيلتذُّون والخلجان، الأنهر من الماء بأكفهم ويغترفون موائدهم، على الشهي

والذهب. البلور كئوس في الصهباء صافية يتناولون كأنما
قبورهم فوق ترفع ولم التماثيل، لهم تنصب لم الذين المغمورون الخاملون أولئك
فقيرهم يحسد لا متآخين، متحابين كانوا لأنهم عظماء؛ شرفاء حياتهم في كانوا القباب،
حتى شيئاً يخافون ولا يغدرون، ولا يحقدون ولا ضعيفهم، على قويهم يبغي ولا غنيهم،

الله. إلا إلهًا يعبدون ولا الموت،
ظهر على كانوا يوم عليهم الله فرحمة الرمس، طواهم واليوم بالأمس، كانوا كذلك

بطنها. في أصبحوا وبعدما الأرض،
أرباب المتساقطة، المتهدمة أحجارها وبين المبعثرة، القبور هذه رمال فوق فليجثُ
إجلالاً رءوسهم خافضي مستكينين، خاشعين والعظمة المجد وطلاب الحياة، في المطامع
وذهبهم، بفضتهم والمكاثرة وجاههم، بعزهم الإدلال عن قليلاً وليمسكوا وإعظامًا.
وليعلموا شفاههم. على المترقرقة والسخرية الهزء ابتسامات نفوسهم أعماق في وليخفوا
مفروشة جميلة، مخضرة كانت وإن — فيها يسيرون التي والعظمة المجد طريق أنَّ
صار الذي المصير هذا إلى نهايتها في تؤدي فإنها — الأريجة بالأزهار محفوفة بالأعشاب،

المقبورون. هؤلاء إليه
وجمالهم، بقوتهم المفتخرون وجاههم، بعزهم المدلون عيشهم، في الناعمون أيها
متهدمةً وقبابهم بالية، مشعثةً أجداثهم رأيتم إن المساكين المقبورين هؤلاء تحتقروا لا
وأصغوا قبورهم، صفائح على وأزهارها الألوان بأجمل منقوشةً أسماءهم تروا ولم خاوية،
والمروج، والحقول والغدران، الجداول ترددها عليهم والثناء مدحهم آيات تسمعوا قليلاً
أصحاب فهم الأنهار. ضفاف على الحائمة والسوائم الأشجار، أعالي فوق المغردة والطيور
وبنت للراهب، المسوح ونسجت للقائد، السيف وصنعت للملك، التاج رصعت التي اليد
الحَب ووضعت للسائمة، العشب وغرست للأميرات، الحلي وصاغت للأمراء، القصور
ودثارهم وشرابهم، طعامهم — وصامتهم ناطقهم — جميعهم للأحياء وهيأت للطائر،

ومهادهم.
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تطمس ولا ناحتيها، ذكرى غير المنصوبة التماثيل تخلد لا العظماء، القوم أيها
في التاريخ يخطها التي السيئات سطور القبور صفائح فوق المنقوشة الذهبية السطور

الرثاء. أناشيد في المترددة الملق نغمات الصماء الموت آذان تسمع ولا صفحاته،
الذي العازف يد لكانت حياتها في الحظ لها أتيح لو الأرض هذه تحت يدٍ رب
يثير الذي الشاعر يد أو التيجان، ويزعزع العروش يهز الذي البطل يد أو الآذان، يشنف
عاش لو المظلمة الحفائر هذه في قلبٍ ورب والأحزان. السرور القلوب إلى ويبعث الأشجان
العظام، بالآمال مملوءٍ عظيم ملكٍ قلب لكان العالم، هذا غير وعالم الجو، هذا غير جوٍّ في
عن النوم ويذود ظلمهم، على الظالمين يحاسب جريء زعيم قلب أو الجسام، والأماني
له فتدوي الأسماع ويسترعي القلوب، ببلاغته يستهوي كبير نائبٍ قلب أو أجفانهم،

النواب. مجلس قاعة بالتصفيق
زهرة من وكم صدفتيها! بين دفينةً فظلت بها الغواص يد تعثر لم لؤلؤةٍ من كم
ماسةٍ من وكم فأذبلتها! المحرقة الصحراء رياح عليها هبت حتى تتفتح تكد لم أريجةٍ
المظلم! الفحم منجم في نورها فانطفأ معدنها من استخراجها عن المعدنون عجز وضاءةٍ
انطفأت حتى مهملة مغفلةً فعاشت والتجاريب العلوم تصقلها لم وقادةٍ قريحةٍ من وكم
بين كان نعم الأرض! غير الأرض وبدلت الكون، وجه لغيرت صقلتها أنها ولو شعلتها،
يعرفه، لا التاريخ أن إلا «همبدن»، كقلب قلب له كان من المقبورين القرويين هؤلاء
كهمة همة له كانت ومن تمثال، له ينصب لم أنه إلا «ملتن»، كلسان لسان له كان ومن
العلم عن المنقطعة الفلوات هذه في عاشوا ولكنهم الجيوش. يقد لم أنه إلا «كرومويل»،
الدنيا بهذا فمروا وفهمهم، ذكائهم نار الفقر وأخمد مواهبهم، الجهل فدفن والحضارة

أحدٌ. يذكرهم ولم ماتوا ثم أحد، بهم يشعر ولم
يسفكون حياتهم أيام لقضوا عظماء كانوا أنهم فلو وخمولهم، جهلهم لهم هنيئاً
ومطامعهم، أغراضهم وراء سعياً الضعفاء حقوق ويغتالون الأشلاء، ويمزقون الدماء،

وجرائمها. العظمة آثام من بريئون ولكنهم عظماء كانوا إنهم بل لا
حجرٍ سوى عليهم يدل مما بعدهم من لهم يبق ولم ذهبوا لقد عليهم، الله رحمة
الشعر: من البسيط البيت هذا سقيمٍ بخط عليه كتب قد مقبرتهم طريق في ملقًى قديمٍ

ال��م��وت��ى رف��ات ب��ق��دم��ي��ك ت��ط��أ ولا ت��رب��ت��ه اح��ت��رم ال��م��ك��ان ه��ذا ف��ي ال��م��ارُّ أي��ه��ا
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ولا لهم، يقام تمثالاً يطلبوا لم موتهم، بعد الحياة شئون من فيه طعموا ما كل هذا
أعمالهم، فيها تخلد التاريخ صفحات من خاصةً صفحةً ولا أضرحتهم، فوق ترفع قبةً
أقنعهم كان فما ثراهم، تبل غيثٍ قطرة ولا مضجعهم، تؤنس زهر طاقة يطلبوا لم بل

وأزهدهم!
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الآتي: الكتاب التوقيع صاحب من إليَّ ورد

الابتدائية، الدراسة شهادة على حصلت عمري، من عشرة السابعة في تلميذ أنا
وما المقبل، للعام الكد على عزمت أني غير أفلح، فلم الكفاءة لامتحان تقدمت ثم
الذي العضال «الحمى» بمرض فوجئت حتى سره في الغيب يخفي ما دريت
الكامل. «الصمم» أصابني حتى مدة بعد منه أشفى كدت وما ضعضعني،
لعلك بك أستغيث أن فرأيت وجهي، في الأرض وأظلمت آمالي، بذلك فضاعت
والسلام. بالعزاء، الناس أحق وأنا عندك، من تعزيةٍ بكلمة جميلاً إليَّ تسدي
١٩١٤ يناير ٦
م. ر.

ويطيق المتحمل يحتمل ما فوق فهو بني، يا مصابك عن أعزيك أن أستطيع لا
شأن معك شأني ولكان وغششتك، لكذبتك منك ذلك حاولت أنني ولو الصبور، الجَلْدُ
منازل إلى ونهارهم ليلهم يختلفون الذين المعزين من الخادعين العابثين الهازلين أولئك
يوم لك يشفع شفيعًا يديك بين قدمت «لقد ولده: للثاكل ليقولوا والمرزوئين المنكوبين
«إنَّ أخاه: وللباكي مثلك.» خلف من مات «ما أباه: وللباكي ربك.» يدي بين حسابك
وللفاقد كثير.» والرجال غض «الشباب زوجها: وللباكية الماضي.» عن عزاءً الباقي في
وللمحتضر بصيرتك.» نور من لك الله أبقى ما بصرك نور من فقدت مما «حسبك بصره:
«لقد نكبتك: مثل نكبةٌ به حلت ولمن الدنيا.» لقاء عن عوضًا ربك لقاء في «إنَّ المشرف:
الفواجع أنَّ يحسبون هم كأنما السوء.» وكلمات الكذب أقوال سماع ابتلاك بما الله كفاك



النظرات

وخرجه دخله بين ووازن بخسرانه ربحه المرء فيها قاس إذا تجارية صفقات والرزايا
المفقود الذاهب على الحزن أنَّ يعلمون ولا آتٍ، هو لما فات ما واغتفر لذاك، هذا عليه هان
والمعاوضة للحساب دخل ولا الوفاء، نفثات من نفثة أو الحب، زفرات من زفرةٌ هو إنما
كبده فلذة في مساومٌ ساومه لو فؤادًا وأصلبهم قلباً الآباء أقسى وأن ذلك، من شيء في
قوله: في الرومي ابن رأي ذلك في رأيه لكان والسماء الأرض خزائن قدميه تحت ووضع

ال��خ��ل��د ج��ن��ة ف��ي ال��ت��خ��ل��ي��د أن��ه ول��و ب��ث��واب��ه ب��ع��ت��ه أن س��رن��ي وم��ا

فراق يبكي والصديق أولادها، من عشرةٍ عاشر تبكي كما وحيدها تبكي الأم وأنَّ
تحت كان وإن زوجها تبكي والزوجة بها، يحل محلةٍ كل في أصدقاؤه كثر وإن صديقه
دنياه من يعيش الذي المسكين البائس وأنَّ يترقبها، خطيبٌ منزلها نوافذ من نافذةٍ كل
وإن فراقها بوشك أحس إذا كله الضن بحياته يضن وبؤسًا ضنكًا الضب جحر مثل في
يسخرون الحقيقة في فهم والأرض. السموات عرضها جنةٍ إلى منها سينتقل أنه علم
وازدرائها أحزانهم باحتقار ألمها فوق نفوسهم ويؤلمون وأرزائهم، الناس مصائب من
قلوبهم بجانب يجدوا أن من اليأس نفوسهم في ويلقون أعينهم، في شأنها وتصغير
آلامهم عنهم يخففون أنهم يظنون حيث من بشعورها، وتشعر بإحساسها، تحس قلوبًا

بنسيانها. ويأخذونهم
أردت ولو فيها، لك الغاشين أو تعزيتك، في الكاذبين من بنُيََّ يا أكون أن بالله وأعوذ
أن يستطيع لا من مصابك عن يعزيك أن يستطيع وكيف استطعت. لما ذلك على نفسي
أحسب لا الحزن من لوعةً جنبيَّ بين هذا كتابك ترك فلقد فيك، مصابه عن نفسه يعزي
أنا كأني صرت حتى نفسك، على الحزن من جنبيك بين تعتلج التي لوعتك دون أنها
فلقد دونك. من أصابني قد البلاء من أصابك الذي وكأن به، ابتليت بما ابتليت الذي
من جميعًا الناس وبين بينك كان ما كل المسكين البائس أيها سمعك بفقد عنك انقطع
وضجيجها، الحياة ضوضاء وبين والاجتماع، الأنس دار في وأنت فأصبحت وصلة، سببٍ
تأنس لا القديم، التاريخ مدن من متحجرةٍ مدينةٍ في وكآبتك وحشتك من تعيش كأنك
جامدة. وتماثيل ماثلةً، نصباً إلا يديك بين ترى ولا أحد، فيها بك يأنس ولا بأحدٍ فيها

خ��رس إش��ارة ب��ي��ن��ه��م ل��ه��م ء أح��ي��ا ج��د أن��ه��م ال��ع��ي��نُ ت��ح��س��ب
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حداءٍ، رنة ولا غناءٍ، نغمة وضجرك ضيقك ساعات من ساعةٍ في نفسك عن يرفه ولا
نقيق ولا شاةٍ، ثغاء ولا ريحٍ، رفيف ولا شجرٍ، حفيف ولا طيٍر، تغريد ولا نهرٍ، خرير ولا
ومنامك، ويقظتك ومساؤك، وصبحك ونهارك، ليلك لديك سواءٌ جندبٍ. صرير ولا ضفدع،
ساعة الناس إلى فجلست العامة المجتمعات من مجتمع إلى هذه وحشتك من فررت فإن
تقول. مما شيئاً يسمعوا أن يعنيهم ولا يقولون، مما شيئاً تسمع لا بك، مما فيها تتفرج
حركات من حركةً تتفهم أو حروفهم، من حرفًا لتتسقط وجوههم في نظرك قلبت فإن
بينهم فيما منك وسخروا نظراتك، عليك أنكروا أيديهم، إشارات من إشارةً أو شفاههم،
في بها ورموا أنفسهم، في يضمرونها التي بكلمتهم صارحوك ربما بل لا أنفسهم. وبين
في منها وتذهب اقتضاباً، الأحاديث تقتضب أنك منك رأوا فإن تعلم. لا حيث من وجهك
فتعلو أسماعهم؛ مقياس على صوتك تقدير تحسن فلا تحدثهم وأنك أوديتهم، غير أوديةٍ
الابتسام، موضع في وتقطب التقطيب موضع في تبتسم وأنك دونها، به تنزل أو عليها به
الأغرار. والبله الصغار، الأطفال إلى بها ينظرون التي العين بتلك إليك ينظرون أصبحوا
باحتماله، لك طاقة لا ما والهم الحزن من بك ألمَّ إليك هذه نظرتهم بسر ألممت فإن
الظن سوء واعتادك لك، تتراءى ابتسامة وكل إليك، تتجه نظرةٍ بكل ترتاب وأصبحت
يسلم يكاد فلا وأهليك، أبويك من بل وعشرائك، أصدقائك من إليك يجلس جالسٍ بكل

حميم. لك يصفو أو صديق، لك
موحشة خلوةٍ إلى فررت وقسوتهم، لؤمهم من بنفسك نجاةً الناس من فررت فإن
وقارنت وماضيك، حاضرك بين وازنت كلما المؤلمة الذكرى خيالات فيها لك تتراءى قاتمة
فلا الأخرى، أيامك في أمرك إليه انتهى وما الأولى، أيامك في لنفسك ترجو كنت ما بين

اجتماع. يؤنسك ولا خلوة، تنفعك
وظللت — دوامه الله أسأل ولا — الشأن هذا بك استمرَّ إن عليك أخاف ما وأخوف
ولا سامعًا لا أيامك من يوم في تصبح أن يقال، ما تفهم ولا وتقول تسمع، ولا تنطق
يحسن لا يسمع لا ومن وحياته، قوته منها يستمد التي النطق مادة فالسماع ناطقًا،

التفكير. يحسن لا ينطق لا ومن النطق،
ثغر في لامعةٌ وابتسامةٌ الشباب روض في يانعة زهرةٌ وأنت بني يا عليك وكثيرٌ
ربا من المخضلة الزاهرة الربوة هذه على تصعد أن الحياة، سماء في مشرق وفجر الآمال،
يعدو لا ثم مكانك من فيختطفك الدهر فارس بك يمر حتى قليلاً إلا تلبث فلا الحياة،

الصماء. الصخور هذه على يلقيك حتى قليلاً إلا بك
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تعالى الله فأسأل غدًا! الدهر به يستقبلك ومما اليوم، بك مما بني يا لك رحمتاه فوا
منها تسكب معينها، ينضب لا الدمع من ثرةً عيناً يمنحك أو محنتك، عنك يرفع أن لك
هي فالدموع لوعته، وتفثأ غلته، فتبرد الملتاع فؤادك على سَجلاً ومساءه يوم كل صباح
مذهب في لأنفسهم يجدون لا يوم والمحزونون المنكوبون إليها يلجأ التي العامة الرحمة
من — عليك والسلام معيناً، ولا ناصرًا السماء سبل من سبيل في ولا الأرض، مذاهب من

الله. ورحمة — عليك الباكي لك، الراثي
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الآتي: الحديث المصريين الوجهاء أحد وبين بيني جرى

السماء، صفحة يحجب ما منه فتحجب وجهك تكسو التي الطبقة هذه ما الكاتب:
السوداء؟ السحب من

ونارًا القلب، بشظايا ويطير باللب يذهب وكمدًا يعتلج، ا همٍّ جنبي بين إن الوجيه:
تراه. الذي هذا دخانها مضطرمة، متأججة الحزن من

غمدان، قصر بعيشه، المغتبط بحظه السعيد الرجل وأنت تقول ما أحق الكاتب:
موج بالذهب تموج وخزائن عليل، ونسيمٌ ظليل، وظل وولدان، وحور النعمان، وخورنق
به وأمدك الحواس! وسلامة البدن صحة من عليك الله أسبغ ما إلى ذلك باللهب، التنور
بعد شكاتك ما شعري فليت المقبولة؟ والشفاعة النافذة والكلمة العريض، الجاه من

ذلك؟
المدبر، السعد في المقبل والشقاء الظاهر، الغنى في الباطن الفقر أشكو الوجيه:
العظمى. والكارثة الكبرى، بالصاعقة تنفجر أن توشك دكناء غمامة السماء في لأرى وإني
مكتوباً عهدًا الدهر أعطاك بعدما ببالٍ لك يمر الشقاء أنَّ أحسب كنت ما الكاتب:

عليك. دورته يدور ولا إليك، سهمه يسدد ألا الذهبية؛ الأحرف بتلك
كالكرة يده في فالناس عليه؟ يعتمد ذمامٌ أو به يوثق عهدٌ للدهر كان متى الوجيه:
موضع في والأبيض الأبيض، مكان في الأسود فترى يديرها الصبي، يد في الألوان ذات
والنحوس السعود ودورة أعاليها، وتسفل أسافلها تعلو الألوان بقية وكذلك الأسود،

الجيد. ولفتة الطرف، لمح من الدهر عمر في أسرع
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ولا شارباً عهدتك وما إليك، الدهر نفذ منفذٍ أي من تحدثني أن لك هل الكاتب:
هذا غير الأغنياء خزائن إلى منه يتسرب مدخل للدهر وما مستهتراً؟ ولا مقامرًا ولا عاهرًا،

المدخل!
من إلا البلد هذا في الأغنياء يؤتى وهل الصديق؟ أيها بك يذهب أين الوجيه:
بالرغام ويلصق وجوههم، على العظماء يكب وهل الكاذبة؟ والسمعة الباطل المجد طريق
رجلاً أنَّ تعلم وأنت المدير؟ وزورة الوزير، ولفتة الأمير، بنظرة الشغف إلا معاطسهم
ولا به، فأفخر علم بصاحب فلست الصحيح، المجد في مطمعٌ له يكون أن يمكن لا مثلي
فلم وتهذيبه، الإنسانيِّ المجتمع خدمة من الأقلام أصحاب به يمتُّ بما فأمتَّ قلمٍ صاحب
إليه سبيل ولا والعمال، الحكام من القربى مجد وهو الكاذب، المجد هذا غير أمامي يبقَ
ووراء الطاقة فوق أنفقت وقد ركفلر، وكنوز قارون خزائن عنه تقصر غالٍ ثمنٍ ببذل إلا
والآنية الفرش وإعداد لهم، منازه البساتين وغرس للحكام، نزلاً القصور بناء في الفاقة
لجأت تثمر، ما فوق تثمر أن الأرض وعيت الذهب، معين نضب فلما وولائمهم، لمآدبهم
آخر إلى منه ففزعت بالطلب، وأرهقني بالديون، فأثقلني المالية المصارف من مصرفٍ إلى
من لك كشف ولو بالدم. الدم غاسل أو بالشوكة، الشوكة كناقش فكنت آخر، إلى ثم
وقصورٍ ودورٍ وعقار، أطيانٍ من أملك كنت ما جميع أن لعلمت منه لي كشف ما أمري
طريد اليوم وهأنذا الصيارف، جرائد في المسطورة السوداء الأرقام تلك إلا منه لي يبقَ لم

السماء. وقضاء الأرض، قضاء القضاءين: وغريم والغرماء، المصارف
فلا به، تأتي ما كل وقبح الله قبحها وجاهته، من الوجيه يستفيد ما كل وذلك
وشقاءه الكامن بؤسه عليه تنفس ولا الباطل، وزخرفه الكاذب مظهره على الوجيه تحسد
ومستقبلاً؛ حاضرًا وأخسرهم مئونةً، وأثقلهم ا همٍّ وأكثرهم الله خلق أتعس فهو الخفي،
نفسه ترفيه يسع مما أكثر المال من له تثمر لا جملةٌ العمائر أو الضياع من عنده يكون
نظر في معناها صغيرة كلمة والوجاهة وجيهًا. الناس فيسميه رحمه وصلة أولاده وتربية
الذي الرجل هو اصطلاحهم في فالوجيه الكلم. جوامع من عندهم هي كانمأ كبير، الناس
في ويشترك بحيه. مر سبيل عابر كل على العطاء ويسبغ مائدة، بلده نزل غريب لكل يمد
الجمعيات حفلات تذاكر ويبتاع يكتب. ولا يقرأ لا أميٍّا كان وإن والمجلات الجرائد جميع
جمعية في ويشترك منها. بواحدة ينتفع لا كان وإن وأشكالها ألوانها اختلاف على الخيرية
المدير يكلفه التي الحديثة المؤلفات ويبتاع بالإنسان، الرفق وجمعيات بالحيوان، الرفق
أو عمدة هو وكان المنطق علم أو الأرتماطيقي علم في كانت وإن بابتياعها المأمور أو
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للحكومة بذل إذا إلا الأوفر بالحظ منها فيأخذ عنده الوجاهة شروط تتم ولا بلد، شيخ
مما ذلك، وأمثال والكتاتيب والمدارس المستشفيات بناء من مشاريعه في الكبرى المعونة
فرق لا والتي الأزمان، سالف في الذمة أهل على الجزية ضرب علينا الحكومة تضربه

الأملاك. وعوائد النخيل وعشور الأطيان خراج وبين بينها
عليكم تشهر لا فالحكومة إلزام، ولا فيها إجبار لا ومبرات تبرعات إنها الكاتب:
هذه إلى ويدعونكم فيكم يخطبون رجالها أنَّ الأمر في ما وكل سجناً، لكم تعد ولا سلاحًا،

الحسنة. والموعظة بالحكمة الصالحة الأعمال
في ليست ضرائب علينا يضربون الحكومة رجال إنَّ القول: أكرر أزال لا الوجيه:
باطناً مجبور التوحيد، علماء اصطلاح في كالعبد الحقيقة في والوجيه قانون، ولا شرع
والتلطف الخطباء، وخطابة المحافل إقامة من ترونه ما فهو الظاهر: أما ظاهرًا. مختار
علمت كما — منا الوجيه أنَّ فهو الباطن: وأما إحسانه. على المحسن وشكر الطلب، في
ذلك يعرفون والحكام الحكام، عند الزلفى مجد إلا المجد أنواع جميع من مفلس —
يفتح ما مقدار على إلا منهم القربى باب له يفتحون ولا بابه، من عليه فيدخلون منه
المأمور؛ أو الآلاف، وهاب لأنه المفتش؛ أو المدير يزوره من فمنا لهم، خزائنه أبواب من
إذا يشيعه ولا أقبل، إذا له ينهض ولا منهم أحدٌ يزوره لا ومن المئات، أصحاب من لأنه
فلا اكتتاب، قائمة في رقمًا يكتب ولا مجمعًا، يحضر ولا دعوة، يلبي لا لأنه انصرف؛
الحكومة ترغم الذي الخفي الاستبداد هو هذا عناده. ويصحب قياده، يسلس أن يلبث
في به تبلغ ولكنها سجناً، لهم تعد أو سلاحًا عليهم تشهر أن غير من الوجهاء أنف به
و«البطانطا» كور» و«الوير والكرباج السجن حكومة عنه تعجز كانت ما واحد شهر
عام — العام هذا في حسابي صحيفة راجعت ولقد أعوام. عدة في الشخصية والعوائد
السنة في أدفعه كم أعلم ولا مرتين، الأطيان خراج دفعت أني فوجدت — والجدب الأزمة

الآتية.
ولا خزائنها، المال هذا تودع لا فالحكومة تقول، كما صحيح الأمر أن هب الكاتب:
وتهذيبها، تربيتها في الأمة ينفع فيما تنفقه وإنما الخاصة، أغراضها من غرضًا به تقضي

وارتقائها. وتقدمها
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أموال من تملأ التي خزائنها من الحكومة عليه تنفق أن يجب ما ذلك الوجيه:
السودان لإصلاح إليه حاجة في هي بمالٍ تضن ولكنها نذكرها، التي الأغراض لهذه الأمة
وإقرار منهم، الأجانب خصوصًا الموظفين، كبار وترقية القصور، وتشييد العمائر وبناء
حمل من ا بدٍّ لها ترى فلا الجميلة، والمشاهد البهيجة بالمناظر الأوروبيين السياح عيون
مما السبيل هذا في نتكبده ما إلى نظر ولا شفقة ولا رحمة بلا أعناقنا على الحمالات تلك
ذلك في فتدارك فيه وتهادن الطلب في تتدرج كانت وليتها العظم، ويعرق الشحم، يذيب
رؤسائها أحد عن حكي فقد وإرهاقها، باستبدادها المعروفة السالفة الحكومات سياسة
ذرعًا، به ضاقوا وأنهم واحدة، دفعة المال مديريته أهالي سلب المديرين أحد أنَّ علم أنه
احتفل، ولا لذلك أبه فما متفرقة، شعرات لحيته من تنزع أن وأمر مجلسه في فأحضره
هكذا له: فقال وتألم، فصرخ واحدة مرة الشعر من خصلة رأسه من تنتزع أن أمر ثم

له. تتألم مجتمعًا لا تحتمله، متفرقًا الرعية، من الأموال أخذ يكون أن يجب
سبيله، في المال وَبذَلِْكَ إحسانك على وأجره الله ثواب ذلك من حسبك الكاتب:

وأبقى. خيرٌ ولَلآخرةُ
وإخلاصه نيته قدر على إلا المرء يثاب وهل والأجر؟ الثواب يأتيني أين من الوجيه:
أحوالهم، من عرفت بما أمثالي الوجهاء جميع وعن عني لك أعترف وإني عمله؟ في
إليه، والتودد الحاكم رضا إلا نبذل ما بذل من نريد لا أننا طباعهم، من ومارست
ووالله أخرى. والحاجات المآرب وقضاء مرة، الوجاهة أسباب لاستكمال رغبته وموافاة
في الرياء من وعودونا وسجايانا، غرائزانا هذه بخطتهم القوم هؤلاء علينا أفسد لقد
إن حتى أفئدتنا، واستحجرت قلوبنا، معها قست خطة المعاملة في والنفاق الإحسان
وشهود فطن قاضٍ أمام إلا الفقير البائس جاره إلى الواحد بالدرهم يحسن يكاد لا أحدنا
الرحم ذوو وجفانا أبوابنا، عن وجوهها المساكين ولوت الفقراء، فينا زهد وحتى عدول.
يرجون مناهل لا الرحمات، لها يستدرون قبورًا نظرهم في قصورنا وأصبحت والأقرباء،
فمن المبرنطين، ورطانة المطربشين، عربدة من إلا «مضايفنا» وأقفرت الصدقات، منها

الله؟ عافاك طريقنا يعرف أن الله لثواب أين
الصديق؟ أيها لك قلتها إن الحق كلمة أتغضبك الكاتب:
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ما حتى قلبي فاستحجر جوانحي بين ما الهم ملأ فقد تشاء ما قل الوجيه:
باطل. ولا حق يغضبني

له وتتنكر الحق تعرف أنك معي حديثك في أمرك من رأيت ما أعجب الكاتب:
أن زعمت فقد عنه، تعجز ثم تلمسه تكاد حتى الصواب إلى يدك وتمد تعرفه، لا كأنك
نهوضك وما به؟ شأنك فما تقول، فيما أصبت ولقد باطل، الأمر أولياء من القربى مجد
طريق لك كان ولقد مغبته؟ وسوء جدواه، قلة تعلم أنت بأمر واللصوق لك وما إليه؟
وأقوى رأياً، وأصح همةً، منك أكبر كنت لو الصميم، والشرف الصحيح المجد إلى مختصر
في تنفق كنت أنك أرى ولا والقلم، السيف مجد من شأناً بأقل ليس الكرم فمجد عزيمةً.
ما الشقاء من الأول في يصيبك كان وما الكاذب، المجد هذا في أنفقت ما بعض إلا سبيله
الكرم، معنى له صح متى عيشه في له مباركٌ أمره، على معانٌ فالكريم الثاني؛ في أصابك
حيث من الفقراء، ومواساة الضعفاء تفقد إلى تسوقه غرائزه من غريزة الرحمة وكانت
ورفع والأجر، المثوبة حسن من المحسنين به الله وعد ما سوى أجرًا ذلك على يبتغي لا
دونها، من واحتجنتموها عليها الأمة بأموال بخلتم ولكنكم والأولى. الآخرة في الذكرى
بناء في آثارٌ — الأخرى الأمم في لأمثالكم كما — لكم يكون أن الضعيفة همتكم لكم وأبت
فتنالون أعمالكم، صحيفة في وتسجل بأسمائكم، تسمى والمستشفيات والملاجئ المدارس
يعبث من عليكم سلط بأن ذلك على الله فعاقبكم والآخرة، الدنيا مجد من تريدون ما بها
وعليكم الغنم له حيث من إرغامًا، الإحسان على ويرغمكم بأهوائكم، ويلعب بعقولكم،
كانوا بما بعضًا الظالمين بعض نولي وكذلك حفظتم، مالاً ولا حصلتم ذكرًا فلا الغرم،

يكسبون.
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فراق بعد فيه تستقر الذي مكانها أين ولا موته، بعد الإنسان نفس تذهب أين أعلم لا
فإن عنها? رحيله بعد الأولى حياته وبين المرء بين تبقى التي الصلة هي ما ولا جسدها،
ورجامها صخورها بين يجد أن يستطيع القبور ساكن أن من يقولون ما صحيحًا كان
عاطرٍ، وثناء جميلٍ، ذكرٍ من فيها وراءه ترك ما فيسره الدار هذه على منه يشرف منفذًا
ترك بما والغبطة الهناء من اليوم زيدان جرجي نصيب فإن باقٍ، ومجدٍ صالحةٍ، وسيرةٍ

وأجزلها. الأنصبة أوفر الأعمال، وصالح الآثار، جليل من الأولى حياته في
نعمة من أثرًا أحسن ولا جوهرًا، أغلى ولا قيمةً، أسنى نعمةً عبده على الله أنعم ما
به، ٌ مكافأ عمله، على مجزيٌ أنه يعتقد فهو الطيب، العمل على الصالح بالجزاء اليقين
العمل إلى ساقه الأول كان فإن له. منكرًا أم الآخرة بنعيم معترفًا ملحدًا، أم كان مؤمناً
وريحانها، وروحها ومرجانها، ولؤلئها وولدانها، وحورها الخلد بجنة شغفه الصالح
في الباقية والحياة الصالحة، والسيرة الجميل، بالذكر شغفه إليه ساقه الثاني كان وإن
— الملحدين وجنة المؤمنين جنة — الجنتان هاتان ولولا التواريخ، وبطون الأجيال ألسنة

عامل. فيها عمل ولا جاد، الحياة هذه في جد ما
معًا، عليه والجزاء الصالح العمل غايتيه بين يسع أن من أضيق الحياة ميدان إنَّ
أن قبل الجزاء عليه يتوقع الذي عمله من حياته في يفرغ يكاد لا والمرء يسعهما وكيف
وتنضب العظمة، لذة قلبه في تموت حيث شبابه، فحمة وتحترق حياته، ذبالة تنطفئ
من ساعةً ومنافسوه حساده له يترك لا ذلك قبل منه فرغ فإن المجد، شهوة فؤاده في
الجزاء، ولذة الراحة برد ليستشعر نفسه إلى فيها يسكن أن يستطيع فراغه ساعات
الذكر. حياة أو الأجر، حياة إما الحياة، هذه غير أخرى حياة للجزاء يكون أن بد فلا
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تفجعنا في ويرى لبكائنا فيبتسم هو أما جميعًا، نبكيه فنحن زيدان جرجي مات
التي الدموع هذه أنَّ يعلم لأنه وأبهاها؛ المناظر أجمل من منظرًا لفراقه والتياعنا عليه
وإعظامه، بحبه ناطقة ألسنةٌ هي إنما ضريحه فوق نمطرها أو نعشه وراء نرسلها
في به تكتب الذي النوراني الإلهي المداد وأنها عمله، على والثناء بفضله، والاعتراف
أن يريد كان ما وذلك الباقية، وعظمته الخالد، مجده آيات البيضاء تاريخه صحيفة

يكون.
لأنه جاره؛ وبكاه وإخاءه، وده يحمد كان لأنه صديقه؛ فبكاه زيدان جرجي مات
بماله، ينتفع كان لأنه معتفيه؛ وبكاه العشرة، وجمال الأنس لذة جواره في يجد كان
غزارة من فيها يجد كان لأنه كتبه؛ قارئ وبكاه بجاهه، ينتفع كان لأنه صنعيته؛ وبكاه
لأنه رواياته؛ قارئ وبكاه غيرها، في يجد لا ما التناول وسهولة الأسلوب وجمال المادة
فبكيته أنا أما وآلامها، الحياة هموم على له عوناً تصوراتها وبراعة خيالها في يجد كان

كله. ذلك فوق لأمرٍ
وصامتها، ناطقها الكائنات؛ هذه على مشرقها من يوم كل صباح الشمس تطلع
التي حياتها مادة منها ذراتها جميع فتستمد وسائلها، جامدها ومتحركها، ساكنها
ألوانها، والأزهار نماءها، الأغراس منها وتأخذ بها، تتشكل التي صورتها أو تقومها،
طهارتها والأجواء صورتها، الجامدة والأجسام قوتها، الحية والأجسام حرارتها، والنار

البلد. هذه سماء في زيدان جرجي كان وكذلك وبهاءها، جمالها والآفاق ونقاءها،
ويؤلف المجلات، أحسن يكتب والنشاط، والهمة والعمل، الجد أبطال من بطلاً كان
ويستنتج وينقب، ويبحث ويناضل، ويناقش الروايات، أجمل وينشئ الكتب، أفضل
عن الشئون تلك من شأن يشغله لا واحد، آنٍ في الطالب ويفيد السائل ويجيب ويستنبط،
بين الحسنة القدوة فكان فتورًا، ولا خورًا يستشعر ولا ضجرًا، ولا مللاً يشكو ولا غيره،
بالتربية صاحبه يتعهده العلم من قليلاً أن منه يتعلمون المصريين، من المستنيرين فريق
والعمل الكثير العلم من ولأمته له أنفع الناس بين وإذاعته نشره على يقوم ثم والتغذية

القليل.
التي السورية العلمية البعثة رئيس كان زيدان جرحي إنَّ لقلت: أقول أن شئت ولو
في وغرست كليٍّا، تغييراً المصري العالم وجه الماضيفغيرت القرن أواخر مصرفي إلى وفدت
والاستقلال، والهمة والإقدام، والشجاعة والعمل، الجد أغراس المجدبة القاحلة صحرائه
من يتخذون وكيف والمجلات، الجرائد وينشئون ويترجمون، يؤلفون كيف أبناءه وعلمت
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ويتقون الأدبية، أمتهم وحياة المادية حياتهم بها يقومون صناعةً الشريف العمل هذا
أن ويسألونهم رؤساءها يتكففون مساء صباح الدواوين أبواب على الوقوف مذلة بها
فإما عليها، يجلسون التي وسعادتهم عزهم موائد على يخدمونهم لهم عبيدًا يتخذوهم
كما منها طردوهم وإما الموائد، تلك فتات من الخسيس بالنزر إليهم فألقوا عليهم عطفوا

العاوية. الكلاب يطردون
يتشيع لا الذي الحقيقي المؤرخ بصفات متجملاً الهمة، بعيد النفس، شريف وكان
التاريخ بجوهر للعبث مجالاً الدينية لعقيدته يترك ولا يجامل، ولا يداهن ولا يتحيز، ولا
كتابة ورواياته كتبه في الإسلام تاريخ — الأرثوذكسي المسيحي وهو — فكتب وحقائقه،
بين فاجتمع بها، عثر إذا بالسيئة يشمت ولا رآها، إذا الحسنة يكتم لا الذي المحقق العالم
لم جمعٌ وعجمها، عربها وعامتها، خاصتها الإسلامية الأمة أبناء من علمه مجلس في يديه
فأقام العصر، هذا في مؤرخيه من مؤرخٍ ولا الإسلام علماء من عالم يدي بين مثله يجلس
الذين الأوروبيين من المتعصبين أولئك أمام حجته القويم الدين لهذا العظيم العمل بهذا
في وكان وأبنائه. شيعته بحديث أبحاثه من بحثٍ في ولا أخباره من خبرٍ في يثقون لا
لا التاريخ بلسان التاريخ يكتب كيف منه يتعلم للمؤرخ، الصالحة القدوة هذا تسامحه
وميول عواطفه من يتجرد أن يستطيع كيف منه يتعلم للعالِم الأعلى والمثل الدين، بلسان

بحقه. والوفاء للعلم الأمانة أمام قلبه وخواطر نفسه
ولا بعهده، يخيس ولا يتلون، ولا يكذب لا علائقه، في أميناً عمله، في مستقيمًا وكان
عيونهم، في ويجملها الناس على ليزخرفها لونها غير لوناً بضاعته يكسو ولا وعده، ينكث
من سبباً ولا الربح، شروط من شرطًا ليس المعاملة في الكذب أنَّ العاملون منه فتعلم

النجاح. أسباب
وقف كما — حياته طريق في له وقف الحلم، رقعة فسيح الصدر، واسع وكان
يسكتون ولا ينطقون، لا الذين البلد هذا في المقاطعين فريق — بعده ومن قبله من لغيره
ليرموه الدين أكمة وراء وكمنوا ليشتموه، الانتقاد ثوب فلبسوا الناطقين، مقاطعة عن
أين من يسألوه ولم بحقائقه، وعبث الإسلامي، التاريخ وجه شوه إنه وقالوا: فيصموه،
استنتجوا؟ ما مثل منه ويستنج كتبوا، كما يكتبه لم لم سألوه بل استند؟ كيف ولا نقل؟
مسلمًا يكون أن منه أرادوا حتى متسامحًا مسيحياً بينهم يروه أن منه يكفهم لم كأنما
لم فلما ينهجون، كما فيه وينهج يكتبون، كما الدين بلسان التاريخ يكتب متعصباً،
أن يستطيعوا ولم مذهبه، في النية وخبث عمله، في القصد بسوء رموه أرادوا حيث يجدوه
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ويصيب مرةً يخطئ مستنتج، باحثٌ الرجل إنَّ يقولوا: أن على الجامحة أنفسهم يروضوا
فلنغتفر فيه سيئاته بجانبها تصغر حسنات الإسلام تاريخ في له إنَّ يقولوا: أو أخرى.
يرون كانوا ولكنهم يقول، مما شيئاً يعتقد كان منهم أحدًا أن أحسب وما لتلك. هذه
تعرض أن يجب لا عليهم، ووقف لهم ملكٌ سلعته وأنَّ وتشترى، تباع سلعةٌ الدين أنَّ
سوقهم في يفتح أن يريد مثلهم تاجرٌ الرجل أنَّ يظنون وكانوا حانوتهم، غير حانوت في
مرة: وقالوا ظله، واستثقلوا مكانه، وأنكروا منه فاستوحشوا يخافونها، التي الحانوت
التاريخ حوادث ينقل أنه ظنوا كأنما تاريخه، على ولا الإسلام على يؤمَن لا مسيحي إنه
هذا على وفد دخيل سوريٌ إنه أخرى: وقالوا عيسى، إنجيل أو موسى توراة من ووقائعه
إن أنه — عنهم الله عفا — وفاتهم بأمين، ولا بمخلصٍ هو فما متجرًا، أو مسترزقًا البلد
على المضيف يمن أن والكرم المروءة خلال من ولا الضيافة أدب من فليس ضيفًا، كان
فقد تاجرًا كان وإن مائدته، على يطعمها التي لقيماته عليه يعد وأن عنده، بيده ضيفه
ومادة ذكائه، وينبوع عقله، جوهر وزخرفها الدنيا متاع من الخسيس النزر بهذا باعهم

الرابحين. من كان ولا الخاسرين، من كانوا فما حياته،
وللفاجر الإيطالي واللص الرومي ار للخمَّ صدروهم تتسع كيف أدري ما ووالله
عقولهم، فيه يسلب حاناً وقراهم مدنهم من قدم موطئ كل في منهم كل يفتح أن الأرمني
يحاربونه، ولا يطاردونه فلا أعراضهم، فيه يهتك ماخورًا أو أموالهم، فيه يسرق مقمرًا أو
المغربي أو العراقي أو السوري بالعالم ذرعًا يضيقون ثم واغلاً، ولا دخيلاً يسمونه ولا
نفوس ويهذب العلم، فيعلمهم المحرقة، بالصحراء الوطفاء الديمة نزول أرضهم ينزل
الهمة روح منهم العزائم ضعاف نفوس في ويبعث ناشئتهم، عقول ويثقف أبنائهم،

والإقدام. والشجاعة والنشاط،
وانحطاطها. سقوطها أسباب عن السائلين جواب وهذا الأمم، شقاء هو ذلك

ولا عليهم، يعتب كان أن معهم شأنه كان بل كله، بهذا ذرعًا الرجل يضق لم
كلمة اتخاذ إلى ويدعوهم يؤنبهم، ولا وواجباتها المناظرة أدب إلى وينبههم يشتمهم،
والحلم، الفضيلة لواء يحمل عنهم انقلب حتى بهم. يمكر ولا وبينهم، بينه سواء الحق
وسوء والجهل التعصب رذيلة ظهورهم فوق يحملون عنه وانقلبوا مخطئاً، كان وإن

مصيبين. كانوا وإن العطن وضيق الخلق
الأخلاق بناء في حجرٍ أول ومجادلتهم خصومه مناظرة في هذه بخطته وضع ولقد
أن يستطيعون كيف وعلمائه البلد هذا أدباء من كثيرٌ منه فتعلم الأمة، هذه في الفاضلة
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وجهها عن الغطاء فيكشفوا المبهمة الحقيقة على يتعاونوا وأن يتشاتموا، ولا يتناظروا
الأمة لهذه تم فإن والشرف. الفضيلة دم من واحدة قطرةً معاركهم في يريقوا أن دون
شئونها جميع في المقصد ونبالة الهمة وعلو الأخلاق شرف من حظها حياتها مستقبل في
الدولة هذه أرضها في أسسوا الذين أحد كان زيدان جرجي أن دائمًا فلتذكر وأغراضها،

والأخلاق. الآداب دولة الفاضلة،
كثيرون، لله والحمد والمترجمون فالمؤلفون المترجمات، ولا المؤلفات تعوزنا لا نحن
وتشرق سمائه، في النجم خفوق الأمة هذه سماء في تخفق عاليةٌ روحٌ يعوزنا الذي وإنما
في والشجاعة العاجز، قلب في العزيمة فتبعث دارتها؛ في الشمس إشراق أبنائها نفوس في
العقول من وتثبت فاسدها، الآداب من وتصلح معوجها، الأخلاق من وتقوم الجبان، فؤاد
واجبه أداء حياته في المرء قيمة أنَّ وضعيفٍ وقويٍّ وكبيٍر صغيٍر كل وتعلم مضطربها،
شقاؤه والبغض الإنسان، سعادة الحب وأنَّ أخيراً. ولنفسه ثانياً، ولأمته أولاً، للإنسانية
شيءٍ لكل صدره يتسع الأول أن المشوب والدين الخالص الدين بين الفرق وأنَّ وبلاؤه.
تعالى الله وأنَّ بنفسه، حتى شيء بكل صدره يضيق الثاني وأنَّ ومحاربيه، لمخالفيه حتى
طريق إلا إليه للوصول طريق كل عباده وجوه في يسد أن من حكمةً وأعلى رحمة أوسع
في تؤججها لا التهاباً الناس صدور في تلتهب التي الدنيئة الأحقاد هذه وأنَّ والنار. السيف
ويتجرون ويستثمرونها، يستخدمونها الذين الأديان رؤساء بل نفسها، الأديان صدروهم
ويعتبرونها ويباركونها الأحقاد هذه يقدسون الذين وأنَّ والجهل. الغباوة أسواق في بها
إنَّ يشعرون: لا حيث من يقولون إنما مقوماته، من ومقومًا الدين ماهية من جزءًا
أنفع والحجر، والترب والقمر، الشمس وعبادة فيه، الدينية والفوضى العالم، في الإلحاد

المعبود. الإله عبادة من عائدةً عليه وأحسن الإنساني للمجتمع
الزمان من برهةً تمنيناها العالية الأرواح تلك من روحًا زيدان جرجي كان ولقد
يبكينا ما فذلك إليها؛ كنا ما أحوج فقدناها ثم قليلا إلا بها ننعم فلم وجدناها، حتى

فراقه. على ويحزننا عليه

النفس، إلى النفس مشاعر ينقل الأول أن إلا حاكٍ، وكلاهما ناقلٌ، كلاهما كالمصور، الكاتب
الحس. إلى الحس مشاهد ينقل والثاني

كذلك الواحد، كالشيء والأصل الصورة تكون أن التصوير في الفضل ميزان أنَّ وكما
النفس. في المكنون خيال الطرس في المكتوب يكون أن الكتابة في الفضل ميزان
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أقدارهم بين بها وأوازن والكُتَّاب، الكتابة إلى دائمًا بها أنظر أزال لا التي العين بهذه
جرجي المرحوم به يكتب كان الذي البديع العذب الأسلوب ذلك أقرأ كنت ومنازلهم،
جليةً نفسه صورة فيها ارتسمت قد صافيةً نقيةً مرآةً فأتخيله ورواياته، كتبه زيدان

إبهام. ولا فيها غموض لا واضحة
لأن سواه؛ كاتبٍ كتابة في النظر عند الشعور هذا نفسي في أجد كنت ما وقليلاً
أو معناه، براعة أو لفظه، ببلاغة وإعجابهم الناس ثناء ينال أن استطاع إن الكاتب
من كان إذا إلا نفوسهم من الثقة ينال أن يستطيع لا فإنه حجته، قوة أو خياله، سعة

المخلصين. الصادقين
وصفاء لسانه، طهارة في قلبه وطهارة لفظه، عذوبة في نفسه عذوبة أرى كنت
وكان واستنتاجاته، ملاحظاته جمال في ذوقه وجمال ومراميه، أغراضه وضوح في ذهنه
كثير في ونزوله كبريائهم، في الكُتَّابِ من المتكبرين مجاراة عن ترفعه منه يعجبني ما خير
من لا المعاني كُتَّابِ من كان لأنه يفهمونه؛ بما ليحدثهم العامة منازل إلى مواقفه من
المتحذلقون. عنه يرضى أن على الجاهلون عنه يتعلم أن يؤثر كان ولأنه الألفاظ، كُتَّابِ

أولى كان البلد هذا في أحدًا أنَّ أعلم فلا يقولون، كما الأسلوب هو الرجل كان وإنْ
عليه! ووأسفا له، رحمتاه فوا زيدان، جرجي المرحوم من الكاتب بوصف
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عماد المرأة ولكن العزيز، كتابه في تعالى الله يقول كما النساء على قوامون الرجال إنَّ نعم
النزع. أنَّة إلى الوضع، صرخة من حياته، وسر أمره، وملاك الرجل،

التي فهي الأم، عواطف الصغير لطفله جانحتيه بين يحمل أن الأب يستطيع لا
قلبه في قلبها وتسكب ورأفتها، رحمتها جناح عليه وتبسط ورعايتها، بعنايتها تحوطه
تسهر التي وهي واحد، بشعور ويشعر واحدًا خفوقًا يخفق واحدٍ قلبٍ إلى يستحيلا حتى
شاكيةٍ غير سبيله، في وأرزائها الحياة آلام جميع وتحتمل نهارها، وتكلؤه ليلها، عليه
الجهود من تبذل ما بمقدار بحياته، وضنٍّا له، وإيثارًا به، شغفًا تزداد بل متبرمة، ولا
وجودها، وينبوع الإنسانية الحياة سر إنَّ لقلت: أقول أن شئت ولو تربيته، سبيل في

الأم». «قلب واحدة: كلمة في ينحصر أشعتها، جميع منه تبعث الذي الأعلى وكوكبها
روح نفسه في تبعث زوجةً جانبه إلى يجد حتى رجلاً يكون أن الرجل يستطيع لا
سيدٌ، أنه يعلم أن المرء وحسب وعظمتها. التبعة كبرياء قلبه في وتغرس والهمة، الشجاعة
وتعتمد ورعايته، حمايته بظل وتستظل فيه، ثقتها تضع صغيرةً أو كبيرةً رعية له وأنَّ
في ومزاياه السيد صفات جميع استكمال إلى بحاجته يشعر حتى عليه، حياتها شئون في
نصح وما يريد. ما له يتم حتى أخذًا به ويأخذها نفسه من ذلك يعالج يزال فلا نفسه.
هداه ولا سيره، في الجادة وسلوك حياته، شئون في والاستقامة عمله، في بالجد الرجلَ
المغامرة طريق في به دفع ولا وثمراته، والسعي وفوائده، والاقتصاد ومزاياه، التدبير إلى

المبسوطة. الضارعة ويدها المنهلة، الزوجة دموع مثلُ والمثابرة، والدأب والمخاطرة،
الحنان من الفتى ولده قلب في أيامه أخريات في يجد أن الفاني الشيخ يستطيع ولا
عكازًا يدها تمنحه التي فهي الفتاة؛ ابنته قلب في يجد ما والإيثار والحب والعطف
سرير بجانب تسهر التي وهي نفسه، وهواجس لأسراره مستودعًا وقلبها لشيخوخته،
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تفهم أن على كله الحرص وتحرص أناته، إلى وتصغي أنفاسه، تتسمع كله ليلها مرضه
هي كانت الله قضاء به نزل فإذا وأغراضه. حاجاته عينيه ونظرات يديه حركات من
عليها يهونها لا عظيمة، نكبة موته تعد التي الوحيدة الوارثة جميعًا ورثته دون من
سمع ما وكثيراً عظيمًا. ميراثاً بعده من ترك قد أنه نفسها في لوعتها من يخفف ولا
ويشتجرون يتجادلون، أولاده أصوات قبره تراب يجف أن قبل الميت بيت في السامعون

باكيات. نائحات حجراتهن في ونساؤه بناته فيها يجتمع التي الساعة في
للمرأة؛ بها مدينون فنحن مسراتها أما وأحزان. مسرات الحياة أنَّ القول وجملة
تحويلها تتولى التي هي فالمرأة أحزانها وأما منه. تتدفق الذي وينبوعها مصدرها لأنها
بحياتنا للمرأة مدينون فكأننا الأقل، على أصحابها نفوس عن ترويحها أو مسراتٍ، إلى

كلها.
هذا في استطاعوا الذين الأطفال إنَّ أقول: مما ثقة على وأنا — أقول أن وأستطيع
موت بعد أمهاتهم أيدي على وتخريجهم وبتربيتهم بهم معنيٍّا سعداء يعيشوا أن العالم
وللرحمة أمهاتهم، فقد بعد آبائهم أيدي على الحظ هذا نالوا الذين أضعاف آبائهم،

ذلك. في العظيم الفضل الأموية
خيراً؟ بها وجازيناها إلينا أسدتها التي النعمة تلك للمرأة شكرنا هل شعري فليت
من أكثر نمنحها لا فإننا نفوسنا، وخوالج قلوبنا عواطف من شيئاً منحناها إن لأننا لا؛ لا
نهلةٍ إلى وهي والإجلال، الاحترام بعاطفة الضن كل عليها ونضن والود، الحب عواطف
والغرام. الحب من متدفقٍ شؤبوبٍ إلى منها أحوج والإعظام الإجلال نهلات من واحدةٍ

بالصديق. الصديق رحمة لا بالعبد السيد رحمة ولكنها ونرحمها، عليها نحنو قد
النفس عفة لا والخباء، الخدر عفة أنها عندنا ذلك ومعنى والطهارة، بالعفة نصفها وقد
الحق لها كامل إنسان أنها باعتبار لا ولكن وتخريجها بتعليمها نهتم وقد والضمير.
بل وخصائصها؛ صفاتها بجميع والتمتع تريدها، التي الإنسانية ذروة إلى الوصول في
ونديمًا لأنفسنا، ملهاةً منها لنتخذ أو الممرضة، أو الخادم أو المربية بوظيفة إليها لنعهد
المنزلية حيواناتنا إلى بها ننظر التي بالعين إليها ننظر إننا أي لوحشتنا؛ ومؤنسًا لسمرنا،
على منظره ينعكس ما إلا الحلل من عليها نخلع ولا النعم من إليها نسدي لا المستأنسة،

وسرورًا. غبطةً فيملؤها نفوسنا مرآة
أداة ولا حظيته، ولا الرجل يَّة سرُِّ تكون أن تريد لا إنها ذلك، من شيئاً تريد لا إنها

حياته. وشريكة صديقته بل ولعبه، لهوه
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حظه. مثل منها حظها يكون أن فيجب الرجل، يفهمها كما الحياة معنى تفهم إنها
لذاتها الرجل يحترمها أن فيجب نفسها، أجل من بل الرجل، أجل من تخلق لم إنها

لنفسه. لا
وحياةً مستقلاً، كياناً لها أن لتفهم سجنها ضائقة من قليلاً عنها ينفس أن يجب

الرجل. أمام لا وضميرها، نفسها أمام وآثامها ذنوبها عن مسئولة وأنها ذاتية،
ليستيقظ الأريجة، رائحته وتستروح الفسيح، الحرية جو في تعيش أن يجب
جميع على محاسبتها بنفسه ويتولى رقدته، من والاعتقال السجن أخمده الذي ضميرها
الوازعين جميع من يدًا وأقوى سلطاناً أعظم فهو وسكناتها، حركاتها ومراقبة أعمالها

والمسيطرين.
عن الناس أبعد كان نفسه احترم ومن نفسها، احترام لتتعود نحترمها أن يجب

والسقطات. الزلات
الأخلاق على النفوس لتربية مدرسة ولا للفضيلة، مصدرًا العبودية تكون أن يمكن لا
علةً والموت للنور، مصدرًا الظلام يكون أن صح إذا إلا الكريمة، والصفات الفاضلة

الوجود. إلى سلمًا والعدم للحياة،
الرجال مجتمعات في وجهها على وتهيم وتستهتر، المرأة تتخلَّع أن أريد لا كما
جاريةً تكون أن أحب لا كذلك عليها، المسبل والعفة الصيانة حجاب وتمزق وأنديتهم،
حتى طريق كل عليها ويأخذ حياتها، مواد من مادةً كل عليها يملك للرجل، مستعبدةً

والتفكير. النظر طريق
كانت فإن منه. أقل أو وإدراكه عقله في للرجل مساويةً المرأة تكون أن فإما وبعد،
فليكن الأخرى كانت وإن للنظير، والنظير للصديق الصديق معاشرة فليعاشرها الأولى
بيدها ويأخذ ويدربها، يعلمها إنه أي ولده؛ مع والوالد تلميذه مع المعلم شأن معها شأنه
والعشير الوفي، الصديق منها يجد أن ليستطيع فيه، هو الذي مستواه إلى يرفعها حتى

يزدريه. ولا ابنه يحتقر لا والأب يستذله، ولا تلميذه يستعبد لا والمعلم الكريم.
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مترجمة

١

وثروةٍ جميلة بزوجةٍ مغتبطًا سعيدًا حياته أيام من طويلة برهةً «كابريني» المسيو قضى
ذهبت عظيمة نكبةً الدهر نكبه ثم جميعًا. الناس إلى يحببه شريف طيب وخلقٍ صالحة
في الأحزان جميع تبلىَ كما حزنه بلىَ ثم يفعل، أن الله شاء ما فبكاهما وبزوجته، بماله

وإسعادها. تربيتها ليتولى «إيلين» لابنته يعيش أن من ا بدٍّ يجد ولم الناس، قلوب
في ويجتهد يجد يزل لم ثم قليل، بمرتب المالية المصارف من بمصرفٍ فالتحق
فكان المصرف. لذلك وكيلاً قصيرة مدة بعد أصبح حتى إليه وكل الذي العمل خدمة
ما لكثرة مضعضعة منهوكةً ابنته فيرى منزله إلى ليلاً يعود ثم نهاره سحابة فيه يعمل
عنها ليخفف يتزوج أن فرأى شئونه. ومناظرة المنزل خدمة في الجهد من تبذل كانت
فاسدةٍ امرأةٍ من فتزوج اختياره، في الحظ سيئ وكان ففعل. وآلامها، متاعبها بعض
أعطاف بين والتقلب نفسها، وتدليل عيشها، ترفيه سوى حياتها في لها همَّ لا خليعة،
ولكن عيشه. وأثقال وآلامه همومه زادت بل بشيء، منها ينتفع فلم ولذائذها. شهواتها
كانت أن بعد — ابنته وأصبحت الأمر، وانتهى عنقه في السلسة وضعت وقد يعمل ماذا
الخسف أنواع تسومها داهية، قاسية امرأةٍ يد في أسيرةً — نفسها وأميرة بيتها سيدة
شديدًا كتماناً أباها تكتمه وكانت وجلدٍ، بصبرٍ كله ذلك تحتمل فكانت العذاب. وألوان
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وأصدقائها، بمعارفها وصلاتها زوجته علائق عنه تكتم كانت بل وسكونه. براحته ضنٍّا
عليه. وإشفاقًا به رحمةً

يده في المصرف دفاتر بعض حاملاً لياليه بعض في منزله إلى يعود كان ما وكثيراً
ليله، ساهرًا مكتبه إلى فيجلس هناك. إتمامه عن الوقت أعجله الذي العمل فيها ليتمم
معلقٌ والقلم مكانه في فينام أمره، على يغلبه حتى عينيه عن النوم ذائدًا عمله، على مكبٍّا
في وعشرائها أصدقائها من جمع بين زوجته فيها تكون التي الساعة في أصابعه بين
استيقظت فإذا الإنسانية. الفضائل بجميع عابثةً لاهيةً، راقصةً الحانات أو الملاعب بعض
أمامه، كرسي على وجلست وهدوء، برفق إليه مشت الحالة هذه على ورأته الليل أثناء ابنته
بعد توقظه ثم قطعه. حيث من العمل فيه وأتمت يديه بين الذي الدفتر إليها واجتذبت
ألم المتمرمر: الممتعض سؤال يسألها ثم ومعونتها، يدها لها فيشكر فراشه، في لينام ذلك
والألم الهم من جنبيه بين حاملاً سريره إلى فيذهب لا، أن فتجيبه الآن؟ حتى فلانة تعد

عليم. به الله ما
داجية ظلمةٍ في حياته شئون من يسير منحوسًا، شقيٍّا كان الرجل أنَّ القول وجملة
الضئيل النجم ذلك إلا يتنوره نجمًا سمائها في يرى ولا مدًى، إلى فيها بصره ينتهي لا
تنفس أمامه فيتنفس الشفوقة، الراحمة ابنته جبين في حين إلى حين من يلمع كان الذي

والسرور. الغبطة ابتسامة ضوئه في يبتسم أن لفمه ويأذن الراحة،
ورقةً وأعطاه مديره إليه دعاه إذ المصرف من مكتبه غرفة في يومٍ ذات لجالس فإنه
فتناولها المصرف. دفاتر في ويسجلها الخزينة، ليودعها فرنك آلاف خمسة قيمتها مالية،
القلم أمسك فما ليقيدها، الدفتر وتناول مكتبه، على ووضعها غرفته، إلى بها وعاد منه
واقفةٌ وكيت كيت هيئتها من فتاةً إنَّ له: وقال المصرف بواب عليه دخل حتى بيده
شديدًا، اضطراباً فاضطرب هنا. إلى الدخول وتأبى اسمها، تكتم وهي عنك، تسأل بالباب
في إليه الحضور إلى دعاها بالمنزل حدث عظيمًا حادثاً وأنَّ ابنته، أنها بخاطره ومر
فإذا ليراها، مسرعًا وخرج مكانه في شيءٍ كل فترك اليوم. قبل إليه حضرت وما المصرف
من إليه تحمله كتاب بيدها وإذا والخجل، الحياء وقفة الجدار بجانب واقفة بعينها هي
هذه في إليها يرسل أن تريد إنها فيه: له تقول هي فإذا وقرأه، منها فاختطفه زوجته،
فاتها إن وإنها المخازن، بعض في رأتها جميلةً حليةً بها لتبتاع فرنك آلاف أربعة الساعة
وأخذ والألم، الغيظ ابتسامة عن شفتاه فانفرجت غدًا. تجدها لا فربما اليوم تبتاعها أن
ذلك أستطيع ولا غدًا، ولا اليوم المبلغ هذا أملك لا أنني بلغيها لها: وقال ناحية ابنته
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ذلك يحب لا وكان المصرف، في إليه لحضورها العاتب نظرة عليها ألقى ثم كله. العام
التي هي زوجته إن له: تقول أن تستطيع لا لأنها شيئاً؛ تقل ولم برأسها، فأطرقت منها،

أدراجها. عادت ثم جديدًا، ا همٍّ همومه فتزيد ذلك، على أرغمتها
مذ زال ما والضمير، النفس فاسد الأخلاق، سيئ عامل المصرف عمال بين وكان
من شيءٍ اختلاس إلى يتوصل علَّه وكيله، أو مديره من الغفلة يرصد المكان هذا دخل
بعض إليه ليقدم ابنته لمقابلة فيها خرج التي اللحظة في الوكيل غرفة فدخل المال.
باختلاسها، نفسه فحدثته المكتب، على تركها التي المالية الورقة ولمح يجده، فلم الأوراق
يشعر لم متسللاً وخرج جيبه، في ووضعها عليها انقض ثم وهاهنا هاهنا بنظره فدار
الكتاب يده وفي «كابريني» المسيو عاد حتى لحظة إلا هي وما بخروجه، ولا بدخوله أحدٌ
يرَ فلم المكتب على نظره ألقى ثم السلة، في به وألقى فمزقه زوجته إليه أرسلته الذي
يجدها، فلم مكانٍ كل في عنها يفتش وأخذ شديدًا، ذعرًا فذعر تركها، حيث المالية الورقة
له يعترف فلم غيابه في غرفته دخل عمن والخدم العمال يسأل وأخذ وهمه، حزنه فاشتد
الضوضاء، المدير فسمع وتقعده، المصرف تقيم عظيمةً صرخاتٍ يصرخ فظل أحد. بذلك
إلا شيئاً، منها يكتمه لم هي كما بالقصة الرجل إليه فأفضى حدث، ماذا ليرى فحضر
أن البيتية بأسراره ضنٍّا ابنته بها جاءت التي الرسالة بموضوع يخبره أن يشأ لم أنه
له يعرف ولا اليوم، قبل بسيئة عليه يعتد كان وما الرجل، به فارتاب غيره. أحدٌ يعلمها

الظنون. به فظن ، مقلٌّ فقيرٌ أنه يعلم كان ولكنه مريباً، ماضياً
إلى وخرج مكانه وتركه والريب، الشكوك ومثار التهم، ينبوع الفقر كان وقديمًا
أنَّ البواب فأخبره الحقيقة، معرفة إلى يصل علَّه الشأن هذه في يحادثهم والخدم العمال
حديثاً إليها وأسرَّ جانباً أخذها وأنه كتاباً، يدها في تحمل كانت إليه حضرت التي الفتاة
يقلب مذهولاً مكانه في واقفًا فوجده إليه وعاد وارتيابه، شكه فازداد شيئاً، منه يسمع لم
يعثر علَّه الأوراق بيده ويقلب الغرفة أنحاء في بعينيه يدور وأخذ شيئاً، له يقل فلم كفيه.
المزق تلك فرأى السلة على نظره فألقى يجده، فلم البواب به أخبره الذي الكتاب بذلك
شزراء نظرةً الرجل على ألقى ثم فقرأه يريده. الذي الكتاب هي فإذا فجمعها الصغيرة
زوجتك إلى وأرسلتها الورقة تلك اختلست بأنك كابريني مسيو يا أتهمك إني له: وقال
وورد عظيمةً، دهشةً الرجل فدهش أعجبتها، التي الجميلة الحلية بها لتبتاع ابنتك مع
له: يقول أن استطاع ما لأيٍ وبعد لحظةً، فصمت أنفاسه، عليه وأخذ بلبه طار ما عليه
رددتها بل شيئاً، إليها أرسل ولم به، أحفل لم ولكنني الكتاب هذا إليَّ أرسلت إنها نعم
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فلم أختلسه. لا شريف رجل ولأنني المقدار، هذا أملك لا فقير رجل لأنني فبيحًا؛ ا ردٍّ
إلى أمره رفع أن يلبث ولم واسترحامه، لضراعته يرثَ ولم بدفاعه «لورين» المسيو يحفل
حال في المسكينة ابنته وكانت السجن، في الرجل كان حتى النهار آخر أتى فما القضاء.
تلك في يهمها يكن فلم زوجته أما العبرات. وتستذرف الأشجان، تستثير والحزن الهم من
الطريق. هذا غير طريقٍ من الجميلة الحلية ثمن على للحصول السعي سوى شيء الساعة
بشرفه شهدوا الذين شهادة ولا عنه، ابنته دفاع ولا نفسه، عن دفاعه الرجل ينفع لم
عظيمًا رجلاً أنَّ يصدقوا أن يستطيعون لا القضاة لأن وأصدقائه؛ جيرانه من واستقامته
فراسته في يخطئ أو يلفق، أو يكذب المشهور المصرف صاحب «لورين» المسيو مثل سريٍّا
الذي المال اختلاس عن يتعفف كابريني المسيو مثل مقلاٍّ فقيراً رجلاً وأنَّ وتقديره،
الفاسدة الأقيسة هذه أمثال ساقت ما وكثيراً ذلك. إلى السبيل وجد متى يده تحت يقع
وعلى عليهم وقضت السجون، أعماق إلى والأشراف الأبرياء الحمقاء الطائشة والنظرات
لم التحقيق قاضي فإن اليوم. المسكين الرجل هذا على قضت كما الأخير، القضاء أهليهم
حتى زوجته إليه أرسلته الذي الكتاب قصة وعرف عليه خصمه شهادة سمع أن يلبث

الجنايات. محكمة إلى وأحاله بإجرامه اقتنع
لورين المسيو إلى تذهب أن من ا بدٍّ تجد فلم جنونها وجنَّ «إيلين» عقل فاستطير
فاستأذنت منزله في إليه فذهبت خلاصه، على يساعدها أن إليه وتضرع لأبيها، لتستعطفه
آية بل بارعة، جميلةً فتاةً أمامه رأى حين عظيمة دهشة فدهش فدخلت، لها فأذن عليه
يكون وقد متضعضعة. صفراء نحيلة أنها إلا فيها عيب لا والجمال، الحسن آيات من
أنه إلا رآها، حين بها فافتتن الجمال، حلي من حلية الناس بعض عند والفتور الضعف
أن يستطيع أنه فظن أبيها، على الحكم في قبل من أخطأ كما عليها الحكم في أخطأ
ثم أجله، من جاءت الذي الشأن في يحدثها فأخذ وحاجتها، ضرورتها لنفسه يستثمر
تألف لم لأنها حين؛ بعد إلا منها غرضه تفهم لم أخرى مذاهب الحديث في معها ذهب
في الليث انتفاضة انتفضت ثم فشيئاً، شيئاً يرَْبدَُّ وجهها فأخذ اليوم، قبل مثلها سماع
رجلاً كان ولكنه مكانه. في لَصُعِقَ غيره رجل على ألقتها لو هائلة نظرةً عليه وألقت غيله،
فدافعت أمرها، على يغلبها أن وحاول نحوها وتقدم بنظرتها، يحفل فلم متبلدًا وقاحًا
طريقها، فاعترض يديه بين من الفرار فأرادت عجزت، حتى شديدًا دفاعًا نفسها عن
مسدس على نظرها فوقع الخلاص، إلى سبيلاً تتلمس الغرفة أنحاء في بنظرها فدارت
ذراعه، في فأصابته خطأ رصاصة منه فانطلقت به، لتهدده فاختطفته مائدته، فوق كان
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السجن إلى وسيقت عليها، قبض حتى قلائل لحظات إلا هي وما عظيمة، صرخةً فصرخ
والدها تبرئة على يساعدها أن لتسأله منزله في «لورين» المسيو على دخلت أنها بتهمة
فلم لتقتله، عليه وأطلقته ردائها، طي في تخفيه كانت مسدسًا فأخرجت بها؛ يحفل فلم

ذراعه. في إلا تصبه
المعرفة حق يعرفها التي بالحقيقة يعترف أن لورين المسيو استطاعه في كان وقد
محكمة عليها حكمت حتى قلائل أيام إلا هي وما شيئاً، ذلك ضره لما فعل ولو يفعل، فلم
عامين. بالسجن ذلك قبل أبيها على حكمت قد وكانت سنين، خمس بالسجن الجنايات

٢

مع واحدةٍ غرفةٍ في ووضعت لها، المقدرة المدة فيه لتقضي النساء سجن «إيلين» دخلت
حتى القاتم، المظلم المكان هذا في حياتها من عظيمًا جزءًا قضت ساقطة، عجوز امرأةٍ
الساعة في إلا تفكر ولا العالم، هذا في بشيء تحفل تعد فلم عليه، نفسها وجمدت ألفته
سعيدة هي كأنما وتتغنى تضحك وهي التهامًا، فتلتهمه الطعام إليها فيها يقُدَّم التي
شديدًا، ذعرًا رأتها حين إيلين فذعرت والأحزان. الهموم عن الناس أبعد وكأنها هانئة،
ولم وأحزانها، لهمومها واستسلمت فيها، فقبعت الغرفة زوايا من زاويةٍ إلى وتسللت
إليها قدمه الذي الطعام تتناول أن وأبت ذرفتها، إلا عينها في الدموع من قطرة تدع
بعض هدأ حتى تفعل أن الله شاء ما فبكت وشأنها. وتركها يديها بين فوضعه السجان،
ما جيبها في تحمله تزال لا كانت الأخلاق كتب من صغير كتابٍ إلى فعمدت بها، ما
من عليه نظرها وقع ما أول فكان صفحاته، بتقليب تتلهى وأخذت فأخرجته تفارقه،
شديدًا، انتفاضًا قراءتها عند فانتفضت الانتقام.» أنواع أشد «العفو الكلمة هذه كلماته
وتستعرضها بها مرت التي الحوادث تراجع وأخذت عنها، ينتقل ما بها نظرها وعلق
جنيا ولا ذنباً، اقترفا وما أباها، ونالت نالتها التي المظالم في وتفكر أخرى، بعد واحدةً
للمرة نفسها في الشر بدبيب فشعرت الشقاء. من المورد هذا أوردتهما حتى أحدٍ على
الكلمات هذه أمثال ألسنتهم على مرت الذين إنَّ نفسها: في تقول وظلت حياتها، في الأولى
أنهم ولو الناس، هؤلاء غير ناس وبين العصر، هذا غير عصر في يعيشون كانوا إنما
المجازفة على اجترءوا ولما الرأي، هذا غير رأيٌ وأهليه العالم في لهم لكان بيننا عاشوا
الطيبة الضمائر أصحاب من إلا انتقامًا يكون لا العفو لأن كتبهم؛ في الأفكار هذه بتدوين
وهفوات، زلاتٍ سيئاتها عنها تصدر والتي العفو ويخجلها الذنب يقلقها التي الطاهرة
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العفو يزيدها فلا شيءٍ، من تخجل ولا بشيءٍ، تعبأ لا التي المتحجرة القاسية الضمائر أما
وطغياناً. تمردًا إلا والصفح

جارتها منها دنت إذ وخيالاتها تصوراتها في الغريبة المذاهب هذه لذاهبةٌ وإنها
فيها، تنظر التي الصفحة في ونظرت وراءها وقفت حتى اختلاسًا الخطى تختلس العجوز
غريب، عالٍ بصوتٍ ضاحكة فقهقهت فيها، النظر تنعم التي الكلمة تلك على نظرها فوقع
يا تخافي لا قالت: سيدتي؟ يا تريدين ماذا صارخة: وراءها والتفتت «إيلين» فارتعدت
رأيتك ولكني الدار، هذه سكان يظن وكما ظننت كما بمجنونة أنا فما تراعي، ولا بنيتي
لا وشأنها الكتب دعي لك: لأقول فجئت عنه نظرك ترفعين لا الكتاب هذا في مستغرقةً
العالم هذا عن غرباء وضعوها الذين أصحابها فإن فيها، شيءٍ علي تعولي ولا بها، تحفلي
المريخ، سكان أو الجن عالم شئون من نحن نفهم كما إلا شيئاً شئونه من يفهمون لا
التي المظلمة الخاصة معتزلاتهم في حياتهم أيام قضوا ممرورون، معتوهون قوم هم بل
يروحوا أن وأرادوا وسئموا، فملوا فيه، وما العالم على تشرف واحدة نافذة فيها توجد لا
التي المبادئ هذه يدونون فأخذوا وسآمتهم، مللهم عنهم يسري بما ويتلهوا أنفسهم عن
الآراء ويقررون بهم، يحيط الذي المجتمع طبيعة من لا أدمغتهم جوانب من انتزعوها
فهم وخصائصه، الكون طبيعة مع تتفق التي لا بها، ويعجبون يستحسنونها التي
إلى فيطلبون ونزع، أقلع قد أنه إليهم يخيل ثم إجرامه، عن يقلع أن المجرم ينصحون
الفضيلة كأن الانتقام.» أنواع أشد العفو «إنَّ له: قائلين عنه، يعفو أن إليه أجرم من
عليها، الطارئة أعراضها من عرض الإجرام وكأن للنفوس، الأساسية الحالة هي عندهم
أسخف فما به. تذهب حتى والاعتبار العظة نسمات من نسمة عليه تهب أن تلبث لا
دعي النفوس! وطبائع الحياة حقائق فهم عن أبعدهم وما أنظارهم، أقصر وما عقولهم،
يقدم الذي الطعام وكلي وأحزانك، همومك عنك وانزعي فيها، تنظري لا بنيتي يا الكتب
اليوم ذلك بعيدًا أو قريباً فسيأتي وراءك، مما شيءٍ على تلوين لا مغتبطةً هانئةً إليك
أساء الذي الرجل من الانتقام إلى فتخرجين دونك، الموصد الباب هذا فيه لك يفتح الذي
خروجي يوم أنا سأفعل كما منك، نال ما فوق منه وتنالين المكان، هذا إلى وساقك إليك
بل يقولون، كما الانتقام أنواع أشد العفو فليس حياتي، عليَّ وأفسد ساءني الذي بالرجل

الحياة. ملاذِّ أعظم الانتقام
إليها، قدم الذي الطعام من شيئاً تتناول أن واستطاعت قليلاً، «إيلين» نفس فهدأت
في الآلام وصنوف العذاب أنواع يقاسي منامها في أباها رأت الليل جاء إذا كانت أنها إلا
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العجوز تلك ثرثرة إلا التهوين بعض آلامها عليها يهون لا نادبةً، باكية فتصبح سجنه،
تحيط السجن، مستشفى أسرة من سرير على ميتاً فرأته ليلة ذات نامت حتى وهذيانها.
هنيهة إلا هي وما وتنتحب، تبكي مذعورةً فزعةً فاستيقظت مضيئتان، شمعتان بجثته
أباها أن فأبلغها إليه، فذهبت السجن، مدير لمقابلة يدعوها السجان عليها دخل حتى
في هي فإذا استفاقت ثم بنفسها، تذهب كادت صعقةً فصعقت المستشفى، في الليلة توفي

شقاء. وأعظمهم بؤسًا، الله عباد أشد هي فإذا سجنها. غرفة

٣

العجوز رفيقتها معها فمشت خرجت ثم سجنها في الخمس سنواتها «إيلين» قضت
إليك، أساء الذي عدوك من تنتقمي أن بنيتي يا تنسي لا لها: وتقول الباب إلى تشيعها
وهل مثلك، عدوي من لأنتقم قريب عما الأثر على وسأتبعك عظيمًا، تنكيلاً به وتنكلي

الانتقام؟ عزاء غير عزاءٌ البائسة الشقية الحياة هذه في ومثلك لمثلي
تجد أين تعلم لا بل تسلك، طريق أي ولا تذهب، أين تعلم لا وانصرفت، فودعتها
كله بالعالم صلتها انقطعت فقد ليلتها، سواد إليه تأوي الذي المضجع أو يومها، قوت

سجنها. من به خرجت التي «المجرمة» جبينها على وطبع أبويها، موت بعد
يعبث بالجوع وأحست والنصب، بالتعب شعرت حتى ساعات عدة سائرةً تزل ولم
تترجح وظلت الحياة في وزهدًا الألم، من فرارًا بالانتحار نفسها فحدثتها بأحشائها،
إلى طريقها فأخذت أمرها، على غلبها حتى منه والنفور الخاطر بهذا الأنس بين ساعة
رعودها، وتدمدم غيومها، وتهطل بروقها، تلمع مكفهرة، داجيةً الليلة وكانت النهر،
خطوات بضع إلا النهر وبين بينها يبقَ لم إذا حتى أدراجها فاستمرت رياحها، وتعصف
أحشاء المشتعلين مصباحيها نور يمزق بعدٍ من نحوها مقبلة مركبةٍ قعقعة سمعت
بين جالسًا «لورين» المسيو فإذا بها المركبة مرت حتى مكانها في هنيهة فتريثت الظلمات،
الفضاء، أجواز في ترن عالية قهقهةً ويقهقه ويداعبهن، يعابثهن خليعاتٍ فتيات بضع
ها وتقول: نفسها تحدث مخبئها من برزت ثم مر، حتى الأشجار بعض وراء فاختبأت
ينغص لا الناعم العيش أعطاف في يتقلب بحظه، مغتبط حياته، في سعيدٌ المجرم ذا هو
يدي ألوث لم التي الطاهرة البريئة وهأنذا مكدر، حياته يكدر ولا منغصٌ، عيشه عليه
على الفسيح الوادي هذا في أهيم إثمًا، ضميري وبين بيني أقترف ولم بجريمة، حياتي في
لما عرفت ولو مذهباً، ولا للعيش سبيلاً أعرف ولا مأوًى، ولا ملجأ، لي أعرف لا وجهي،
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على يأمن الذي ذا ومن قاتلة، مجرمة الناس عند لأنني بمعرفتي؛ أنتفع أن استطعت
وضرائهم؟ بأسائهم على يعطف أو المجرمين بالقتلة يتصل أن نفسه

الوضعية والقوانين الإلهية الشرائع دامت وما أنتقم، أن أبد ولا أعيش، أن بدَّ لا لا، لا
لأنفسهم. بأنفسهم الناس فلينتصف الناس من للناس تنتصف أن عن عجزت قد

جميع اللحظة تلك في ودعت وقد المدينة، طريق إلى النهر طريق من وانحدرت
المتلألئ الجميل الثوب ذلك وخلعت حياتها، طول نفسها فضاء ملأت التي الخير خواطر
والأدب والطهارة والكرامة الشرف ثوب — اليوم حتى الوجود إلى برزت مذ لبسته الذي
ينحدر فلم بها، لها صلة لا غيرها أخرى نفسٍ إلى الكريمة الطاهرة نفسها واستحالت —
ساكنة، هادئةً المريبين العمال أحد مع الناس رآها حتى الصباح وجه عن الظلام برقع
شيئاً يستحيل لونها أخذ قد قطرات، إلا الحياء دم من وجهها في يبقَ لم متطلقة، باسمةً

بأخواتها. لتلحق البياض لون إلى فشيئاً

٤

الإنساني المجتمع حفرها التي الهوة تلك في البائسة المسكينة الفتاة تلك هوت وكذلك
مضجع، إلى مضجعٍ ومن يد، إلى يدٍ من تنتقل فظلت البائسات، الفتيات من لأمثالها
الباسم بوجهه عليها أقبل والعفة الطهارة حياة في لها وتجهم فارقها الذي الحظ وكأن
باريس سماء في طلعت حتى قلائل أيام إلا هي فما والفساد، السقوط حياة في المتهلل
وتعبث بأرجائها، تخطر أرض كل وتعطر فيه، تشرق أفق كل تنير متلألئاً ساطعًا نجمًا

الأشجار. بأوراق النسائم عبث الرجال بألباب
جمع في التمثيلية الملاعب بعض مقاصير من مقصورةٍ في ليلة ذات لجالسة فإنها
في جالسًا «لورين» المسيو خصمها على نظرها وقع إذ بها، المفتتنين أصدقائها من
ثائرة نفسها في وثارت رأته، حين فانتفضت خليلاته، إحدى مع لها المقابلة المقصورة
فأعجبه إليه، تنظر وهي فلمحها طويلاً، وجهه في النظر تردد وظلت والحنق، الغيظ
ملامحها حتى فيها شيءٍ كل تغير فقد يعرفها، لم أنه إلا الجميل، البارع منظرها
يرود وذهب مسرعًا مكانه من نهض حتى الرواية من الأول الفصل انتهى فما وشمائلها.
أنها فأخبره عنها، فسأله المقاصير دهليز في أصدقائه بأحد التقى حتى مقصورتها حول
فتوسل العام. هذا في باريس إلى وفدت فتاة أجمل الحسناء، المارسيلية «لوسي» السيدة
يضمر ما شر نفسها في له أضمرت وقد ملتقاه، فأحسنت ففعل، إليها يقدمه أن إليه
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كل تمدها أن اعتادت التي الحبالة له وتمد به، وتتلطف تحدثه عليه وأقبلت لعدوه، عدوٌّ
الستار رفع ثم مشاعره، جميع عليه وملكت نفسه، من وقعت أن لبثت فما لأمثاله، يوم

قبلها. أحدٌ يحله لم محلاٍّ قلبه من حلت وقد مقصورته، إلى فاستأذنها
دس قد الزهر من جميلة باقةً رسله بعض مع إليها أرسل الثاني اليوم صباح وفي
إلى حاجة في لأنها لا رأته، حين به فابتهجت الثمين، اللؤلؤ من بديعًا عقدًا أوراقها بين
إلى به تقوده الذي الزمام على يدها وضعت قد أنها علمت لأنها بل والدمالج؛ العقود
ما وكل وحياته، قلبه لها مقدمًا قدميها تحت جاثياً وخر الأثر على زارها ثم الهلاك.
قدميه تحت جثت التي المسكينة البائسة الفتاة تلك قدمي تحت جثا إنه أي يده؛ تملك
ذنبه له يغفر أن إليه وتضرع سجنه من أبيها فكاك على يساعدها أن تسأله سنواتٍ منذ
ربع يوازي لا قليلٍ بثمنٍ لابتاع فعل أنه ولو يفعل، فلم مذنب، أنه يعتقد كان إن إليه،
به تعبث ولم والآثام، الذنوب تلوثه لم نقيٍّا، طاهرًا قلباً إليها الآن قدمه الذي العقد ثمن
وخُلقًُا. خلقًا وأفضلهن الزوجات خير مع شريفًا طاهرًا عيشًا وعاش والشهوات، الأهواء
ابتياع على أموالهم من اليسير بالنزر يضنوا أن الضعفاء المساكين لهؤلاء قدر هكذا ولكن
أيدي في مقسمًا نهباً وأصبحت والآثام الذنوب لوثتها إذا حتى الطاهرة، الشريفة القلوب
وحياتهم، شرفهم حتى أيديهم، تملك ما جميع إليها الوصول سبيل في بذلوا الشهوات،
على ونزل حسناً، أثاثاً أثثته جميلاً قصرًا الجديدة لخليلته «لورين» المسيو ابتاع فقد
ثم يمينه، تملك ما كل واحد عام في عليها أنفق حتى وتشتهي، تريد ما كل في حكمها
مدًى المنحدر المزلق ذلك في فمشى مصرفه، في المودعة الناس بودائع يعبث أن اضطر

العظيم. الخطر على منه أشرف بعيدًا
إحدى «لوسي» وكانت باريس، في للإحسان سوقٌ فتحت أن ذلك بعد حدث ثم
نساء أجمل السوق تلك تجار وكان فيها، الأزهار لبيع الاختيار عليهن وقع اللواتي النساء
تعرضها زهرةً بيدها أمسكت وقد لها، المعد حانوتها في فجلست الإطلاق، على باريس
من كثيرٌ حولها فازدحم فمها، من بفمه يتناولها أن منها يبتاعها من وتعد للبيع،
«مارسيال» الكونت اسمه بينهم من رجل برز حتى الزهرة، تلك ثمن في يتزايدون الأغنياء
الناس وأمسك الكونت، فأمسك بألف، إلا أبيعها لا فقالت: فرنك، خمسمائة فيها فعرض
بألف ورقة يده وفي وسكون بهدوء يتقدم «لورين» بالمسيو إذ لكذلك وإنهم جميعًا،
سواي، أحدٌ سيدتي يا زهرتك منك يبتاع لا لها: وقال لوسي، يدي بين فوضعها فرنك،
جميعًا، مزاحموه عليه حسده رقيق بأسلوب بفمه منها فتناولها ثناياها، بين فوضعتها
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حياتي في رأيت ما يقول: وهو هذا موقفه من انصرف فقد مارسيال، الكونت وخاصة
حيطةٍ بلا المال ويبعثر والإسراف، البذخ من المذهب هذا حياته في يذهب مصرفٍ صاحب
يكون أن بدَّ فلا هذا، لكل تتسع الخاصة ثروته أن أحسب وما الرجل، كهذا حذرٍ ولا
على الله ورحمة مصرفه، في للمساهمين فويل ويبددها، الناس ودائع يسرق دنيئاً ا لصٍّ
الأحاديث بين وليس جميعهم، الناس يسمعه عالٍ بصوت يتكلم وكان جميعًا. أموالهم
والخاصة، العامة المجتمعات في كلماته فمشت السوء! حديث من أذيعَ ولا أسيَر حديثٌ
أعضاء إلى الخبر ووصل عظيمًا، اضطراباً الودائع وأصحاب المساهمون لها فاضطرب
هذه منها تنال أن مصرفهم سمعة على وأشفقوا الأمر، فهالهم المصرف، إدارة مجلس
لمراجعة معين يوم في الاجتماع فقرروا بعدها، من قيام لا سقطة فيسقط الأراجيف

أمواله. وتفقد حسابه،
طلباً الحساب. بدفاتر ويعبث الصكوك، في ر يزوِّ أخذ «لورين» المسيو ذلك علم فلما
ا بدٍّ يرَ فلم شيءٍ، كل الإدارة مجلس فهم فقد شيئاً، ذلك يجُدِه فلم التبعة، من للخلاص
جاثٍ ولذاته، شهواته في مستغرق «لورين» والمسيو ففعل. القضاء، إلى الأمر يرفع أن من
أصدقائه أحد أن لولا حوله. يجري مما بشيء يشعر لا خليلته، قدمي تحت ونهاره ليله
منزل إلى فذهب يجده، فلم به ليخبره منزله في فزاره الخبر جلية على وقف المحامين من
في بالسفر يبادر لم إن وأنه عليه، بالقبض صدر قد الأمر أنَّ فأخبره فوجده، «لوسي»
نفسها تهيئ وأن ملابسه، حقيبة له تعد أن «لوسي» إلى فأشار الأبد. إلى هلك فقد الحال
لأمره بالإذعان فتظاهرت وإخلاصها، وبحبها بها، ثقة الناس أعظم وهو معه، للسفر
«التليفون» غرفة إلى هرعت حتى الغرفة من خرجت أن تلبث لم ولكنها له، والرثاء
في عليه يقبض من بإرسال عليه وأشارت الهرب، على عزمه خبر الشرطة رئيس وبلغت

الحال.
إليه، عادت ثم الفرار، أراد إن وجهه في والوقوف الأبواب بإغلاق الخدم أمرت ثم
انفجرت ثم معناها، يفهم لم غريبةً نظرةً إليه فنظرت شيء؟ كل أعددت هل فسألها:
سجيناً ستبقى أنك سوى شيء لا قالت: بالها، ما وسألها فدهش عالٍ، بصوتٍ ضاحكةً
فعجب هائلة، مخيفةً نظرةً عليه ألقت ثم عليك، للقبض الشرطة رئيس يأتي حتى هنا
من ووثب الجنون، عوارض من عارض بها نزل أم هي، أمازحة يعلم ولم لأمرها،
تهيئي أن إليك طلبت فقد لوسي؟ يا لك عرض ماذا لها: وقال منها ودنا مسرعًا مكانه
وأخاف مزاح موقف في الآن ولسنا الساعة، دنت لقد فعلت؟ فهل معي، للسفر نفسك
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بلغت قد وقالت: أخرى، ضحكةً فضحكت الفرصة، فتفوت الساعة الشرطة تفاجئنا أن
ليقبضوا الجنود بإرسال يبادر أن عليه وأشرت السفر، على عازم أنك الشرطة رئيس
فجنَّ حضورهم. قبل الهرب من تتمكن لا حتى الأبواب بإغلاق الخدم وأمرت عليك،
الباب إلى فركض سبباً، يرى لما يفهم لم وإن نفسه، في يدب الريب بدأ وقد جنونه،
شديدةً هجمةً علها فهجم فأبت، تفتحه، أن فأمرها مغلقًا، فوجده بنفسه، الأمر ليتحقق
بالأمس؟ أبي قتلت كما تقتلني أن أتريد فقالت: العاهرة؟ أيتها المفتاح أين يصيح: وهو
ماذا شيئاً، أمرك من أفهم لم لها: يقول ذاهلاً مكانه في ووقف كلمتها، معنى يفهم فلم
الذي — بالأمس مصرفك وكيل — «كابريني» المسيو هو قالت: أبوك؟ هو ومن تريدين؟
الماء شرب أنَّ علم لو مستقيم شريف رجلٌ أنه تعلم وأنت بالسرقة، وعدواناً ظلمًا اتهمته
لا البؤساء، الأشقياء ميتة سجنه في مات أن أمره نهاية فكانت شربه، ما مروءته يفسد
بجانب يوجد ولا محتضن، نزعه ساعة في صدره إلى يحتضنه ولا عائدٌ، أهله من يعوده

الأخيرة. وصيته منه يسمع من مضجعه
في النظر يحدق وأخذ شديدًا ارتعادًا يرتعد جسمه وظل «لورين» وجه فاصفر
… لست أنت إذن متقطع: مضطرب بصوت ويقول فشيئاً، شيئاً ويتراجع وجهها،
أن تريد التي «إيلين» عدوتك بل تعتقد، كما «لوسي» حبيبتك لست نعم وقالت: فقاطعته
سبعة منذ قدميك تحت جثت التي إيلين أنا نفسها، وفي أبيها في لفجيعتها منك تنتقم
به ضنت فلما عرضها، في تساومها أن إلا فأبيت وترحمها، أباها ترحم أن تسألك أعوام
قبلها، من بأبيها صنعت كما وافتراءً كذباً القتل بتهمة فاتهمتها بها النكاية أردت عليك
من فيها كابدت سنوات، خمس بالسجن عليها فحكموا دعواك، الأغبياء القضاة فصدق
سجنها من خرجت ثم بشرٌ. يحتمله أن يستطيع لا ما الآلام وأنواع العذاب صنوف
من يدها تملك ما وكل وشرفها، وكرامتها وأهلها بيتها من شيءٍ، كل من اليد مصفرة
المغامرة من لها بدَّ لا وكان ليلتها. وسواد يومها بياض صلبها به تقيم الذي القوت
الفساد هوة أو وآلامها، الحياة هموم من لترتاح الموت هوة إما الهوتين: إحدى في بنفسها
الموت؛ على الانتقام فآثرت حياتها، عليها وأفسد نكبها، الذي عدوها من لنفسها لتنتقم
لعدوها تسمح أن تريد لا حاقدة شريرة نفسٍ إلى استحالت قد الطيبة الطاهرة نفسها لأن
الطبيعية النتيجة هي التي العقوبة من يفلت وأن شقائها، أنقاض على سعادته يبني أن

وآلامها. همومها عنها وروحت لنفسها، انتقمت قد ذي هي وها والآثام، للذنوب
ما بل نعم، قالت: لوسي؟ يا قط أحببتني ما إذن وقال: رفعه ثم مليٍّا رأسه فنكس
لا بل ا، جدٍّ متألم الآن أنت اليوم، إليه صرت الذي المصير هذا إلى لأسوقك إلا بك اتصلت
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واحدٍ يوم في فقدت لأنك نفسك: أعماق في يعتلج الذي الألم مثل ألم كله العالم في يوجد
كنت ما وهذا حياتك، في آمالك ووجهة حبك، وموضوع وحريتك، ومالك وكرامتك، شرفك
بين من وهنائه العيش بلذة فيها شعرت التي الوحيدة الساعة هي وهذه وأرجوه، أريده

حياتي. ساعات
الحياة في شيء بخسران لأحفل كنت ما لها: وقال دامعةً منكسرةً نظرةً إليها فنظر
بعدك، من العيش في خير فلا منك صفرًا يدي أصبحت وقد أما لوسي، يا ربحتك أنني لو
حضر حتى نشيجه، يفتر ولا دموعه، تهدأ ما باكياً وانفجر بجانبه مقعد على تهافت ثم
وراءه، يلتفت ولا طرفه، يرفع لا واجمٌ صامت وهو سجنه إلى وساقوه فاعتقلوه، الجند

أثره. انقطع حتى والاغتباط السرور بنظرات تشيعه وإيلين

٥

وتأتي والأسف، الندم يعقبها التي اللذة ولكنه يقولون، كما ا جدٍّ لذيذ الانتقام إنَّ نعم،
والحكمة العدل بميزان عمله يزن أن قط منتقم استطاع وما والآلام، الحسرات أثرها على
بعد العادل القاضي نفس تبدأ كما انتقامه من فراغه بعد ضميره ويستريح نفسه فتهدأ
نفسٍ عن رأيه في يصدر القاضي أنَّ بينهما والفرق يراها، التي بالعقوبة حكمه صدور
والمنتقم والتقدير، والوزن والمقابلة، والمقارنة والأناة الروية على قادرة مطمئنة، هادئة
على وتأتي وتستأصل، تلتهم أن إلا لها همَّ لا محتدمة هائجةٍ روح عن عمله في يصدر
ولا جريمته، على المجرم ليعاقب لا قضاءه يقضي فهو عليه. الإتيان تستطيع ما كل
يرى ما أقصى منها وينال ويؤلمها، نفسه ليجرح بل وآثامه، شروره المجتمع عن ليدفع
بالقتل، الضرب وعلى بالضرب، الشتم على فيجازي غلته، وإطفاء حقده لشفاء كافٍ أنه
بذنب والجار المجرم، بذنب البريء يأخذ أن يأبى ولا والتمثيل. بالتشويه القتل وعلى
نفس في تترك جريمة وكل له، والدافع عليه، الباعث كان كيفما جريمة فالانتقام الجار،
إنَّ يقول: الذي صدق ولقد بد، ذلك من ما بمقدارها، والحسرة الألم من نصيباً صاحبها
لا الذي الدائم الشقاء ثم ساعة، لذة الانتقام وإنَّ الأبد، إلى النعيم ثم ساعة، مرارة العفو

يفنى.
تراجع فجلست أظلها، قد الليل وكان «لورين»، ذهاب بعد غرفتها إلى «إيلين» عادت
والملل السآمة بدبيب فشعرت صفحة، صفحةً صفحاتها وتقلب الماضية، حياتها فهرس
لذة ولا لها، طعم لا مملولةً تافهةً عيشةً اليوم بعد ستعيش أنها إليها وخيل نفسها، في
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وأخذت فشيئاً، شيئاً منها تدنو وبؤسها الحياة شقاء من سوداء سحابةً كأن ورأت فيها،
شقيت؟ أم بالانتقام سعدت وهل أخطأت؟ أم فعلت فيما أصابت هل نفسها: تسائل
خروجها يوم ذلك في فكرت عندما الماء عباب في بنفسها تلقي أن لها خيراً كان وهل
من خرجت وهل انتقامها؟ سبيل في وكرامتها بعرضها لتضحي تعيش أم سجنها، من
ببهاء يذهب ما فيها الخسران من نالها أم الظفر، تمام ظافرةً خاضتها التي المعركة

انتصرته؟ الذي الانتصار ذلك
إلا الليل مضى حتى يرضيها، جواباً تسمع فلا الأسئلة هذه نفسها تسائل تزل ولم
همومها بعض نفسها عن تسري وأن تستطع، فلم مضجعها إلى تأوي أن فحاولت أقله،
مجرمةٌ أنها بنفسها حكمت قد كانت حتى الظلام دولة تنقضِ فلم أرادت، ما فأعجزها
وأدناها، الأثمان بأبخس عرضها باعت أنها سوى عملت ما كل من تستفد لم وأنها آثمة،
فقررت نفسها إلى أساءت ما بقدر منه الانتقام أرادت الذي الرجل إلى تسئ لم وأنها
طول ومواساتهم المرضى بخدمة ذنبها عن لتكفر الخيرية المستشفيات بأحد الالتحاق

أجلها. يوافيها حتى حياتها،

٦

مواساتهم، وأحسنت المرضى على فسهرت عملها، في الله إلى وأخلصت المستشفي، دخلت
صلاحها في المثل مضرب أصبحت حتى عنه، غيرها يعجز ما الجهد ذلك في وبذلت

وإحسانها. ورحمتها وتقواها،
من سجنه في فلقي عامين، بالسجن «لورين» المسيو على حكمت قد المحكمة وكانت
يواسيه ولا أحد، به يحفل لا مريضًا فسقط باحتماله، لمثله طاقة لا ما والآلام المتاعب
كانت الذي المستشفى إلى فنقلوه الهلاك، على وأشرف المرض، به اشتد حتى مواسٍ،
تستطع فلم حالته، واستحالة صورته، تغير برغم رأته حين فعرفته «إيلين» فيه تعمل
عدة ذلك على وظلت به، والعناية بتمريضه نفسها وأخذت البكاء، من عينيها تملك أن
الليالي من ليلةٍ في استفاق حتى حوله، مما بشيء يشعر لا مستغرق ذاهل وهو أيام
طويلاً وجهها في النظر يحدق فظل بالدواء، يدها إليه تمد سريره بجانب واقفة فرآها
إليها، ذنبه عن العفو ويسألها يقبلها، يدها على وأكب مكانه، من فتناهض عرفها، حتى
العفو منك أطلب التي وأنا إليك، أسأت التي أنا إنني له: وقالت وبكاؤها، نشيجها فازداد
وأكاذيبها الأولى حياتها أنستها قد إليها انتقلت التي الجديدة حياتها وكأن والصفح،
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لا نقيةً بيضاء سريرتها وأصبحت والموجدة، للبغض أثرٌ قلبها في يبقَ فلم وأباطيلها،
الله. وحب الإنسانية حب على إلا تنطوي ولا والإحسان، الخير خواطر غير فيها تجول

على وتقوم لواحدها، الأم مثله تضمر لا بإخلاص المسكين هذا تعالج ظلت وهكذا
عنه يغن فلم منه، تمكن قد كان الداء ولكن تفتر، ولا تهدأ ما ونهارها، ليلها خدمته
وتواسيه، تعزيه بجانبه فجلست الموت، حضره حتى قلائل أيام إلا هي وما شيئاً، العلاج
العلل من فيها كابد بما حياته في سيئاته جميع له غفر قد الله أنَّ روعه في وتلقي
الحياة هذه جوار من له خيرٌ جزائه دار في الله جوار وأنَّ والآلام، والهموم والأسقام،

ذراعيها. بين روحه أسلم حتى الفانية، الباطلة
وقد الدير، طريق في وسكونٍ بهدوءٍ سائرةً الناس رآها الثاني اليوم صباح وفي
بابه يديها بين ففتح بلغته، حتى صدرها، على صليبها وعلقت وسوادها، مسوحها لبست
وما بالعالم عهدها آخر هذا وكان فدخلته، الأبد، إلى داخله منه يخرج لا الذي العظيم

فيه.
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صعد العراق، أمير الزبير بن مصعب أخيه نعي الزبير بن الله عبد المؤمنين أمير بلغ لما
من رجل فقال أخرى، ويصفر مرةً، يحمر لونه فجعل سكت، ثم عليه، فجلس المنبر
لعله الرجل: له فقال اللبيب؟! لَلْخَطِيبُ إنه فوالله يتكلم لا له ما بجانبه: لآخر قريش

جزع. إن ملوم غير وهو عليه، ذلك فيشتد العرب سيد مقتل يذكر أن يريد
وأراد زغلول، باشا فتحي أخيه تأبين حفلة في زغلول باشا سعد أمس ليلة ووقف
عليه، وأرتج بالبكاء صوته فاختنق الحفلة، بتلك القائمين فيها يشكر قصيرةً كلمةً يقول
أرتج ما الذي المفوه والخطيب قط، حياته في جزع ما الذي الصبور الجلد الرجل وهو
البطل هذا أشبه فما والألباب، بالعقول وأذهبها وأحرجها، المواقف أصعب في مرةً عليه

الجازع. البطل بذلك الباكي،
حتى وإباءً، أنفةً وأرزائه الدهر نكبات على بدموعهم يضنون الرجال عظماء وكذلك
يقفوا أن يستحيون لا وحده الله إلا فيها أمر لا التي الكوارث من كارثةٌ بهم نزلت إذا

قبل. من به يضنون كانوا ما شئونهم من باذلين يديه بين
وبين بينه يحل لم أرادها، التي كلمته وبين باشا سعد بين حال الذي البكاء أنَّ على
الشعراء وأنشد الخطباء خطب فقد وأنطقهم، الموقف ذلك في القائلين أفصح يكون أن
كان أن النفوس في الأثر من لكلماتهم كان ما كل فكان كاملتين، ساعتين قبله من
بلاغة أو المؤرخ، نباهة أو الفصيح، بفصاحة بالإعجاب بينهم فيما يتهامسون السامعون
وأرسل هو وقف حتى إلقائه، في المحسن إحسان أو معانيه، في المبدع إبداع أو الشاعر،
وشباناً، شيوخًا وصغارًا، كبارًا لبكائه جميعًا الناس فبكى الحارة الدمعة تلك جفنيه من
القصيرة الخطبة لتلك فكان اليوم، قبل تأبين حفلة في مثله نرَ لم مؤثرًا مشهدًا وكان
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الخطب لتلك يكن لم ما النفوس في الأثر من مكلوم مصدوعٍ قلب من المتفجرة الصامتة
الطوال. الناطقة

كريمًا أو بعلمه، ينتفع كان عالًما أو بحديثه، يأنس كان صديقًا يبكي الذي ليس
قلبه. شظايا من طارت قد شظية يبكي الذي كمثل وكرمه، مروءته بظلال يستظل كان
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يفرقون الذين أولئك رأي من أغرب وحديثه الأدب قديم في الآراء من رأيت فيما أرَ لم
الآخر، صفة عن تختلف بصفة منهما كلاٍّ ويصفون والمعنى، اللفظ بين أحكامهم في
أبدع ما أو مرذولة! ساقطة معانيها أنَّ لولا القصيدة هذه أسلوب أجمل ما فيقولون:
وأنَّ وعاءٌ، اللفظ أنَّ إليهم يخيل كأنما مضطرب! قبيح أسلوبها أنَّ لولا القطعة هذه
ويكون خلاً، يكون وتارة خمرًا، يكون فتارة الوعاء، ذلك يملأ السوائل من سائل المعنى
متحدان أنهما علموا وما يتغير، لا صورته على باقٍ والوعاء كدرًا، وأخرى صافياً حيناً
أجمل ما نقول: أن يجوز لا فكما بنشوتها، والخمر بشعاعها، الشمس امتزاج ممتزجان
نصف أن يجوز لا كذلك نشوتها، وأمر الخمرة أعذب ما ولا شعاعها، وأقبح الشمس
للفظ ليس أنه المتأدب الناشئ فليعلم ذلك، نعكس أو بالقبح، والمعنى بالجمال، اللفظ
الأدبية القطع وأنَّ قبحه، وقبحه معناه، جمال فجماله خاص، حيز ولا مستقل، كيانٌ
وأغراضها، معانيها بذلك نصف إنما بالجمال أسلوبها نصف التي النثرية أو الشعرية
المضطربة الركيكة الغامضة أساليبهم أنَّ الكتاب أو الشعراء من يزعمون الذين وأنَّ

واهمون. أو زعمهم في كاذبون عالية شريفة معانٍ على تشتمل
معناه لأن إلا يغمض ولا صاحبه، نفس في مضطربٌ معناه لأن إلا اللفظ يضطرب لا
المقتنع ولا التأثير، عن المتأثر ولا الإفهام، عن الفاهم يعجز أن ومحال نفسه، في غامض
فهو جميلة تكون فحيث النفس، صورة فيها ترتسم التي المرآة إلا البيان وما الإقناع، عن
استطعنا فإذا مظلم، فهو مظلمة أو مضيء، فهو مضيئة أو قبيح، فهو قبيحة أو جميل،
يختلف بياناً نتصور أن استطعنا أمامها، الماثلة الصورة تمثيل في تكذب مرآة نتصور أن

صاحبه. نفس وصف عن وصفه في
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القطعة: هذه مثل عن والمعنى اللفظ بين التفريق بمذهب القائلون يقول

م��اس��ح ه��و م��ن ب��الأرك��ان ��ح وم��سَّ ح��اج��ةٍ ك��ل م��نً��ى م��ن ق��ض��ي��ن��ا ول��م��ا
رائ��ح ه��و ال��ذي ال��غ��ادي ي��ع��ل��م ول��م رح��ال��ن��ا ال��م��ه��ارى ح��دب ع��ل��ى وش��دت
الأب��اط��ح ال��م��ط��ي ب��أع��ن��اق وس��ال��ت ب��ي��ن��ن��ا الأح��ادي��ث ب��أط��راف أخ��ذن��ا

والتصوير، الوصف من أكثر على تشتمل لا المعنى، تافهة ولكنها الأسلوب، جميلة إنها
وسيدها، المعاني رأس هو بل وأبدعها، المعاني أجمل نفسه التصوير أنَّ يعلمون لا كأنهم
حلهم في للحجيج واضحة صورة هذه كلمته في الشاعر رسم وقد منها، الأخيرة والغاية

الأساليب. بأجمل أتى فقد بعينيه، يراها وكأنه بأذنيه السامع يسمعها ومرتحلهم،
الشريف: كقول النفس حركات من صغيرة لحركةٍ قصيراً وصفًا وإن

ال��ق��ل��ب ت��ل��ف��ت ال��ط��ل��ول ع��ن��ي خ��ف��ي��ت ف��م��ذ ع��ي��ن��ي وت��ل��ف��ت��ت

لا المبتكرة، والخواطر الغريبة، بالمعاني مملوءة طويلة قصيدةٍ من مرة ألف لخيرٌ
في «أيطمع مطلعها التي المتنبي كقصيدة ومزاجها، النفس مع تلتئم ولا الحقيقة، تمثل

العذل» الخيمة
البيت: هذا عن أيضًا ويقولون

م��ح��م��د أن��ت وال��ث��ق��لان وأب��وك آدم ال��ب��ري��ة أب��ا ي��ك��ون أن��ى

المعنى ذلك فإن يقولون، فيما واهمون وهم المعنى، جميل ولكنه اللفظ قبيح إنه
وانبعث أذهانهم على خطر الذي المعنى بل البيت، هذا معنى ليس يتوهمونه الذي الجميل
فلا نفسه البيت أما توهمًا، له وتوهموه إلصاقًا، به فألصقوه سماعه، عند أفئدتهم في
بيتٍ سماع عند متوهموها يتوهمها الذي المعاني جميع شأن وهذا مطلقًا، له معنى
معاني تكون أن من أولى السامعين معاني تكون بأن فهي غامضة، كلمة أو مستغلقٍ،

القائلين.
هاجك أو أرضاك، أو أقنعك، أو أحزنك، أو فأطربك، الشعر من بيتاً سمعت إذا
تترك كما نفسك، في الآثار من أثر أي ترك أو ثائر، وأنت روعك هدأ أو ساكن، وأنت
تركه الذي هذا وأنَّ المعاني، بيوت من أنه فاعلم سامعها، نفس في أثرها الموسيقية النغمة
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فهمه عليك فاستغلق آخر ببيتٍ مررت وإن ومعناه، روحه هو إنما الأثر من نفسك في
لا هامدة جثة يدي بين أنك إليك وخيل أمامه، نفسك بجمود وشعرت ظله عليك وثقل
يحاول بجانبه واقفًا صاحبه وجدت فإن فيه، حياة ولا له، معنى لا أنه فاعلم فيها، روح
طياتها، في يكمن متوهجًا نورًا المتكاثفة الحالكة الظلمة هذه وراء أن لك يوسوس أن

بعده. من لك عودة لا فرارًا منه وأدبك بنفسك وفرَّ فكذبه،
تعريفًا تصدق ألا إليك ونصيحتي الكلام، به تزن أن يجب الذي الميزان هو هذا
لأشعارهم الأدباء من واضعوها يضعها التي المتناقضة المتعددة التعريفات تلك من واحدًا
ما به تزن الذي الميزان هو نفسك شعور واجعل عامةً، للشعر أنها ويزعمون خاصة،
من قانونٍ إلى تلجأ ولا الجمال، تعريفات من تعريفٍ على تعتمد لا أنك فكما تسمع،
في تعتمد لا كذلك الحسن، من درجتها لمعرفة امرأةٍ وجه على نظرك وقوع عند قوانينه
نفسك شعور على إلا منه تستهجن ما واستهجان الكلام من تستحسن ما استحسان

حسك. وإلهام

التصوير، وحسن الوصف، جمال ذلك بعد يأتي ثم شيء، كل قبل موسيقية نغمة الشعر
الأغراض من ذلك وأمثال النفس، مشاعر وتحليل الكون، أسرار واكتناه الحقيقة، وتمثيل
ليتحقق فيها، السارية والروح أساسها، الموسيقية النغمة تلك تكون أن على والمقاصد،
وبراهينها، وحججها وهدوئها، برزانتها العقل غذاء فالفلسفة والفلسفة، الشعر بين الفرق

ونبراته. وأهازيجه ونغماته، برناته النفس غذاء والشعر
نظموا ما جميع فمات اليوم، إلى الأولى الجاهلية عصر من الشعر الشعراء نظم
وسيموت وحده، لغنى مغنيه يغنِّه لم لو الذي الرنان الموسيقي البيت إلا منه يبقَ ولم
في الماضي من بقي كما إلا المستقبل في منه يبقى ولا العصر هذا في الشعراء جميع شعر

الحاضر.
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الأيام، هذه في ظهروا قد المتعلمين المصريين الشبان من فئةٍ عن الناس من كثيرٌ يتحدث
وبمنزلة وبكرامتهم بهم اللائقة الطريق غير طريقًا العامة حياتهم في لأنفسهم واتخذوا
وأهوائهم، ميولهم في مستهترين شهواتهم، في متبذلين فأصبحوا يزاولونه، الذي العلم
مكانٍ كل في بها ويعبثون نزعاتهم، لهم وشاءت شاءوا ما الأعراض حرمات ينتهكون
عنهم به يتحدثون ما وأهول عارًا، يخشى ولا مغبةً، يخاف لا الذي الجريء الفاتك عبث
مدارسهن، إلى يختلفن يزلن لا اللواتي الصغيرات الطالبات يغررون أنهم الشأن هذا في
الحبائل صنوف لهن وينصبون منازلهن، إلى قريب عهد منذ عنها انقطعن اللواتي أو
عنه أتكلم أن أريد ما وهذا والعار، الإثم هوة في وإسقاطهن لاصطيادهن الأشراك وأنواع

قليلاً.
التي — العلم صلة تتخذون أنكم التعسون الفتيان أيها عنكم يقولون ما أصحيحٌ
وأن الضعيفات، الفتيات أولئك وبين بينكم فسادٍ صلة — وأكرمها الصلات أشرف هي
للخير، أداةٍ أفضل هو الذي القلم حبالة هي إنما لاصطيادهن لهن تنصبونها التي الحبالة

والكمال؟ للأدب واسطة وخير للفضيلة، وسيلةٍ وأعظم
إليهن وتهدون إليكم، ليكتبن إليهن تكتبون أنكم عنكم يقولون ما أصحيح
ورسائلهن بصورهن وجيوبكم حقائبكم امتلأت فإذا مثلها، إليكم ليهدين صوركم
بعضًا يفاخر بعضكم وأخذ معرضٍ، كل في وتعرضونها مكانٍ كل في تنشرونها أخذتم
الخصال؟ وأشرف المزايا بأفضل المرء يفخر كما ورونقه، بجماله أو منها، يملك ما بكثرة
وتضايقونهن سبيلٍ، كل عليهن وتأخذون طريقٍ، بكل لهن تقفون أنكم أصحيحٌ
مجتمعٍ، في برزن أو لزيارةٍ، خرجن أو عملٍ، إلى ذهبن وحيث ومراحهن، مغداهن في
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ويخاتلنهن، يخادعنهن منازلهن في الرسل وراءهن أرسلتم الطريق في عنهن عجزتم فإذا
ويداخلنهن وبينهن، بينكم ليسفرن أعمامكم وبنات بأخواتكم إليهن توسلتم وربما

منازلكم؟ إلى يجتذبنهن حتى الأصدقاء مداخلة
أيامكم وأكثر الغرام، رسائل كتابة على مكبين لياليكم أكثر تقضون أنكم أصحيحٌ
ساكنيها، إلى رسائلكم ليحملوا اصطنعتموهم الذين خدمها تنتظرون المنازل حول حائمين
تنفرج علها وكواها نوافذها ترقبون والحوذيين البوابين بجانب أبوابها على جلستم وربما

تحبون؟ عمن لكم
يقعن اللواتي البائسات الفتيات أولئك أمر في تقنعون لا أصبحتم أنكم أصحيحٌ
عليه موقعًا تسجيلاً الفساد ذلك عليهن تسجلوا حتى أخلاقهن بإفساد مخالبكم في
ذلك، بعد أمرهن عليهن لتملكوا وخطوطهن، بصورهن عليه مستشهدًا بتوقيعاتهن،
وجوارٍ جوكم، غير جو في عنكم، بعيدًا والحياة أيديكم، من التفلت وبين بينهن وتحولوا

متزوجات؟ أو عذارى جواركم، غير
عقولهن عليهن تفسدوا حتى وضمائرهن، نفوسهن بإفساد تكتفون لا أنكم أصحيحٌ
فلا وجامدها، سائلها المخدرات وتناول الخمر شرب في معكم فتشركوهن وصحتهن،
أنفاسهن يلفظن اللواتي الساقطات النساء حياة به تنتهي بما حياتهن تنتهي أن تلبث

المواخير؟ جدران بين أو الحانات أقبية في الأخيرة
والشهامة، الرجولة خلق تسلكونها التي السبيل تلك في فقدتم أنكم أصحيحٌ
وشمائلهن، صفاتهن بمثل إليهن وتزدلفون النساء، بأخلاق للنساء تتجملون فأصبحتم
مشيته، في ويتكسر ملبسه، في يتجمل أن إلا حياته في له هم لا منكم الرجل وأصبح
ويقضيالساعات والفتور، التضعضع بألوان ونظراته ابتساماته ويلون صوته، من ويرقق
والجلاء، بالصقل وثناياه بالتنضير، وبشرته بالترجيل، شعره متعهدًا مرآته أمام الطوال
أجسامكم من التأنث سرى وحتى عنكم، تنفك لا التي عاداتكم من عادة ذلك صار حتى

والألقاب؟ الأسماء غير وأخلاقها الرجولة صفات من فيكم يبقَ فلم نفوسكم، إلى
المساكين، الفتيان أيها عليكم الله فرحمة بعضه أو كله يقولون ما ا حقٍّ كان إن

إياباً. ينتظر ولا عودةً، يرجو لا من سلام والشرف الفضيلة على وسلامٌ
وضميرها، بنفسها شئتم ما وتعبثون وتزدرونها اليوم تحتقرونها التي الفتاة هذه إنَّ
فانظروا ومروءاتكم، أعراضكم ومستودع منازلكم، وعماد أولادكم، أم الغد في هي إنما

يدها. على وأنفسكم أولادكم مستقبل يكون وكيف غدًا، معها شأنكم يكون كيف
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اليوم؟ الفتيات أفسدتم أنتم إن حياتكم مستقبل في الصالحات الزوجات تجدون أين
الأجواء لوثتم أنتم إن الطاهرة الحياة نسمات ويستنشقون أولادكم يعيش جو أي وفي

وأكدارًا؟ سمومًا وملأتموها جميعها
شبابها، عهد في بل شيخوختها، عهد في أو طفولتها عهد في الفتاة أخلاق تتكون لا
المرحلة هذه تجتزْ فدعوها ذلك، بعد عهدٍ كل لها سلم فقد العهد ذلك لها سلم فإذا
زوجةٍ خير الزمن من قليلٍ بعد فيها تجدوا طاهرةً، شريفة حياتها مراحل من الوحيدة

للمنزل. سيدةٍ وخير للولد، أم وخير للزوج،
طاهرةً زوجة غدًا تجدوها أن لتستطيعوا قليلاً بها وانتظروا عليها تعجلوا لا
المواخير أعتاب على مطرحة مزدراةً ساقطةً فتاةً تجدوها أن من بدلاً منازلكم، في شريفةً

والحانات.
يحفظن شريفات صالحاتٍ بزوجاتٍ العثور عن عاجزون أنكم اليوم بعد تزعموا لا
وثمرة عليكم، أنفسكم جناية فتلك منزلكم، وسعادة سعادتكم ويحرسن أعراضكم، لكم
ومستقبلكم، حاضركم لكم لَحَفِظنَ ماضيهن لهن حفظتم أنكم ولو أيديكم، غرست ما

إليهن. حاجتكم عند ففقدتموهن نفوسهن، وقتلتم أفسدتموهن، ولكنكم
إلى ولا أدبي، لا مدني البلد هذا في فالقانون القانون، إلى أمركم في أفرغ لا إنني
ضعف فقد الدين، إلى ولا غيرها، شأن عن نفسها بشأن مشغولةٌ فالحكومة الحكومة،
عنكم، عجزوا فقد أموركم، وأولياء آبائكم ولا عليكم، أمره هان حتى نفوسكم في شأنه
الأمل هي التي ضمائركم إلى أمركم في أفزع بل عليكم. الباكين مع يبكون وأصبحوا
الرجاء هذا منها تسمعوا ساعةً صوتها إلى فأصغوا فيكم، آمالنا جميع فقد بعد لنا الباقي

العالم. في صوتٍ كل من أقوى الضمير وصوت إليكم، نرفعه الذي
تمدوا أن تستحيون لا اللواتي الفتيات هؤلاء إنَّ لكم: يقول تسمعوه إليه أصغوا
وهو واحد أب وإياهن يجمعكم الحميمات، أخواتكم هن إنما وأيديكم أعينكم إليهن
وشرفهن. الأخوات لأعراض الأمين الملجأ هو الأخوة وشرف البلد، وهي واحدة وأم النيل،
تعيش أن لتستطيع لزوجها، يفتح أن قبل الناس من لأحدٍ الفتاة قلب يفتح ألاَّ يجب
ولا والألوان، الصور مخيلتها في تختلط ولا الماضي، ذكرى ينغصها لا هانئةً سعيدةً معه
شريف. بحب بعده تتمتع أن فاستطاعت قط بغرام حياتها بدأت البلد هذا في فتاةً أعرف
موقعًا رسمها حبيبته إليه أهدت الذي الفتى ذلك حادثة اليوم حتى أذكر أزال ولا
رأس فقطع منها الانتقام أراد — منها ذلك يحب لا وكان — تزوجت فلما بتوقيعها،
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كتاب مع أرسلها ثم المعروفة، الفنية الطريقة بتلك عارٍ جسم على ووضعها الصورة
وسعادتها. سمعتها واحدةٍ لحظةٍ في خسرت أن لبثت فما عرسها، ليلة زوجها إلى وشايةٍ
يأخذن أن بعد إلا يتزوجن لا الفاسدات الفتيات من كثيراً أنَّ به أثق من وحدثني
مطلَقاتٍ يصبحن أن بعد أي الزواج؛ بعد لهم يكنَّ أن أخلائهن أمام عهدًا أنفسهن على
وردت إلا رجل من فاسدة صلاتٍ ذات فتاة تتزوج وقلما وروابطها. العذرة قيود من
بهم، اتصلت الذين الأشخاص من بها الوشاية كتب صبيحتها في أو بها البناء ليلة عليه

والعار. بالشقاء الجديدة حياتها في أمرها فانتهى إليهم، وأخلصت
فتنحوا متأخرات، جاهلاتٍ يعشن أن نريد لا لأننا بناتنا؛ نعلم أن إلى حاجة في نحن
مطمئناتٍ آمناتٍ مدارسهن إلى يختلفن أن ليستطعن المفسدون الغواة أيها طريقهن عن
في بهن نبعث لم فإننا وإسفافكم، بفضولكم تزعجوهن ولا وأعراضهن، نفوسهن على
العلم فضيلة والكمال الأدب فضيلة إلى ليضفن بل وعفتهن، شرفهن ليفسدن السبيل تلك

والمعرفة.
المسترزقة والأرامل رزقها، طلب في الخارجة للعاملة وأفسحوا لهن، الطريق أفسحوا
والسائرة رحمها، لصلة والذاهبة بنفسها، إلا حاجتها قضاء عن العاجزة والفقيرة لبنيها،
وجيئتها ذهابها في المرأة حرية سبيل في عثرة حجر تكونوا ولا فقيدها، قبر لزيارة
عليها أبيتم فإن مصالحها، وقضاء رزقها، وراء سعياً الأرض مذاهب في واضطرابها
الخطتين إحدى إلا عليها تأبون لأنكم المتوحشون؛ القساة أعداؤها أنكم فاعترفوا ذلك

العظيم. السقوط أو الدائم، الجهل إما القاتلتين:
جميع عن المسكينة الأمة لهذه الوحيد العزاء فهي القوم! أيها الفضيلة الفضيلة
وأمانيها. آمالها جميع — الله قدر لا — ضاعت إن لها الباقي والأمل ومصائبها، آلامها
أيدينا تملك مما نجد فلا حولنا من أعيننا فيه ندير يوم جاء فربما الشرف! والشرف

سواه. شيئاً
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التخوم، يجتاز مصر إلى قادمٌ وهو الكريم، والداعي العظيم، الرجل ذلك منظر سرني
الرجاء، ويسوقه الأمل، يقوده الخضراء، الكواكب طي الغبراء ويطوي البلدان، ويتخطى
الطيور، في كالنسر الأفئدة في وفؤاد مشيع، وقلب كبيرة، ونفس عالية، همهٌ جنبيه وبين

بجناحيه. يظلله أن يحاول من تحليق الإسلام جو في يحلق
صدعهم، يرأب أن يحاول المسلمين جماعة بين قائمٌ وهو أره، لم وإن منظره، سرني
النبوة دعوة تعالى الله إلى ويدعو قلوبهم، بين ويؤلف كلمتهم، ويجمع شعثهم، ويلم

الفصحى. العربية تدعو أعجميةٌ وهذه الأعجمية، تدعو عربيةٌ تلك أن إلا الأولى،
وصولته، والإسلام ودولته، والإسلام وجنده، والإسلام ومجده، الإسلام ذكرت هنا
عليه. لقاتلتهم بعيٍر عقال منعوني لو والله ويقول: الردة أهل يقاتل وهو بكر أبا وذكرت
يرفعه أسود شبحًا يستقبل القيظ حَمارَّةِ في المدينة مرابض في واقف وهو عمر وذكرت
من قادمٌ أعرابيٌّ هو فإذا فتبينه منه اقترب حتى وينشره، الأديم ويطويه ويخفضه، الآل
الله فعل ما ويسأله يعرفه، لا راكب والأعرابي راجل وهو يسايره فجعل العراق، سواد
المسلمين على به الله أفاء وما والمدائن، القادسية فتح عن القادم فيحدثه وجنده، بسعد
بما سرورًا نفسه عن لاهٍ وعمر ودهاقينه، مرازبته وتراث وذخائره، كسرى عرش من
العرمرم، والجيش اللجب الجحفل يقود وهو الدين صلاح وذكرت تم. بما وفرحًا سمع،
ليفتدي المتأججة الحرب جمرة ويخوض الأمصار، ويستخلص الثغور، يستنقذ حيث إلى
بكرة يلعب وهو الفاتح محمدًا وذكرت قد. فكأن النيران تلتهمها لم إن أجسامًا بنفسه
بالقسطنطينية نزل حتى القفر، رمال البحر بسفائن ويخترق بكرته، الصبي الأرضلعب
نعمته على لله الشكر سجدة صوفيا» «أيا معبد في وسجد السماء، من القضاء نزول
دولةً وحده فأنشأ الغرب إلى الشرق من طار وقد قريشٍ صقر وذكرت توفيقه. وحسن
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فذكرت السلم، أبطال الحرب أبطال مع وذكرت أوروبا. وبعض أفريقيا لها خضعت
وفلسفته، رشد وابن وحكمته، والغزالي وفضله، والمأمون وعدله، العزيز عبد بن عمر
والإسكندرية، وبخارى، بغداد، مدارس وذكرت وكياسته. الملك وعبد وسياسته، ومعاوية
وبطليموس إقليدس كتب مترجمي وذكرت وقرطبة. وأشبيلية، وغرناطة، والقاهرة،
والبوصلة البندول مخترعي وذكرت والكيمياء. والمقابلة الجبر علوم وواضعي وأرسطو،
منها ففزع فرنسا، ملك «شارلمان» إلى الرشيد أهداها التي الدقاقة والساعة الإبرة» «بيت
إلى … عربية مكيدة أو سحرية، آلةً أو رجيمًا، شيطاناً وسموها شديدًا فزعًا سامعوها

الإسلامية. والمفاخر العربية، الآثار هذه أمثال من كثيٍر
الآثار، من أثرًا أصبح بنكباته، ورماه بضرباته الدهر ضربه إذ الإسلام ذكرت ثم
داهيتين، بين مترجحًا وظل عواده، وملَّه أطباؤه، فيه حار وعليلاً الأخبار، من وخبراً
لا مادية، حياة يحيا أو العياذ، وبالله أبديةً موتةً يموت أن إما غايتين، بين ومضطرباً
الحكومات، قاعدة المادة دامت ما دينية، جامعة لا تجارية، جامعة وينهض أدبية، حياة
فضاءٍ في إلا التحليق تستطيع لا الأديان دامت وما الأديان، عدوة الحكومات دامت وما
ما الخطيب خطبة سماع عند أحزنني لذلك مدى؛ إلى فيه البصر ينتهي لا الحرية من
وأناشيد الحب، رسائل على البالية أوراقه بين عثر إذا الشباب ذكرى من الأشيب يحزن
النؤي فرأى الديار وأطلال بالآثار مر إذا المفارق العاشق يمض ما وأمضني الغرام،
من وهاج ناسياً، كان ما فذكر الذيول، ومجر الخيول، ومجال النار، وموقد والأحجار،

واستعبر. فبكى كامناً، كان ما وجده

وم��رب��ع م��ص��ي��ف ف��ي��ه��ا ل��ه وع��اد ع��ه��ده��ا ع��اد ل��و الأن��ف ب��ج��دع وود

ربما بل الأخرى، الجاهلية من الديني الإصلاح إلى بأحوج الأولى الجاهلية ليست
إليه. تلك من أحوج هذه كانت

الأحجار تعبد وجاهليتنا زلفى، الله إلى لتقربها الأوثان تعبد الأولى الجاهلية كانت
تقرباً، أو تبركًا، والأساطين والقواعد والكوى، والأبواب والأموات، والأحياء والأشجار،

نفسه. خدع فقد ذلك غير ظن ومن معنىً، متفقان لفظًا مختلفان مترادفان، لفظان
بل وبيوتاً، منازل متفرقة وجاهليتنا وشعوباً، قبائل متفرقةً الأولى الجاهلية كانت
والأب وأخيه، الأخ بين حتى تعاطف ولا تعارف ولا تواصل، ولا تراحم فلا وأفرادًا، آحادًا

وبنيه.
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السرقات سبيل في تسفكها وجاهليتنا الأوتار، طلاب في الدماء تسفك جاهليتهم كانت
جرائمنا في ما أخف فصار البنات، وأد جرائمهم في ما أفظع وكان الشهوات، وقضاء
ما مثل ففعلنا ماشيته، استياق أو ماله، بسرقة بعضٍ على يبغي بعضهم وكان الانتحار،
وتقليد الصكوك، وتحريف الأوراق، بتزوير ذلك بعد فضلناهم ثم فعلوا، ما وفوق فعلوا،
والشريف والجاهل، العالم ذلك في يستوي يكاد والاحتيال، النصب في والبراعة الأختام،

القروي. والفلاح الهاشمي
المصلحين على فيهون وفضائل رذائل هي كما أخذناها جاهليتهم أخذنا إذ وليتنا
لنا وليس الاجتماعية، وأدواؤهم الدينية خرافاتهم فلنا الاختيار، أسأنا ولكنا أمرها،
خطيراً؟ الأمر يكون لا فكيف ومنعتهم، وعزتهم وحميتهم، وغيرتهم ووفاؤهم، كرمهم

الأولى؟ الجاهلية من النبوة كدعوة دعوة إلى أحوج الأخرى الجاهلية تكون لا وكيف
موطنٍ أي وفي ومضطربه؟ مسلكه وأين ومكانه؟ مستقره أين الإسلام عن نبئني
الفضاء، بها يغص التي والمواخير الحانات أفي نزل؟ المعاهد من ومعهدٍ حل، المواطن من
ولا خجل بلا دينهم حرمات المسلمون فيها ينتهك والتي والسماء، الأرض منها وتئن
أمر عليهم هان ولقد الحلال؟ البضع ويغشون الزلال، الماء يشربون هم كأنما حياء،
جباناً سموه أمره، في الاحتشام أو عمله، في التقيَّة يرى من بينهم وجدوا لو حتى نفسهم
والمعاهد الإسلامية، الحكومة من ومسمعٍ مرأىً على ذلك كل باردًا، متكلفًا أو جامدًا،

والنظامي؟ الشرعي والقضاءين الدينية،
الكاذبة بالأقوال مزخرفًا الفاحش والغبن الفاضح الغش حيث الباعة حوانيت في أم

الباطلة؟ والأيمان
العدل سلطان على الأكبر السلطان الأحمر للدينار حيث الأحكام مجالس في أم
«العدل فيها المكتوبة الألواح تلك من كان ما إلا اللهم الشرائع، وسلطان الذمة وسلطان

بالعدل»؟ تحكموا أن الناس بين حكمتم «وإذا أو الملك.» أساس
عام، مائة والصلاة الصلاة بين كان لو أنه المصلون يعتقد حيث المساجد في أم
— الحركات تلك لكفت والمظالم والمفاسد والجرائم، بالآثام مملوءة الأعوام تلك وكانت

السيئات؟ تلك لغفران — حسنات ويحسبونها صلواتٍ، يسمونها التي
عمل، بلا وعلمًا روح، بلا جسمًا الدين المتعلمون يتلقى حيث الدين معاهد في أم
يتلقون وحيث الغابرة، الأديان أحد أو الداثرة، الشرائع إحدى بدراسة يتلهون كأنما
إلا أفواههم من تسمع تكاد فلا والترهات، الأكاذيب من غريباً وخلقًا عجيباً كشكولاً
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يقضون وحيث دينية، بدعةً أو تاريخية، خرافةً أو مصنوعًا، قولاً أو موضوعًا، حديثاً
بعينها وهي والتدابر، والتقاطع والتباغض، والتحاسد والمجادلات، المناظرات في حياتهم
من يهدمون فهم عليها، والقضاء لمحاربتها إلا الأديان جاءت ما التي والرذائل الأخلاق

صنعًا؟ يحسنون أنهم ويحسبون ويسيئون يبنون، أنهم يظنون حيث
والسرقات البهلوانية والحركات الجمبازية، الألعاب حيث المتصوفة مجالس في أم

البركات؟ بعنوان الحرمات وانتهاك العادات، باسم
بتهذيب عملهم فليبدءوا صلاحًا، وللإسلام نجاحًا، لأنفسهم المصلحون أراد إن
يدخلون أنهم أي مادية؛ تربية لا إسلامية تربيةً الحديث النشء وتربية الدينية، العقائد
حالهم صلاح بين للمسلمين يجمعوا حتى الفلسفة، باب من لا الدين باب من الإصلاح إلى
والمهذب، والمعلم والمؤدب، الزاجر هو الدين يكون وحتى وآخرتهم، ودنياهم ومآلهم،
الخطر كل الخطر أن إلا والإصلاح، والتهذيب والفطرة، العقل دين كان وإن فالإسلام
وبينه. بينهم الحكم هو العقل يكون وأن للعقل، تابعًا نظرهم في يكون أن المسلمين على
للمصلحين ذلك تم فإذا ومبيناً. مفسرًا والعقل حاكمًا الدين يكون أن في الخير كل والخير
من يريدونه ما للمسلمين وتم شيء، كل لهم تم فقد والسياسة والحكمة والأناة بالرفق
نفسه، الباب هذا من الأول العهد في ذلك لهم تم كما والسياسية، الدينية الجامعتين
يكونوا أن الحاضرة الجاهلية في الإصلاح دعاة يستطيع فهل المستقيمة، الجادة هذه وفي
مثابرين، جادين عملهم في لله يخلصوا أن يستطيعون وهل الأولى؟ الجاهلية في كدعاته
بالإيمان إلا فضلاً أخيه على لنفسه أحدهم يرى وألا سِنةٌ، عنه ولا هوادةٌ، فيه تأخذهم لا
ويستسهل الأذى يتحمل الله، سبيل في المجاهد بمنزلة نفسه منهم كل يرى وأن والتقوى،
سلطاناً؟ نفسه على للهوان ولا سبيلا، قلبه إلى لليأس يجعل ولا الكريهة، ويحتمل الوعر،
المصلحون أصلح ما الآخرين في ليصلحوا كذلك يكونوا أن المصلحون يستطيع هل

يدري»: المنجم ولا أدري «لست الأولين؟ في

ف��اع��ل ال��ل��ه م��ا ال��ط��ي��ر زاج��رات ولا ب��ال��ح��ص��ى ال��ط��وارق ت��دري م��ا ل��ع��م��رك

556



الفقراء أكواخ في

مترجمة

السحب، بأردية متلفعة والكواكب بأجمعه، الكون على مخيمٌ والظلام قليلاً إلا الليل مضى
أنه إلا الأرجاء مترامي خضمٌّ بحرٌ والفضاء قبسًا، ولا بصيصًا الناظر منها يستشف ما
حتى النظر أشعة تيهه في وتضل العين، قاب فيه يقصر النأمة، هادئ الصفحة، ساكن
ترق، ولا تغزر لا واحد، وقوامٍ واحدةٍ بقوةٍ تهمي متواصلة، منهلةٌ والغيوث نفسها. عن
والأرض. السماء بين ممتدة شباكٌ هي كأنما نغمتها تختلف ولا خيوطها، تضطرب ولا
غير الداخل فيه يرى لا به، المحيطة الأكواخ بين مجثمه في جاثم «فيليب» السماك وكوخ
وغير حولها، المتكاثفة الظلام قطع تمزيق في شديدًا جهادًا ذبالته تجاهد ضئيل مصباح
البيضاء، بأكفانها التفت قد شاحبات جمراتٍ بقايا إلا نارها خبت قد هامدة مجمرة

الفناء. مدرجة في طريقها وأخذت
بالجدران معلقة شبكات بضع الضئيل المصباح ذلك ضوء على الناظر يرى وقد
لمعاناً تلمع نحاسية آنية بضعة فوقها نشرت قد عارية ومنضدة الماثلة، الأشباح كأنها
حشية رأى حوله بنظره الواقف دار فإذا الجنادب، عيون كأنها الحندس ذلك في ضعيفًا
بأعناق بعضهم آخذٌ متلاصقين أطفال ثلاثة فوقها اضطجع قد الأرض على مبسوطة
بعض. إلى بعضها الضلوع الخوف يضم وكما أعشاشها، في الأفراخ تتآخذ كما بعض،
وتدعو وتبتهل تصلي ركبتيها على جاثية شاحبةٌ صفراء امرأةٌ فراشهم من مقربةٍ وعلى
لصيد كعادته خرج قد وكان سالًما، زوجها لها يرد أن متهافت خافتٍ بصوتٍ تعالى الله

الساعة. حتى يعد فلم البحر من السمك



النظرات

اهتزازًا الكوخ جوانب لها فاهتزت عظيمًا، هبوباً الزوبعة هبت إذ لكذلك وإنها
هدير أنَّ إليها وخيل ورعباً، فزعًا قلبها فطار لفائفهم، في الأطفال لوقعها وأنَّ شديدًا،
السوء نذر هي إنما والجدران السقوف وقعقعة الرياح، وزفيف الرعود، ودمدمة الأمواج،
بينها تردد فظلت العظيم. الأوقيانوس ذلك أعماق في المسكين زوجها بمصير تنذرها
الصغار الأطفال هؤلاء وإنَّ عضد، ولا لي سند لا مسكينة، بائسة إني رب نفسها: وبين
شئون في وحيلتهم حولهم على يعتمدوا أن ولا أنفسهم، يقوتوا أن يستطيعون لا عاجزون
حياته وأودع إليك، أمره أسلم الذي المسكين الرجل ذلك حياة ولهم لي فاحفظ حياتهم،
المعدمة الفقيرة الأسرة هذه على به ليعود ساحتك من الرزق طلب في وخرج يديك، بين

الأقدار. يد به فعلت ما ندري ولا الساعة، حتى يعد فلم
وأولادهم! الصيادين نساء وشقاءنا بؤسنا أعظم ما

التيه ذلك في العيش لطلب ويذهبون الموحشة، الأكواخ هذه في وحدنا يتركوننا إنهم
ويحاولون مخاطره. من عاصم ولا لاتساعه، حد ولا لعمقه، نهاية لا الذي العظيم المائي
الجائعة، كالذئاب أفواهها الفاغرة الثائرة الأمواج تلك ماضغي بين من أرزاقهم انتزاع
قد الساعة هذه في عليهم نخشاه الذي القدر ولعل منها. يدنو ما كل التهام تحاول
زوارق، يسمونها التي المتلاصقة الخشبية الرقائق تلك شيئاً عنهم تغنِ فلم بهم، نزل
فداروا أمرهم، على غلبتهم حتى وتصارعهم الأمواج يصارعون طوالاً ساعات لبثوا ولعلهم
مهاب في المتطايرة بقاياها إلا منها يروا فلم المنقلبة زوارقهم عن ليفتشوا حولهم بأعينهم
ذلك إلى فهووا العياء، منهم فنال أيديهم، من فأفلتت إليها يسبحوا أن فحاولوا الرياح،
ستصبح أنها ساعة منذ يظنون كانوا التي للأسماك طعامًا فيه ليصبحوا العميق القاع

لهم. طعامًا
أمام ونقف مدلهين، والِهين الشاطئ إلى ونهرع ونندب، فنبكي نعيهم يأتينا هنالك
وأولادنا، بعولتنا المفترس الوحش أيها إلينا رد أن صائحين الغامض المجهول العالم ذلك
نسمع فلا العميق، قاعك في جثثهم نرى علَّنا قليلاً نفسك عن تكشف أو أكبادنا، وأفلاذ

مجيباً. ولا ملبياً
ونهضت بها، ما بعض فسكن الرياح، أصوات وخفتت قليلاً، الزوبعة هدأت وهنا
كم لترى السماء في وجهها وقلبت الكوخ باب وفتحت المصباح فتناولت مكانها من
يدها فمدت منهلاً، يزل لم والمطر حالكًا يزل لم الظلام وكان الصباح. وبين بينها بقي
كوخٍ على إلا نوره يقع فلم يتحرك، شبح أو يتقدم، مقبلٍ من هل لترى أمامها بالمصباح
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الأرملة تلك كوخ أنه عليه نظرها وقع حينما فتذكرت حركة. ولا فيه نور لا منفرد بعيد
صغارًا أطفالاً لها وخلف أشهرٍ بضعة منذ غريقًا زوجها مات التي «جانت» المسكينة
أن بخاطرها فمر أودهم، وتقويم عيشهم، تدبير في العظام والأهوال الشداد الآلام تقاسي
من أمس ليلة كابدت وأنها مدنفة، مريضةٌ أنها تعلم كانت لأنها حالها؛ وتتعرف تزورها
هموم واحدٍ صعيدٍ في جمعتها إذا النفوس إلى النفوس تكون ما وأقرب عظيمًا، عناءً دائها
مرارًا وقرعته بابه على فوقفت بلغته، حتى الكوخ ذلك إلى طريقها فأخذت وآلامها. الحياة
حولها، ما لها فأنار أمامها مصباحها رافعةً فدخلت ففتح، فدفعته أحد، عليها يرد فلم
في جريانه عن الدم وأمسك قلبها، دقات واستوقف فرائصها، أرعد ما يديها بين فرأت

عروقها.
من تسيل الأمطار مياه ورأت المتناوحة، الرياح أيدي في ويضطرب يهتز الكوخ رأت
فوقه رقدت قد القش من قذرًا فراشًا ورأت فيه، شيء كل فتبلل الأخرق الواهي سقفه
بيدها، ولمستها منها فدنت حركة. ولا فيها حس لا جامدة ساكنةً رقدةً «جانت» الأرملة
وغطائها ورأسها جبينها على السقف من تتحدر الماء من قطرات وإذا ميتةٌ، هي فإذا
هذه صاحت: ثم مشدوهة، ذاهلةً المرعب المخيف المنظر هذا أمام فوقفت الممزق. البالي
سبيل في جهادهم بعد إليه يصيرون الذي مصيرهم وهذا الأرض، ظهر على الفقراء نهاية
ثم أحد، يعرفهم لا مغمورين مجهولين العالم هذا في يعيشون إنهم طويلاً، زمناً الحياة

أرحامهم. وذوو أهلوهم حتى بخروجهم يشعر لا متلاوذين متسللين منه يخرجون
وقد الآن، أراه الذي المصير هذا غدًا أولادي ومصير مصيري يكون ألا يدريني ما
لحال الآن أرثي كما لحالي وترثي تراني جاراتي من جارةٌ الساعة تلك في عليَّ تدخل لا

المساكين؟ هؤلاء
فرأت الغرفة أنحاء في بمصباحها ودارت الميتة، جثة على فأسبلته رداءها خلعت ثم
صغيرة، ابتسامة منهما كل ثغر وعلى لوجهٍ، وجهًا فراشهما على نائمين الصغيرين طفليها
رداء ورأت سكونهما. يزعج ولا يخيفهما، لا مضجعهما حول الهائم الموت شبح كأن
المرأة تلك منظر ترى أنها إليها فخيل عليهما، مسبلاً — اليوم قبل تعرفه وكانت — أمهما
حين من تلتفت ثم الموت، سكرات فراشها في تعالج وهي ساعتين أو ساعة قبل المسكينة
فتشفق بأعضائهما، يعبث والبرد عليهما يتساقط والمطر النائمين، طفليها إلى حين إلى
أحوج وهي — رداءها عنها فخلعت الصبر، ساحة بها ضاقت حتى لهما، وترثي عليهما،

روحها. وأسلمت فراشها على بنفسها ألقت ثم عليهما، وألقته — إليه تكون ما
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والموج المتسلبين، الوالهين أنين تئن والريح المؤلمة، المناظر هذه أمام «ماري» وقفت
الشاحبين خديها إلى الميتة جبين من تنحدر الماء وقطرات الموت، أجراس عجيج يعج
وجهه عن يمسح أخذ قد الفجر وكان ولديها. فراق على الحزن دموع تذرف هي كأنما
الذي المصباح «ماري» فأطفأت الكوخ، جوانب في أشعته بعض ويرسل الظلام، صبغة
نهضت ثم تفعل، أن الله شاء ما لها وصلت الميتة بجانب جثت ثم جانباً، ووضعته بيدها
كوخها، بلغت حتى بهما ومشت وسكون، برفق وحملتهما الطفلين مكان إلى ومشت

واحدًا. رداء جميعًا عليهم وأسبلت طفليها، بجانب فأضجعتهما
أخطأت؟ أم فعلت فيما أأصبت أدري لا نفسها: وبين بينها تقول بجانبهم جلست ثم
ترى أن تستطيع لا وإحساسها الأمومة شعور قلبها الله أودع التي المرأة أنَّ أدري وإنما
فتتركهما أمهما، جثة من إلا شيء كل من عارٍ كوخ في فراشهما على طريحين طفلين

ذلك. بعد مصيرهما ما تعلم أن دون وشأنهما
فإن أعمله، الذي العمل نتيجة في بالتفكير لي يسمح كان ما رأيته الذي المنظر إنَّ
هذا في الوقوع تجنب أستطيع كنت أني هذا معنى فليس مخطئة أنني ذلك بعد لي تبين

وصوان. فولاذ من لا ودم، لحم من قلبي لأن الخطأ؛
وإن الخبز، من يشبعان يكادان لا بائسان معدمان طفليَّ وإنَّ فقير، زوجي إنَّ نعم
لنا يجوز لا ولكن طفلين، تربية في عنائنا ضعف سيكون أطفال أربعة تربية في عناءنا
— ومسمع منا مرأى على — يموتان صغيرين طفلين نترك أن — أنفسنا براحة ضنٍّا —

وجوعًا. بردًا
عليَّ فينكر متوحشًا ولا قاسياً أحسبه وما رجوعه، عند لزوجي سأقوله ما ذلك

الباب. خارج بإلقائهما ويأمرني هذه، فعلتي
فارتعدت، عقبه، على يدور وهو الباب سمعتصرير لأنها فجأة؛ الكلام عن وقفت ثم
مذهبٍ، كل وأفكارها بتصوراتها فيها ذهبت ساعة برأسها فأطرقت الريح، أنها علمت ثم
فعلتها، وحمدت وقست، ورحمت ويئست، وأملت ورضيت، وغضبت وضحكت، فبكت
يد في مقسمًا نهباً فؤادها وظل به. وأساءته بزوجها، الظن وأحسنت عليها، وندمت
وانتبهت ورعباً، خوفًا قلبها فاستطير نحوها، يتقدم بسوادٍ شعرت حتى والأفكار الهموم
ألقت ثم وعانقته، فنهضت منها، يقطر والماء ظهره على شبكته يحمل داخل زوجها فإذا
وسألته رآها. حين منها ذلك أنكر كما وتضعضعه شحوبه فأنكرت وجهه على نظرها
الأرض على وقصبه بشباكه فألقى العاصفة؟ مع شأنه كان وماذا الليلة، حظه كان كيف
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هي فها الصيد وأما مثلها، حياتي في أرَ لم ا جدٍّ مزعجةً فكانت الليلة أما لها: يقول وظل
شيءٍ على بآسف أنا وما لهلكت، وبكم بي الله رحمة ولولا ترين، كما منه صفر يدي ذي
لي ما قال: بخير، هما وقالت: فارتعشت الولدين؟ حال وكيف … بخير أراكم دمت ما
خياطة في قضيتها وقالت: برأسها فأطرقت ليلتك؟ قضيت وكيف صفراء؟ شاحبةً أراك
أما عليك، خفت الأمواج وهدير العاصفة صوت سمعت كلما وكنت للولدين، قميصين
تنطق أن تحاول كلمة شفتيها وبين إليه نظرت ثم الله. والحمد شيء كل زال فقد الآن
وما قال: ا، جدٍّ أحزنني آخر وشيءٌ وقالت: وقوتها جلدها استنصرت ثم تستطيع، فلا بها
ربها، دعوة لبت قد «جانت» جارتنا أنَّ بقليلٍ رجوعك قبل الساعة علمت قد قالت: هو؟

لهما. عائل لا العالم هذا في وحيدين أصبحا قد الصغيرين ولديها وأنَّ
بقبعته ألقى ثم قليلاً وتمشى مكانه من ونهض الكلمة، هذه سماع عند فاضطرب
وهي أخرى، ويمسحه حيناً، فيشده رأسه، بشعر يعبث وظل سريره، على بالماء المبللة
القائمة المائدة على جلس ثم وجهه، على المرتسمة نفسه صورة لتفحص بنظراتها تتبعه
كنت وإن إني رب، متهدج: ضعيف بصوت نفسه وبين بينه يقول وظل الكوخ، وسط في
من البائسين الولدين هذين حرمان في حكمتك أفهم أن أستطيع لا فدمًا جاهلاً رجلاً
مما أكثر يعلمون الذين أن بدَّ ولا أنكرها، لا الحكمة تلك بوجود معترف أنني إلا أمهما،

أفهم! ما فوق وتصرفاتك شئونك من يفهمون أعلم
عليَّ مر وربما والاتفاقات، المصادفات رحمة تحت أعيش مسكين فقير إنني نعم،
هذين لحال يتألم وقلبي أصنع ماذا ولكن به، نأتدم ما فيها نجد لم أيام أولادي وعلى

والسغب؟ الجوع من يتألم مما أكثر الصغيرين اليتيمين
تلك روح أنَّ إليَّ ويخيل ماري، يا ا جدٍّ متألم إنني لها: وقال زوجته إلى التفت ثم
إلينا، ولديها نأخذ أن إلينا وتضرع تقرعه الباب هذا أمام الآن واقفة المسكينة المرأة
الصوت هذا أسمع أكاد إني فقالت: إلهي؟ يا العمل كيف ولكن بعدها، من ونكفلهما
شديدةً انتفاضةً انتفض ثم هنيهةً فصمت كألمك، عظيم ألمي وإن فيليب! يا تسمعه الذي
قال: بلى. قالت: ماري؟ يا الماضيين العامين في طفلان لنا يمت ألم لها: وقال منها ودنا
في الله إلى نفزع أننا سوى شيء لا قالت: اليوم؟ حتى حيين بقيا أنهما لو نصنع كنا ماذا
حيين يزالان لا ولدينا وكأن اليتيمين، الطفلين هذين أمر في الله إلى فلنفزع قال: أمرهما.

موتهما. بعد قبرهما من بعثا كأنهما أو اليوم، حتى
فرأيا نومهما من هنيهةٍ بعد استيقظا فربما وأحضريهما، ماري يا إليهما اذهبي

ورعباً. خوفًا فماتا فراشها في الميتة أمهما منظر
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فراش على وأضجعيهما توقظيهما أن بدون وهدوءٍ برفقٍ واحمليهما إليهما اذهبي
وينظر نومهم من يستيقظون حينما ا جدٍّ جميلاً جميعًا منظرهم فسيكون ولدينا،
بنفقة أقوم أن لأستطيع اليوم بعد واللحم النبيذ عليَّ وحرام بعض، وجوه في بعضهم
سيملأ الله أنَّ وثقي ماري يا اذهبي وعائلها، سيدها أصبحت التي الكبيرة الأسرة هذه

الطاهرين. الأطفال هؤلاء ببركة وفحمًا خبزًا بيتنا علينا
فرفعت الأطفال مضجع إلى ومشت مكانها من ونهضت وسرورًا، بشرًا وجهها فتهلل
هذا على «فيليب» نظر وقع فما شيئاً، تقول لا صامتةً زوجها إلى ونظرت الغطاء، عنهم
وقال صدره إلى واحتضنها زوجته إلى وهرع وسرورًا، فرحًا استطير حتى الغريب المنظر

ماري! يا قلبك أشرف ما لها:
الراحمين من تكونوا أن لتستطيعوا الأكواخ، سكان من ليتكم القصور: سكان يا

المحسنين.
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عندي؟ الخلق هو ما أتدري
يفعل. أن يجب عما ضميره أمام مسئول أنه المرء شعور هو

ولا العلانية، وصدقة السر صدقة عنده تستوي حتى كريمًا الكريم أسمي لا لذلك
صادقًا الصادق ولا الخوف، حالة في يعف كما الأمن حالة في يعف حتى عفيفًا العفيف
تبكي أن قبل قلبه يبكي حتى رحيمًا الرحيم ولا أقواله، في صدقه أفعاله في يصدق حتى

فيه. الناس رأي من أقل نفسه في رأيه يكون حتى متواضعًا المتواضع ولا عيناه،
لا الفضيلة، بخلق متخلقون فاضلين نسميهم الذين وأكثر الخلق، غير التخلق
فيهم. طمعًا أو منهم، خوفًا أو للناس، مصانعةً الثوب هذا يلبسون إنما لأنهم فاضلون؛
من خوفًا أو للمحسنين، الله أعدها التي الجنة في طمعًا لبسوه قليلاً ذلك عن ارتقوا فإن

للمسيئين. الله أعدها التي النار
نعرف لا من فذلك سيئة، لأنها السيئة يتقي أو حسنة، لأنها الحسنة يفعل الذي أما

مكاناً. له نعرف لا أو وجودًا، له
أن يعدم لا لأنه النار؛ عذاب من خوفه الشر عن زاجره يكون أن المرء ينفع لا
وهو الرذيلة، طريق في فيمشى الخير لباس الشر له يلبس من الدينيين الزعماء بين يجد
سياسية شرائع القوانين لأن القانون؛ من خوفه أو الفضيلة، طريق في يمشى أنه يحسب
ينفرون لا الناس لأن الناس؛ من خوفه أو الآداب، لحماية لا الحكومات لحماية وضعت
يكون أن ينفعه وإنما — فضائل أم كان رذائل — بهم يضر مما ينفرون بل الرذائل، من

حياته. طريق في بنوره يستنير الذي ومناره به، يهتدي الذي قائده هو ضميره
العادات قيادتها وتولت عنها، وتخلى الضمير خذلها حتى بخيٍر الأخلاق زالت وما
صورٍ إلى واستحالت حبلها، واضطرب أمرها، ففسد والأنظمة، والقواعد والمصطلحات،
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وأسواط صلاته ليؤدي الله يدي بين يقف الذي الحاكم فرأينا وألاعيب. وأكاذيب ورسوم،
يملك أنه إلا عنده له ذنب لا مسكين رجلٍ جسم ومسمعٍ منه مرأى على تمزق جلاديه
في هدم قد مسجدٍ ببناء الله إلى يتقرب الذي والأمير إياها، يسلبه أن يريد المال من صبابة
مجلس في غليونه تدخين عن يتورع الذي والفقيه المسلمين، بيوت من بيتٍ ألف سبيله
يسمع الذي والغني خاتمته، إلى فاتحته من نفسه القرآن مخالفة عن يتورع ولا القرآن،
ذهب الصباح أصبح فإذا به، يحفل ولا له يرق فلا الجوع من الليل جوف في جاره أنين
بها ينتفع قد الذهب من بدرةً النذور صندوق في ووضع الأولياء، أضرحة من ضريحٍ إلى
بعض روح على عام كل في ليلةً بنفسها تتصدق التي والمومس إليها، به حاجة لا من

العام. طول سيئاتها عن بذلك كفرت قد أنها عندها الأولياء
الناس من كثير لهم ويزعم أصحابها يزعم التي النقائض هذه أمثال من كثير إلى

المستقيمة. والسيرة الفاضلة، الأخلاق ذوي من أنهم
مناظر من منظرٍ على نظره وقع كلما الرحيم عين في تترقرق التي الدمعة هو الخُلقُ

الشقاء. مشاهد من مشهد أو البؤس،
رد أنه ذكر كلما والاغتماض جفنيه بين ويحول الكريم قلب يساور الذي القلق هو

مسكين. ضعيفٍ إلى أساء أو محتاجًا، سائلاً
رده، يستطيع لا الذي المنتاب الطارق من خجلاً الحيي وجه تلبس التي الحمرة هو

إليه. المعونة يد مد يستطيع ولا
دفعته ربما بأكذوبة نفسه تحدثه حينما الشريف لسان تعتري التي اللجلجة هو

الحياة. ضرورات من ضرورةٌ إليها
بعرضه العبث إلى الأيدي من يدٌ تمتد حينما الغيور عيني من ينبعث الذي الشرر هو

بكرامته. أو
أو وطنه، خيانة على مساومته يحاول من وجه في الأبيُّ يصرخها التي الصرخة هو

عدوه. ممالأة
أن أراد فمن النتائج، من عليه يترتب عما النظر بقطع لذاته، الواجب أداء هو الخلق
الفضيلة، بحب الشعور نفوسهم في وليبث ضمائرهم، فليحي الأخلاق مكارم الناس يعلم
من طائفةً الفضيلة فليست أراد، طريقٍ أي ومن شاء، وسيلةٍ بأية الرذيلة من والنفور
الكوكب، عن الشعاع صدور آثارها عنها تصدر ملكاتٌ بل الأذهان، بها تحشى المحفوظات

الزهر. عن والأريج
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الأمكنة باختلاف يختلفان اعتباريان، أمران والقبح كالجمال والرذيلة الفضيلة أنَّ عندي
عصر، في الفضيلة كذلك أخرى، أمة في قبحًا يكون قد أمةٍ في الجمال أنَّ فكما والأزمنة،

آخر. عصر في رذيلة تكون قد
ولا تغييرها يمكن لا تعالى الله كأسماء توقيفية أسماء والرذائل الفضائل ليست
إلا رذيلة الرذيلة ولا الحياة، في السعادة طريق لأنها إلا فضيلةً الفضيلة وليست تبديلها،
صفه كانت وإن الفضيلة، فهي صفة في السعادة تكون فحيث فيها، الشقاء طريق لأنها

الكرم. صفة كانت وإن الرذيلة، فهي صفة في الشقاء يكون وحيث اللؤم،
ينشروا أن اليوم، إلى آدم عهد من مكان كل وفي زمان كل في الأخلاق علماء اعتاد
يتحلحلان، ولا ينتقلان لا ثابتين جدولين يدونونها رسالة أو يؤلفونه كتاب كل في لنا
والأمانة والكرم الشجاعة كلمات وتحته «الفضائل»، عنوان أحدهما رأس على يكتبون
«الرذائل»، عنوان ثانيهما رأس وعلى والرحمة، والعدل والصدق والمروءة والعفة والوفاء
وأرى والقسوة، والظلم والكذب والطمع والغدر والخيانة والبخل الجبن كلمات وتحته
غير الحاضرة الحياة أساليب وأنَّ بالأمس، غيرهم اليوم الناس أنَّ يعلموا لهم آن قد أنه
والسذاجة البداوة عهد في كانت التي الصفات من كثيراً وأنَّ الماضية، الحياة أساليب
العصر هذا في أصبحت قد مكانها، ويستثقلون بها، ويتبرمون الناس يحتويها رذائل
المجتمع نظام في مقررة واقعة حالةً والمصالح، المنافع على المؤسسة المادية المدنية عصر
غنى ولا منها، للناس بد فلا وشئونه. أعماله جميع عليها تبنى ثابتة وأسسًا البشري،
أن من خائضيه مع الحياة معترك يخوضوا أن أرادوا إن لهم مندوحة ولا عنها، لهم
عليها يتوقف التي الحياة علوم من يدرسون ما مع ويدرسوها نظاميٍّا، تعلمًا يتعلموها

وهنائهم. سعادتهم شأن منها ويتألف عيشهم نظام



النظرات

التي يده له ويعرفون لصاحبه، الجميل يحفظون الناس كان يوم فضيلة الكرم كان
الذين بين من يجد أن يعدم لا الفقر هُوى من هوة في كرمه به هوى فإذا إليهم، أسداها
من ليستنقذه المعونة يد إليه يمد من إحسانه، شأن نفوسهم في عظم أو إليهم أحسن
عواتقهم، على حمله واستثقلوا الجميل، الناس أنكر وقد اليوم أما عليه. يرفهه أو شقائه،
كتب في ما جميع رأسه على ويصبون قدمه، به تزل يوم بصاحبه يشمتون أصبحوا بل
له، الدعاء الرأي من وليس فضيلةً، الكرم فليس وألقابه، الجنون أسماء من المترادفات

عليه. والحض
يعترف فلا أنفسهم عن أحاديثهم في الناسصادقين كان يوم فضيلة الرحمة وكانت
ذلت وقد اليوم أما الجديد. لبس عن عجز من إلا القديم يلبس ولا البائس، إلا بالبؤس
البائس، غير البؤس وانتحل الفقير، غير الفقر ثوب فلبس المروءات، وسفلت النفوس
الرحيمة القلوب ظلال إلى اللجوء إلا لهم عمل لا متبطلين كسالى الناس نصف وأصبح
الفقر هي فالرحمة البالي، الحشف جفاف تجف حتى درتها ويحتلبون يعتصرونها

المبين. والخسران العاجل،
ويتبعون ويؤازرونه، الشجاع ينصرون الناس كان يوم فضيلةً الشجاعة وكانت
الظفر له يتم حتى يخذلونه ولا عنه يتخلون فلا فيها، يذهب التي طريقه في خطواته
الحفائظ نفوسهم في وماتت عزائمهم، ووهت الناس، همم فترت وقد اليوم أما يريد، الذي
أغروه اجتماعية أو وطنية بدعوةٍ قائمًا رأوه فإن صاحبه، إلى أمره كلٌّ ووكل والغير،
إليه وانحدروا له، هتفوا ظفر فإن يفعل، ماذا ينظرون كثبٍ على وقفوا ثم فيها، بالمضي
يجد لا جنون فالشجاعة له، وتنكروا خذلوه، فشل وإن غنمها، التي الغنيمة يقاسمونه

والشقاء. التهلكة إلا ورائها من صاحبها
الناس أقدار الناس به يزن الذي الميزان هو الفضل كان يوم فضيلةً القناعة وكانت
معرةً والغنى نفسه، وعزفت يده، عفت إذا للشريف مفخرةً الفقر كان ويوم وقيمهم،
المالي، المجد إلا العالم في مجدٍ كل مات وقد اليوم أما وأغراضه. مساعيه سفلت إذا للدنيء
وأعمالهم، بصفاتهم يتعارفوا أن قبل ومظاهرهم، بأزيائهم يتعارفون الناس وأصبح

الطويل. وشقاؤها الدائم، وبؤسها وعارها، الحياة ذل فالقناعة
قدرها، ويقدرونها الحلم فضيلة يعرفون الناس كان يوم رذيلةً الغضب وكان
شرورهم يحملون أشرارًا الناس أصبح وقد أما لصاحبها. إجلالاً رءوسهم ويطأطئون
يعجبهم ولا عليه، يصبونها رأسًا لها يطلبون مكان كل في بها ويدورون كواهلهم، على
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والخير الحلم، في خير فلا نفسه، عن الذياد يحسن لا الذي المتهالك الضعيف الرأس مثل
الغضب. في الخير كل

سلاحهم بمثل يحاربهم لم فمن الرذائل، وأسلحتهم الأشرار، أبطاله معتركٌ الحياة
الأولى. الصدمة عند هلك

ليتقي أدنياء أو بفضيلتهم، ليسعدوا فضلاء إما جميعًا الناس يكون أن يجب
سلاح منهم القليل والنزر الرذيلة، سلاح سوادهم يتقلد أن أما بعض، بأس بعضهم
يهلك أن هو واحد؛ معنىً إلا لذلك فليس وأوهاهما، السلاحين أضعف وهو الفضيلة،

وأنذالهم. أدنيائهم حياة سبيل في وفضلاؤهم الناس أشراف
والصدق والإنصاف، والعدل والشفقة، والرحمة والإحسان، البر إلى الدعاء إنَّ
الساذجين للضعفاء الماكرون الأقوياء ينصبها حبالة هو إنما العصر، هذا في والإخلاص
فلا دونهم، من بها فيستأثرون عليها، يجلسون التي الحياة مائدة عن بها ليخدعوهم
ليصيب إلا العفو إلى ولا جيبه، إلى الناس جيوب في ما لينتقل إلا الكرم إلى الداعي يدعو
المزاحمين سواد من ليقلل إلا القناعة إلى ولا شيء، الشر من يناله أن دون يشاء من بشره
ومزاياه. الكذب بثمرات وحده ليتمتع إلا الصدق إلى ولا ومطامعها، الحياة أغراض على له
وصديقه لعدوه يبسم وكلنا والتلفيق؟ بالكذب بعضًا بعضنا يعيب فلمَ يكذب، كلنا
جميع وحده له تكون أن في يطمع وكلنا والمصانعة؟ الرياء نستنكر فلم واحدةً، ابتسامةً
الغفلة بصاحبه يتربص وكلنا والجشع؟ الطمع نستفظع فلم وثمراتها، الأرض خيرات

والإرهاق؟ الظلم من نشكو فلم يده، في عما ليختله
كان كما ومآربنا أعراضنا في الفضيلة نستخدم أن نريد لأنا إلا ذلك نفعل لا إننا

الماضية. الأعصر في الدين الدين رجال يستخدم
الموجود أنَّ مدرسته مكتب أمام فيه يجلس يوم أول من الطفل يتعلم أن يجب
المروءات ونوادر يقرءونها التي الفضائل قصص وأنَّ الكتب، في الموجود غير الحياة في
روايات هي إنما وإبائها، النفس وعزة والشجاعة الشهامة وأحاديث والإيثار، والكرم
له ينكشف يوم العالم على ناقمًا يصبح لا حتى عهدها، وانقضى مضت قد تاريخية
والاختبارات. التجارب بين عمره عليه يضيع لا وحتى وعوراته، سوآته ويرى وجهه،

للناشئ يضعون أعلم ما فوق ودخائلها الرذائل شئون من يعرفون الذين وليت
ويغش التاجر، يكذب كيف فيه لهم يوضحون التاريخ كتب نمط على مدرسيٍّا كتاباً
ويصانع الفقيه، ويرائى المرابي، ويختلس الطبيب، ويدجل المحامي، ويلفق الصانع،
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فيها، يجري ما هو وهذا الحياة، هي هذه له: يقولون ثم الصحافي، ويتقلب السياسي،
فعش الجبال قمم من قمةٍ في موحشة مغارة فدونك لا، أوْ فذاك، علاتها على أردتها فإن
تشرب مما واشرب الأرض، حشرات تأكل مما وكل فيه، وما العالم عن بعيدًا وحيدًا فيها

أجلك. يوافيك حتى منه،
في يغمده لا السيف وحامل بالظلم، إلا يدفع لا والظلم بالشر، إلا يقاوم لا الشر
في وجد إذا إلا جريانه عن يقف لا الجارف والسيل مثله، سيفٍ حامل أمام إلا غمده
لا والمحتال ضعيفًا، يديه بين وجد إذا إلا يظلم لا والظالم طريقه، يعترض ا سدٍّ وجهه
بأس بعضهم يأمن ولا يتحاجزون ولا يتحامون لا والناس غبيٍّا، أمامه وجد إذا إلا يحتال

واحد. نوعٍ من واحدًا سلاحًا يتقلدون واحدٍ ميدانٍ في جميعًا برزوا إذا إلا بعضٍ
فليسلكه فيه، ريبة لا معروفٌ الشريف المقدس فسبيلها للفضيلة الفضيلة أراد من
العصر، هذا مثل عصر في العيش وسائل من وسيلةً تكون أن على أرادها ومن يشاء، كما

السبيل. وأضل الطريق، أخطأ قد أنه فليعلم الناس، هؤلاء مثل وناس
شرور أنَّ لولا ظلالها، في العيش أجمل وما مذاقها أعذب وما الفضيلة أجمل ما
وعهودها! أيامها على وواأسفا عليها، الله فرحمة وبينها، بيننا حالت قد وويلاتهم الأشرار
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ليخطب كريمة أسرةٍ إلى يختلف كان الريفيين الوجهاء أحد أنَّ قريب عهد منذ حدث
بها فشغف عرضًا الفتاة تلك على نظره وقع أن له اتفق ثم لابنه، فتياتها من فتاةً إليها
وإدبار سنه تقدم على منه يزوجوها أن من مانعًا أهلها يرَ فلم لنفسه، وخطبها حبٍّا
الابن هجر أن ذلك نتيجة فكانت وسلطاناً، جاهًا وأوسع مالاً، ابنه من أكثر لأنه أمره؛
الفتاة وأصاب ا، جمٍّ حبٍّا الفتاة يحب كان لأنه بعدها؛ من له رجعة لا هجرةً أبيه منزل
بلا أصبح لأنه بائسًا؛ حزيناً الشيخ وأصبح اليوم، حتى لها ملازمًا يزال لا شديد ذهول

ولد. ولا زوجة
فرنسا في وقعت أخرى حادثةً قرأت ثم كثيراً، لها فتألمت الحادثة بهذه سمعت
ما منهما وتستنتج وازنت، كما الحادثتين بين لتوازن عليك سأقصها الماضي العام في

استنتجت.
والثلاثين الخامسة في وهي زوجها بوفاة بونفيل» «مارجريت اسمها سيدة فجعت
إليه يخيل حتى الرائي يراها لا الحسن، رائعة الجمال، بارعة امرأةً وكانت عمرها، من
عمرها. من الثالث العقد مستهل في تزال لا وأنها وبهاء، رونقًا المشبوب الكوكب أنها
علَّها العامة الأندية بعض إلى تختلف وبدأت شديدًا، استيحاشًا زوجها لوفاة فاستوحشت
منه أعجبها الفتيان نبلاء من بفتىً هناك فاتصلت وكآبتها، وحشتها نفسها عن تروح
وأضمرت به. وافتتنت فأحبته آدابه، ورقة سمره وحلاوة أخلاقه وعذوبة صورته جمال
سنٍّا منها أصغر كان وإن منه، للزواج الوسائل من تعرف ما بكل تتذرع أن نفسها في
المنزلة نفسه من نزلت حتى قلبه، وتستدني إليه، تتودد تزل فلم سنين، عشر بنحو
ابنتها ذكر كثيراً لسانها على يرد معه للحديث إليه جلست إذا وكانت تريدها. التي
أو الخامسة في طفلة الابنة تلك أن إليه يخيل فكان المتوفى، زوجها من خلفتها التي
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من هدية لطفلتها معه فحمل الأيام من يومًا منزلها في زارها حتى عمرها، من السادسة
يحمل ما وعلى عليه مرجريت نظر وقع فلما لها، ويطربون الأطفال يحبها التي اللعب
وأين إليها، أقدمها أن أريد لماري هدية إنها قال: تحمل؟ الذي هذا ما وقالت: ضحكت
شاطئ على الحديقة من الشرقية الجهة في تجدها إنك له: وقالت به العبث فأرادت هي؟

بنفسك. هديتك لها وقدم إليها فاذهب الجدول،
كما عمرها من السادسة في طفلةً أمامه يجد لم أنه فراعه أشارت، حيث فذهب
الحائر موقف أمامها فوقف عشرة، السادسة في الجمال رائعة كاعباً فتاة بل يظن، كان
وكانت مرجريت، ضحكة ورائه من رنت حتى يقول، ماذا ولا يفعل، ماذا يدري لا الذاهل
وقالت ابنتها نحو مرجريت وتقدمت عرقًا، جبينه فارفض يشعر، لا حيث من تبعته قد
جميلاً، خشبياً حصاناً ليهديك اليوم حضر الذي جورج صديقي ماري يا لك أقدم لها:
نفسها في فأثر القصة، وفهمت ماري فابتسمت الخشبية؟ الخيل ركوب تحسنين فهل
يا هديتك لك أشكر له: وقالت يده في يدها ووضعت إليه فمشت وارتباكه، جورج خجل
لا دائمًا تذكارًا عندي لك سأحفظها أني وأعدك وسرور، باغتباط منك وأتقبلها سيدي،
لهم ومر ويسمرون، يتحدثون جميعًا وجلسوا الخجل، من لحقه ما عنه فسري أنساه،

منزله. إلى وعاد جورج فاستأذن الليل، أظلهم حتى لأحدٍ مر يوم أطيب
أجل من بل وحدها، الأم أجل من لا مرجريت منزل إلى يختلف ذلك بعد وأصبح
فوجد شأنها، لبعض خرجت قد الأم وكانت الأيام، أحد صباح حضر حتى والبنت، الأم
وكأنه قبل، من بمثله يشعر يكن لم الارتياح من بشيء نفسه في فشعر وحدها، ماري
الذي المكان في الجدول شاطئ على جالسةً وكانت فوجدها، خاليةً يجدها أن يتمنى كان
مختلفة، مذاهب فيه ذهبا طويلاً حديثاً يتحدثان معًا فجلسا رآها، ما أول فيه رآها
يضمر منهما كل فإذا فورداه، الحب، حديث من العذب المورد ذلك على أشرفا حتى
على لوجه وجهًا لمضطجعان وإنهما والقلوب. الأفئدة تضمر ما فوق الوجد من لصاحبه
صورة فيرسم فيرسمها؛ يراها أن المصور يتمنى ضجعةً الجميل الأخضر البساط ذلك
من الأم بهما وقفت إذ يجدونها، فلا جميعًا الناس عنها يفتش التي الكاملة السعادة
الذي الشأن غير شأن في يتحدثان أنهما إليها وخيل منظرهما، فرابها يشعران، لا حيث
الأرض بها فدارت حديثهما، من بطرفٍ فألمَّت إليهما، فأصغت أمامها، عادة فيه يأخذان
بين خر قد العظيم الشامخ حياتها صرح أن لها وتمثل فيها، تصعق كادت دورةً الفضاء
لست فامَّ شيء كل عينيها عن حجبت قائمة عبرةٌ حولها من فثارت واحدة، دفعةً يديها
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على فتهافتت غرفتها إلى وصلت حتى نفسها على تتحامل ومشت لاسًا، امِّ مكانها من
فإذا بيدها عبرتها فمسحت بها. ما بعض هدأ حتى تفعل أن الله شاء ما وبكت فراشها
شبابك عصر انقضى أن بها تهتف رأسها في سانحات بيض شعراتٌ وإذا أمامها، المرآة
به أولى فهي لابنتك، مكانك فأخلي شيخوختك، إلى الأولى الخطوات خطوت وقد كاد، أو
للطبيعة أنَّ واعلمي لهنائها. وتهنئي لفرحها، تفرحي أن السعادة من وحسبك منك،
حالتها على بها ومرت هلك. إلا متمرد عليه يتمرد ولا مختلف عليه يختلف لا قاسياً حكمًا
نحو الميزان بها يميل وكان اعتراكًا، فيها تعترك ونوازعه قلبها عواطف كانت ساعةٌ تلك
أمثالها، بها يتمتع كما الطيبة بالحياة تتمتع أن إلا وتأبى ثائرتها، فتثور مرة، نفسها
مني؛ به أولى إنها نفسها: في وتقول قيادها ويسلس عريكتها، فتلين أخرى، ابنتها ونحو
غرفتها من فخرجت الشر، نزعة على فيها الخير نزعة غلبت حتى له وخلقت لها خلق لأنه
فيه كانا الذي شأنهما في مستغرقين فرأتهما مكانهما، إلى وصلت حتى متطلقة باسمة
رأياها إذ فاضطربا ولدي؟! يا هنا أأنتما بهما: فصاحت حولهما، مما بشيءٍ يشعران لا
تتحدث وجلست غرفتها، إلى بهما وعادت أيديهما على يدها ووضعت لهما فابتسمت
إليه. ت زُفَّ حتى قلائل أشهر إلا هي وما بينهما. الخطبة بعقد انتهى طويلاً حديثاً إليهما
أبوها أهداه الذي الخشبي الحصان ذلك نصيبها كان طفلة واحد عام بعد لهما وولدت

عمرها. من السادسة في طفلة أنها ظن حين عامين منذ لأمها
شيئاً تتضاءل تزل لم مرجريت قلب أعماق في الألم مرارة من بقيةٌ بقيت قد وكانت
آخر هذا فكان «جدتي» تدعوها حفيدتها صوت الأيام من يومًا أذنها في رن حتى فشيئاً

بها. عهدها
ابنتها سعادة ظل في هانئة سعيدة ذلك بعد تعيش أن مرجريت استطاعت وكذلك

وهنائها.
حثيثة، خطوات القبر إلى يخطو وهو عمره، من السبعين في الرجل فعل ما ذلك
تمرده على هو فجوزي الشباب، إلى ولا الشيخوخة إلى لا نصََفٌ وهي المرأة فعلت ما وهذا
وتأدبها ورزانتها تعقلها على هي وجوزيت الجزاء، شر سنتها عن وخروجه الطبيعة على

الجزاء. أحسن الحياة بأدب
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أرض من فنقله الأيام من دهره له ابتسم إذا الرجل أنَّ البلد هذا في المطردة القاعدة
منه تنال لا محكمًا ا سدٍّ ماضيه وبين بينه بنى والغنى، الثروة سماء إلى والفقر الخصاصة
الماضي، ذلك متعلقات جميع السد ذلك وراء ألقى ثم العواصف، به تعصف ولا المعاول،
وعشراءه، وأصحابه وأخلاقه، وعاداته ومسكنه، ومناخه ولهجته، ولغته، وهيأته زيه
صورته له: الباقيين الوحيدين بالأثرين يلقي أن استطاع ولو وعلائقه، صلاته وجميع

لفعل. واسمه
معه، له شأن ولا به، له صلة لا الأول، الإنسان ذلك غير إنساناً أصبح قد أنه يريد

جديدًا. خلقًا خلق قد وأنه
منها. أقبح الخلال في رأيت ما ا جدٍّ رديئة لخَلَّة إنها

فإن عار. ولا بعيب ليس والفقر وعار، عيب الفقر أنَّ يعتقد لأنه ذلك؛ يفعل إنه
بل وأصدقائه، وعشيرته وأهله أبويه على قضى قد أنه فليعلم ذلك يرى أن له بد لا كان
هو والشباب — شبابه قضىعصر لأنه أيضًا؛ نفسه على بل أمته، من الأعظم السواد على

والإقلال. والعدم والخصاصة، الفقر في — منتهاها إلى مبدئها من الحياة
الدهر يسترد ما وكثيراً منه؟ هبته الدهر استرد إذا غدًا شأنه يكون ماذا أدري ولا
الذي ثوبه في عَذرَْتهُُ يستردها. حتى منحة يمنح أو هبة، يهب يكاد لا بل وعطاياه، هباته
يكون أن بدَّ لا وقلت: هجرها، التي داره وفي لبوسها، حالة لكل لبس قد وقلت: خلعه،
غير قومٍ في يعيش لأنه غيرها؛ التي لهجته وفي الضيق، وحياة السعة حياة بين فرق هناك
الذي وأنفه أبرزه، الذي وصدره رَهُ صَعَّ الذي خده وفي فيهم، يعيش كان الذين القوم
ولكنني منه. والخلاص دفعه إلى سبيل لا الشراب، كطغيان طغياناً للثروة لأن به؛ شمخ

سواها. بها واستبدل طلقها التي زوجه في أعذره أن الأحوال من بحالٍ أستطيع لا
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وعسره، ويسره وضرائه، سرائه في وشريكته صباه، وعشيرة حياته، رفيقة إنها
السماء وجه لها وخلا بنفسها خلت إذا كانت أنها وأحسب وظمئه، وريه وجوعه، وشبعه
رخاءً، وشدته سعةً، وضيقه يسرًا، عسره يبدل أن تعالى الله إلى بالدعاء يديها بسطت
وراء يلقيها وأن وأرديته، أثوابه من يخلع فيما يخلعها أن الوفاء من ولا الرأي من فليس

وأداته. نعله يلقي كما السد ذلك
عنه، مدبرٌ والدهر واحتملته رخائه، في تشاركه أن فيجب شدته في شاركته إنها
يوفيها أن فيجب عشرته، على الصبر وأقرضته عليه، مقبلٌ والدهر يحتملها أن فيجب

عليه. ثقيلٌ عبءٌ أنها يرى كان إن عشرتها على الصبر
بهن يستبدلوا لا حتى والفاقة الفقر دوام لأزواجهن جميعًا النساء يتمنى أن أيريد

ذلك؟ إلى السبيل يجدون يوم
في أنفسهن على الأمان يجدن لأنهن سعيهن؛ له يسعين بل فعلاً، ذلك يتمنين إنهن
النكدة للمعيشة ويا والهول! للفظاعة فيا الغنى، ظلال في يجدنه مما أكثر الفقر ضاحية

والفناء! بالمحو وينذرها الزوجية الحياة يهدد الذي للشقاء ويا المريرة!
قضوا فلما النعمة، الحديثي أولئك أحد أقامها وليمة إلى دعي أنه به أثق من حدثني
إلى تتحدث البيت جدار تحت واقفة بائسة امرأة منظر نظرهم لفت وانصرفوا ليلتهم
هي وطردها طلقها زوجها وإن بالأمس، البيت هذا سيدة إنها لهم: وتقول الناس بعض
يصنع ما بها صنع وليته الغنى، بنعمة عليه فيه الله أنعم الذي اليوم في الصغير وطفلها
وحيدةً قريتها في تركها بل الشقاء، عادية وحماها العيش، مئونة فكفاها بأهله الكريم
سوى عنده لولدها ولا لها ذنب ولا بكثير، ولا المال من بقليلٍ عليها يعود لا منقطعةً،
المنزل تدخل أن ساعتين منذ تحاول إنها وقالت: جديد. وولد جديدة زوجةٍ ذا أصبح أنه

الخدم. فيمنعها والمساعدة المعونة وتسأله لتقابله
موقف بالأمس سيدته كانت الذي البيت باب على امرأةٌ تقف أن ا جدٍّ مؤلمٌ لموقف إنه

المتكففين. السائلين يمنح ما يمنحها من تجد فلا المتكفف، السائل
لذة ولا الظمأ، ذكر إذا إلا الماء لذة ولا الجوع، ذكر إذا إلا الطعام لذة المرء يجد لا
إلى الفقر عذاب من انتقل إذا أحوجه فما الشقاء، عهد عينيه أمام تمثل إذا إلا السعادة
ويتحدث حيٍن، إلى حيٍن من إليهم ليجلس وعشرائه، الأول عهده أصدقاء إلى الغنى نعيم
إلى أحوجه وما حالٍ. إلى حالٍ من الانتقال بلذة فيشعر وحاضره، ماضيه عن معهم
وجهها مرآة في ليرى سعادته عهد في معه تبقى أن شقائه عهد معها قضى التي زوجه
عظيمًا. كان عليه الله فضل أنَّ بينهما يقارن حين فيعلم والحديثة، القديمة صورتيه
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من قريةٍ من أعجميٍّا رجلاً وكان البرامكة، جد برمك بن خالد قصة كثيراً وتعجبني
فلما الوزارة، فولاه الخليفة، عند وحظي بغداد إلى وفد «بوشنج»، اسمها فارس قرى
العظيم، المنصب بذلك إليهم العهد يوم الوزراء فيه يركب أن اعتاد الذي الموكب في ركب
والقصور، الدور نوافذ من النساء عليه وأطل الطريق، جانبي على صفوفًا له الناس وقف
النساء هؤلاء ترى ألا بجانبه: يسير وكان أصدقائه أحد له فقال واجم، مطرق وهو
أن أفضل كنت ولكنني أراهن، نعم قال: قصورهن؟ نوافذ من عليك المشرفات الجميلات

«بوشنج». عجائز منهن بدلاً أرى
رفيع. وهو اليوم تراه وضيع، وهو بالأمس رأته التي العيون أنَّ يتمنى كان أنه أي
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دموع لها وسالت مصر، قلب لها رجف التي الكبرى الحادثة تلك حدثت مذ زلت ما
في يعشن اللواتي الساقطات الفتيات أولئك عن المتحدثون وتحدث وأسىً، حزناً الفضيلة
ولأمرهن، لهن أعجب والفاقة، البؤس عيش بيوتاً يسمونها التي العميقة السجون تلك
لا التي النكدة الشقية الحياة هذه لأنفسهن يرضين لم شعري ليت نفسي: في وأقول
يصطبرن ولم وكرامتهن، شرفهن من فقدن عما بها يتعللن العيش من علالةً فيها يجدن
ومصالحهن، شئونهن بجميع ويستأثر بهن، يستبد الذي الجبار الرجل ذلك ظلم على
مذاهب في ويذهبن وجهه من يهربن لا ولم ماشيته؟ الراعي سوق يديه بين ويسوقهن
كثيرة، المطلقة الحرة والأجواء مطلق؟ جو في الحياة لأنفسهن يطلبن شئن حيث الأرض
فيه يعشن الذي جوِّهنَّ من أسوأ جوٌّ الأرض وجه على وما متنوعة، فيها العيش وأسباب
ذلك أنَّ من ذلك تأويل في الناس بعض يقوله ما أصدق ولم إليه. يصرنَ أن فيخفنَ
ففي اختراقه، إلى لهن سبيل فلا وقوته بأسه من نطاقًا حولهن ضرب قد الجبار الرجل
أعناقهن في وضع أنه أو بجانبها. أخرى حكومة بقيام تسمح لا نظامية حكومة البلد
يبالي لا من فإن يؤدينها، حتى مكانهن يبرحن أن وسعهن في وليس الديون من أغلالاً
قرأت حتى هذه حيرتي في أزل ولم الناس. بحقوق يبالي لا عرضه حق ولا الله بحق
خلاصتها لك أروي فأنا النساء، في الغريب الخُلق هذا سر على منها وقفت قصةً بالأمس

وقفت. ما مثل على منها لتقف

أحب كانت لأنها شديدًا؛ حزناً عليها فحزن فرنسا في العظام الدوقات أحد زوج توفيت
الخاصة الأندية إلى بالاختلاف نفسه عن يروح فكان جنبيه. بين التي نفسه من إليه
«مونمارتر»، حي يزور أن الأيام من يومًا بخاطره فمر وسئمها. ملها حتى والعامة
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سائرًا فظل وفضلاتها، الاجتماعية باريس قاذورات جميع فيها تنصب التي القرارة وهو
زقاقٍ في خانٍ بباب وقف حتى معبر إلى معبرٍ ومن زقاقٍ إلى زقاقٍ من يستطرق بمركبته
إليه فانحدر أركانه، لها تتصدع تكاد عظيمةً ضوضاء داخله من سمع مهجورٍ مظلم
والمتبطلين والغوغاء والعمال الصناع من كثيرةٍ طوائف على نظره فوقع بابه من وأطل
وممسكٍ وهاتفٍ، وصائحٍ وقاعد، قائم بين ما والمجرمين، اللصوص وأشباه والمتشردين
بلغ قد بالأرض ولابطٍ المجانين، صراخ ويصرخ الكبار الجرعات منه يجرع بيده قدحه
ينفخ شبَّابةٍ نغمة على قدميه حركات يوقع وراقصٍ وجهه، على فكبه مبلغه السكر منه
من الرائي يرى متكاثفةً سحباً الحان سماء في المتصاعدة الأبخرة عقدت وقد آخر. فيها
عارية بائسةٌ فتاة عليها ترقص المكان وسط في مستديرةً خشبيةً مائدةً لأَيٍْ بعد خلالها
حولها من والناس الملون، الرقيق الورق من نثاراتٍ الناس على وتنثر قليلاً، إلا الثياب
أحدًا. أحدٌ به خاطب ما بأقبح ويخاطبونها ويعابثونها، يداورونها، فرحًا، بها طائرون
مكانها، من يزلقها يكاد حتى شديدًا جذباً ثوبها من فجذبها يده إليهم بعضهم مد وربما
أهو الرجل يدرِ فلم أخرى. وتقطب مرة تبتسم وهي فآلمها، بعصاه صدرها في دفعها أو
ولكنه الضارية، الوحوش حظائر من حظيرةٍ في أم المجانين، مارستانات من مارستان في
كل يعجبه الملول، وكذلك إليه، وسكن قط، مثله يرَ لم غريباً منظرًا حال كل على رأى
قصيٍّا، مكاناً الحال في فانتبذ الجحيم. منظر كان ولو الملل عادية نفسه عن يطرد ما
الجمال، رائعة هي فإذا الراقصة الفتاة تلك على نظره وألقى منفردة، مائدةٍ إلى وجلس
فلا المجتمعة. القمامات بين الثمينة باللؤلؤة العاثر يعثر كما مذال، مبعثر جمال أنه إلا
من تجد علَّها بعينها تدور ونزلت رقصتها، من فرغت حتى يقلع لا إليها ناظرًا زال
الدوق، من مقربة على مرت حتى غلتها، بها تبلُّ كأسٍ أو جوعتها، تسد لقمةٍ إلى يدعوها
في مثله زائرًا اليوم قبل ترَ لم لأنها وسرورًا؛ فرحًا فاستطيرت معه، للجلوس فدعاها

منظره. وجلال هيئته، فخامة
قط امرؤٌ كابد ما أشد تكابد أنها فعلم نفسها، عن ويسائلها إليها يتحدث وأخذ
تلك عن الاختلاف بعض تختلف نغمةً صوتها في سمع وقد وشقاء، بؤسٍ من حياته في
في فوقع الفاجرات، النساء أفواه من السامعون يسمعها التي الوقحة الفاجرة النغمة
وإلى إليها أحسن فقد وشقائها بؤسها من المتألمة المسكينة الفتاة تلك أنقذ إن أنه نفسه
فأطرقت مخالَّةٍ؟ أو زواج من صلة الناس من بأحدٍ ألها فسألها عظيمًا. إحساناً الإنسانية
وسرورًا، فرحًا به فاستطارت لها، رآه الذي رأيه عليها فعرض لا، أن وأجابت برأسها

منزله. إلى فسار بها مركبته في بجانبه كانت حتى ساعة بعض أو ساعة إلا هي وما
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الضاوية المسكينة البائسة الفتاة تلك فأصبحت شيءٍ، كل شأنها من تغير وهناك
وجهها يتلألأ فخمةً سيدة المرقع، والحذاء القذرة، والقبعة البالية، الأسمال ذات الصفراء
من كثير ظن حتى والرفاهية، النعمة مخائل أعطافها على وتسيل والكرامة، العزة بنور

منها. يتزوج أن يوشك الدوق وأنَّ الحياة، في الشأن ذوات من أنها الناس
القليل إلا إليه يختلف ولا خدمه، إلا يعاشر لا قصره في وحده يعيش الدوق وكان
نسيب، ولا قريب ولا ولد، ولا له زوج لا منقطعًا كان لأنه حين؛ إلى حين من أصدقائه من
وحشته. في به يأنس الذي وأنسه وحدته، في بها يتلَّهى التي ملهاته «مارسيل» فكانت
بينهما الأمر وظل منازع. ذلك في ينازعها لا فيه، الناهية والآمرة المنزل سيدة هي وكانت

عدة. شهورًا ذلك على
غاباتها في يرتاضان المدينة ضاحية إلى مركبتهما في يوم كل أصيل يخرجان وكانا
متنزههما من الليالي من ليلةً لعائدان فإنهما يعودان، ثم ساعتين أو ساعة وبساتينها
يمرا أن «مارسيل» عليه فاقترحت «مونمارتر» حي من مقربة على المركبة بهما مرت إذ
سائرين وظلا لرغبتها. فأذعن العجيبة، ومشاهده الغريبة، بمناظره ليلهوا الحي بذلك
لها يأذن أن إليه فطلبت فيه، وجدها الذي الحان بلغا حتى ته وأزقَّ شوارعه يخترقان
معها، ودخل بأسًا، ذلك في يرَ فلم بعدها، من وزائريه بأصحابه حل ما لترى بدخوله
فما إليها، فجلسا المنفردة الموائد بعض إلى واتجها عليها. تركاه التي هيئته على فوجداه
وأقبلوا شديدًا، هتافًا لها وهتفوا عظيمًا، هياجًا هاجوا حتى مارسيل على الناس نظر وقع
أحاديثهم لنغمات وتطرب عليهم، وتعطف لهم، تبسم وهي ويعتنقونها، يحيونها عليها
لترقص المائدة إلى وأصعدوها مكانها، من جذبوها أن يلبثوا لم ثم المزعجة، الوحشية
شاءت، ما رقصها في وافتنت فرقصت القديم، الطرب ثائرة نفسها في ثارت فكأنما لهم،

والدوق. هي وانصرفت لطيفًا وداعًا وودعتهم نزلت ثم دورها، أتمت حتى
الدوق، قصر في تحياها التي الحاضرة حياتها من شديدٍ بمللٍ تشعر بدأت وهنا
الرجل هذا وأنَّ سجن، هو إنما فيه تعيش الذي القصر هذا أنَّ إليها يخيل أصبح حتى
سجانها، هو إنما وتشتهي تحب ما جميع في حكمها على وينزل ويكرمها يحبها الذي
القبور. فضاء في يخيم الذي الموت سكون هو إنما بها يحيط الذي السكون هذا وأنَّ
وموقفها زائريه، ومنظر الحان منظر خيالها فضاء في لها تراءى بنفسها خلت إذا فكانت
يدها، ويشدون ثوبها، يجاذبونها وهم والغوغاء الأشرار جماعة بين الخشبية المائدة فوق
حنين إليها وتحن الثائرة، الهائجة الحياة لتلك فتطرب كئوسهم، فضلات عليها ويصبون

579



النظرات

مكانها أخذت حتى فشيئاً شيئاً نفسها في تنمو الفكرة هذه تزل ولم المفارق. العاشق
فراشها من فنهضت الأولى، عيشتها إلى والعودة بنفسها الفرار على فعزمت قلبها، من
على وألقتها وحلاها أثوابها فخلعت فيه، من كل هجع قد هادئ ساكن والقصر ليلةٍ ذات
في ملقاةً تزال لا وكانت بها، جاءت التي الأولى أثوابها منها بدلاً وارتدت المقاعد، بعض
سبيلها وأخذت بمكانها، أحدٌ يشعر لا حيث من القصر باب من وتسللت الغرف، بعض

مونمارتر. حي إلى
نفسها. على بنفسها قضت التي هي بل تشقى، أن عليها قضي وهكذا

يجدها، فلم الثاني اليوم صباح في تفقدها حينما ا جدٍّ عظيمًا الرجل أسف كان ولقد
آثرت التي هي أنها وعلم المقاعد بعض على ملقاةً وحلاها ثيابها رأى عندما خصوصًا
قبل. من يعالجها كان التي وحشته له وعادت كثيراً، فبكاها لنفسها، واختارته الفرار

لمح إذ الليالي من ليلةٍ في قصره على مقبلٌ هو وبينما عام، وبعض عام ذلك على ومر
لتطرقه الباب حلقة إلى يدها تمد أن وتحاول وتتوجع، تئن مسكينة امرأةً الباب عتبة على
فلما منها. باقٍ متهافتٌ شبحٌ هي أو مارسيل، هي فإذا ليتبينها منها فدنا تستطيع، فلا
مولاي! يا ذنبي لي اغفر ضعيف: خافتٍ بصوتٍ له وقالت إليه ذراعيها مدَّت به أحست
إلى فحملوها القصر، إلى بحملها الخدم فأمر لحالتها، ورق شديدةً، دهشةً لمنظرها فدهش
وتستذرف الأكباد، تذيب والشقاء البؤس من حالة في وهي فيها، تنام كانت التي غرفتها
عدةٍ، شهورٍ منذ مدنفة مريضةٌ إنها فقالت: شأنها، عن يسائلها إليها جلس ثم الدموع.
المرض زال فما وفاقتها، لفقرها دائها من علاجها إلى سبيلاً تجد أن عن عجزت قد وإنها
لتستغفره إليه تأتي أن من ا بدٍّ تجد فلم تمزيقًا، صدرها مزق حتى مأخذه منها يأخذ
فسألها سواه. راحمًا لها الدنيا في تعرف لا لأنها أمرها؛ على يعينها أن وتسأله ذنبها من
الله قدره قدرٌ هو وإنما أعلم، لا فقالت: منه؟ تنقمه كانت الذي وما قصره، من فرت لمَّ
المكان في قالت: فرارها، بعد تعيش كانت أين فسألها وقضاه. قدره فيما لامرئ حيلة ولا
فرثى الله. إرادة فيَّ لتنفذ إليه أعود أن إلا وبلائي لشقوتي فأبيت منه، أنقذتني الذي
شيئاً؛ يصنع أن الطبيب يستطع فلم أمرها، في لينظر الطبيب باستدعاء وأمر لحالها،
وخلَّفت خالقها، إلى روحها صعدت حتى الصباح أصبح وما الأوان، فوات بعد جاء لأنه

ذلك. بعد طويلاً بحياته ينتفع فلم زوجته، بوفاة الأولى حسرته فوق حسرةً للدوق
أيها فَحُولوُا إليها. ويستنيمون أصحابه يألفها به خاصةٌ رائحةٌ الأجواء من جوٍّ لكل
ويهجرنها منها سيجزعن إنهن تقولوا ولا الخبيثة، الأجواء تلك وبين نسائكم بين الرجال

عنها. البعيد إلا منها يتألم لا الخبيثة فالرائحة رائحتها، يستنشقن حين
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والبيت»: «الفتاة كتاب المنفلوطي لطفي مصطفى المرحوم بها قرَّظ التي الكلمة

الجُمَيِّل أفندي أنطوان الفاضل الكاتب صديقي حضرة
ولأترابها لها مكتوبٌ لأنه ابنتي؛ إلى فأهديته والبيت» «الفتاة كتابك إليَّ أهديت
على جميعًا الرجال ومن مني أقدر وكنَّ كانت وربما الناشئات، الفتيات من
في إليها أهُْدِ لم أنني تقول إليَّ عادت قرأته فلما منزلته، وتقدير مزيته، فهم

الكتاب. هذا من خيراً حياتها
على فضلته فقد «النظرات» كتاب إليها أهديت فيما كان فقد الله، سامحها
والخيالات العامة الكليات كتب من وأمثالها وللنظرات لها ما ولكن أبيها، كتاب
المنظمة الحياة أسباب تعرف أن يهمها المستقبل باب على فتاة فهي السائرة،
أبواها عجز والتي بدونها، تعيش أن العصر هذا في فتاةٌ تستطيع لا التي
المصادفات عصر الماضي، العصر بقايا من بقيةٌ لأنهما إليها؛ يرشداها أن عن
كيف تعلم أن ويعنيها اليوم، حتى بهما لاصقًا عصرهما يزال ولا والاتفاقات،
عقلها من وتعيش الجمال، عن جماله يغنيها ثوباً وآدابها أخلاقها من تنسج
الرزق من القليل تدبر وكيف المال، ثروة مقام لها تقوم ثروة في وحكمتها
في التصرف وتحسن — المقلين عيش تعيش أن لها قدر إن — به وتنتفع
شمسًا تكون وكيف — المكثرين حظ لها قدر إن — عليه وتبقي منه الكثير
خادمتها، إلى زوجها من ساكنيه، جميع نفوس تضيء بيتها أفق في مشرقة
يخدعها لا حتى بيدها نفسها أمر تتولى وكيف بها، ويسعدون بهم فتسعد
عجزت إن معونتهم عن تستغني أو — خدم ذات كانت إن — مالها عن الخدم
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عائلها فيه تفقد الذي اليوم في — الإبرة ثقب من تستنبط وكيف اتخاذهم، عن
وجهها؟ ماء بها وتصون أودها، بها تقيم الرزق من قطراتٍ — ومعينها

نفسها وتسائل تطلبه، ما جميع عن الجواب هو — سيدي يا — وكتابك
حتى كتاب كل على فضلته إن عجب ولا وأطربها، أعجبها إن غرو فلا عنه،

أبيها. كتاب
وأنصح أمتك، وإلى إليَّ أسديتها التي البيضاء اليد تلك أنطوان يا لك أشكر
فتياتهم، إلى يقدمونها هدية خير هذا كتابك يجعلوا أن والأمهات الآباء لجميع
فما ومغربها، شمس كل مطلع في صلواتهن كتب مع بتلاوته يأخذوهن وأن

والبيت». «الفتاة كتاب من خيراً بيتها في الفتاة أحرزت
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أستطيع هل أعلم ولا الآخر، جانبه في أنحدر بدأت والآن الحياة، هرم قمة إلى وصلت الآن
تهوي عثرة طريقي في أعثر أو بسلام، السفح إلى أصل حتى وسكونٍ بهدوءٍ أهبط أن

هويٍّا. الأخير المصرع إلى بي
نطير وكنا والأحلام، للآمال فسيحًا ميداناً كنت لقد الجميل، الماضي أيها عليك سلامٌ
لا السماء، آفاق في البيضاء الحمائم طيران رائحين غادين الطلقة البديعة أجوائك في
شيء كل وكان وآلامًا. همومًا العالم في أنَّ نعتقد بل نسأم، ولا نضجر ولا نتألم، ولا نشكو
منظرٍ كل كان وأثقالها، الحياة أعباء واحتمال والفاقة، الحاجة حتى جميلاً نظرنا في
كَ وشرََ الأنظار، فتنة فأصبح الأبيض، الزهر نسيج من قشيباً ثوباً لبس قد مناظرك من

الألباب!
الرائقة الصافية بحيرتك في بنا ينحدر الذي الجميل الزورق هذا انَّ إلينا يخيل وكان
إلى لاوٍ طريقه عن به يلوي ولا معترضٌ، يعترضه لا متدفعًا مطردًا طريقه في سيستمر

وتدفعه. لاطراده نهاية لا ما
الحياة، مآرب من مأربان لنا يكون أن وهموم آلامٍ من فيك نعالج ما كل وكان
دون ونبيت القريب إلى فنصل أغراضها، من غرضان أو الآخر، ويفوتنا بأحدهما فنظفر

البعيد.
ليلةٍ أرق أو رقيبٍ، طلعة أو حبيبٍ هجر أعيننا من الدمع يستذرف ما كل وكان
ثم حقود، بها يرمينا شر نفثة أو بغيض، علينا يلقيها شزر نظرةٌ أو ساعة، ضجر أو
الأقذار المتدفق النهر يطرد كما أمامها الآلام تلك تطرد أن ومباهجنا مسراتنا تلبث لا

تنغيص. ولا فيها كدر لا سائغةً الحياة لنا وتسلم يديه، بين والأكدار
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نمرح كنا التي الغناء، الفينانة دوحتك على سلامٌ الذاهب، الشباب أيها عليك سلامٌ
مغدًى أنها إلينا فيخيل السماء إلى ننظر الوعثاء، رملتها في الغفر الظباء مرح ظلالها في
فكأن رماحنا، ومجرُّ سوابقنا مجرى أنها إلينا فيخيل البعيدة الآفاق وإلى لنا، ومراحٌ
شئنا. أقطارها أيِّ في ونتصرف عليها نسيطر التي العظيمة الواسعة مملكتنا كله العالم
مطيتك ركبت لأني ولا غزلٍ، أو براح فيك تمتعت لأنني لا الشباب، عهد يا أبكيك
بل المترفون، الناعمون يذوقه كما الهواء بارد العيش فيك ذقت لأني ولا لعبٍ، أو لهوٍ إلى

وكفى! الشباب كنت لأنك
ويطربني منظره يؤنسني متلألئا لامعًا الأمل نجم سمائك في أرى كنت لأني أبكيك
فأصبح بذهابك، ذهب ذهبت فلما الملتهب، المتوهج شعاعه قلبي أعماق إلى وينفذ لألاؤه،
شعاعٌ. فيها يلمع ولا كوكب يضيئها لا مظلمة موحشةٍ فلاةٍ منظر السماء تلك منظر

من مأرباً عهدك في نلت ولا الملاذ، من بلذةٍ ولا المتع، من بمتعةٍ فيك أتمتع لم أجل،
ظلال وتحت أعيش، كنت الأمل وبذلك وأرجو، أؤمل كنت ولكني الجاه، أو المجد مآرب

وأنعم. أهنأ كنت الرجاء ذلك
عني احتجب فقد — الآخر جانبها إلى الحياة قمة من أنحدر بدأت وقد — اليوم أما
التي الرهيبة الساعة لتلك عدتي أعد أن إلا فيه أفكر مما يدي بين يبقَ ولم شيء، كل

قبري. إلى فيها أنحدر
المعدة، وطبيب العيون، طبيب الثلاثة: الأطباء إلى أختلف وبدأت الشباب عهد مضي
الناعون ونعى ذراعًا، وباعي ميلا، فرسخي فأصبح خطواتي وتقاربت الأسنان، وطبيب
نشأت الذين أصدقائي ورأيت نفسي، إليَّ نعوا إنهم أي وأترابي؛ أصحابي من كثيراً إليَّ
وابيضاض خدودهم، ر وتحمُّ وجوههم، واغبرار حالهم، استحالة فأنكرت طريقي في معهم
بالقوة الداعون لي ودعا منهم. أنكر ما مني ينكرون وأنهم أولهم، أنني فعلمت شعورهم،
اضمحلالٍ، في ونشاطي هبوطٍ، في قوتي إن أي الختام؛ وحسن البقاء، وطول والنشاط،

مغربها. إلى الانحدار وشك على وحياتي خطر، في وسلامتي
أنني إليَّ فخيل والسرور والمرح والنشاط بالقوة الحافلة الشبان بمجامع ومررت
الذي العالم غير عالم في أعيش وأنني معهم، لي شأن ولا بهم لي صلة لا عنهم، غريب
أولادي شأن في النظر إلى مستقبلي وشأن نفسي شأن في النظر من وانتقلت فيه. يعيشون
الأبد. إلى له رجعة لا أمس أصبح وغدًا ماضياً، أصبح مستقبلي لأن مستقبلهم؛ وشأن
معترف كأنني أبتئس ولم أنكرها فلم الصغار، أحفادي بها يهتف «الجد» كلمة وسمعت
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على إبقاء والتدبير بالاقتصاد الناصحون ونصحني أسمعها. أن يجب التي الكلمة أنها
من وراءك لمن فأعدَّ ترحل أن موشك إنك لي: يقولون كأنهم الفقراء، أولادي مصلحة
وجماحها، ثورتها بعد نفسي وهدأت وجهك. يفقدون يوم عنك يغنيهم ما وبنيك أهلك
ذنباً أقابل ولا أحد، على أحقد ولا أحدًا، أبغض لا غفورًا، عفوٍّا كريمًا، سمحًا فأصبحت
وشر خير من يحويه ولما وللعالم لي ما نفسي: في أقول كأنني بمثلها، إساءة ولا بعقوبة،
أتحدث مما أكثر الماضي عن أتحدث وأخذت فغدًا؟ اليوم يكن لم إن وشيكًا، مفارقه وأنا
وذكرت الشيخوخة. من أجمل الشبيبة لأن بل الثاني؛ من أجمل الأول لأن لا الحاضر، عن
زملائي بين الصغيرة العادية غرفتي في الطلب أيام أجلسها كنت التي البسيطة الجلسة
الجميل الأنيق منزلي في اليوم جلستي إياها تنُسني ولم ورثيتها فبكيتها البسطاء، الفقراء
الحلوة الأحلام سماء في كانت الأولى لأن وشرفًا؛ ومجدًا وفضلاً أدباً الناس خير بين

المؤلمة. المرة الحقيقة أرض ففي الثانية أما اللذيذة،
غبطةً نفسي في أجد فكنت الكاذبة، الوهمية الملاذِّ من بكثير صباي في أنعم وكنت
حروب أو يزن، ذي بن سيف سيرة أو وليلة، ليلة ألف قصة لمطالعة أجلس حينما عظمى
في فأرى مضجعي إلى آوي وحين والشياطين. الجن أساطير أو زيد، أبي وقائع أو عنترة،
ومآربها، الحياة مطامع من وأشتهي أحب ما جميع فيها لي يجتمع بديعةً رؤى منامي
موقف وأقف الأولياء ومزارات الصالحين مقابر إلى أختلف وحين ومباهجه. العيش وملاذ
الرجاء. ويزجيها الأمل يبعثها قلبي في بسكينةٍ فأشعر أبوابهم، حلقات أمام الضراعة
أكاذيب الأولين أساطير أنَّ فيها عرفت التي الساعة منذ كله ذلك حُرمت وقد والآن
أم أكانوا أحياءً — والصالحين الأولياء وأنَّ وجنونٌ، هوس والأحلام الرؤى وأنَّ وأباطيل،
حين شقيت إنني أي ا؛ ضرٍّ ولا نفعًا يستطيعون لا غيرهم عن بأنفسهم شاغلٍ في — أمواتاً
أعيش جميلاً بيتاً لي أشيد أن فيه أفكر ما كل وكان أعلم. أن قبل سعيدًا وكنت علمت،
لي أبني أن الآن فيه أفكر ما وكل فأصبحت الأحياء، مدينة في الآمنين السعداء عيش فيه
الخطيب، وذلاقة البليغ، لبلاغة أدهش وكنت الأموات. مدينة في رفاتي يضم بسيطًا قبراً
مما وجليل عظيم لكل وأطرب المبتكر، ونبوغ الصائغ، الكاتب وقدرة الشاعر، وبراعة
صدئت قد نفسي مرآة لأن شيءٍ؛ من أعجب ولا لشيء أدهش لا فأصبحت أسمع، ومما أرى
من نظري عليه يقع فيما الكوكب ذلك وأين العظيم، الفخم الكوكب غير فيها ينطبع فلا

ونجومها؟ السماء كواكب
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عالًما أمامي أرى ولكنني ، حيٍّ كل غاية فالموت يأتيني، يوم الموت على بآسف أنا ما
يعيشون كيف أعلم لا صغارًا أطفالاً ورائي وأترك منه، حظي يكون ما أعلم لا مجهولاً
عليَّ؟! الموت سقط أم الموت على أسقطت باليت ما ورائي ومَن أمامي ما ولولا بعدي، من
إلا بمعصيةٍ حياتي في ألممت ما أني يعلم فالله أمامي ما أما الله، أراده ما ليكن
الأيام من يومًا شككت ولا وقوعها، بعد عليها ندمت ثم بها، الإلمام قبل فيها وترددت
لسلطان أذعنت ولا وقدره، قضائه في ولا ورسله، ملائكته في ولا وكتبه، الله آيات في
ما على عسيراً حساباً يحاسبني أنه أحسب وما عظمته، غير لعظمةٍ ولا سلطانه، غير
والقطاة مرتعها، في السائمة يتولى الذي فالله ورائي مَن وأما ذلك. بعد جنبه في فرطت
المساكين الأطفال هؤلاء سيتولى وكره، في والفرخ عشه، في والعصفور أفحوصها، في

وإحسانه. رحمته ظِلَّ عليهم وسيبسط
التي الخفقات تلك إلا الحياة وما الحياة، بوداعك ودعت فقد الشباب، عهد يا وداعًا

شيء! كل وانقضى شيء كل هدأ فقد هدأت فإذا العمر، مطلع في القلب يخفقها

ال��س��لامُ سَ��رْحَ��تِ��كَ أفَْ��يَ��اءِ ع��ل��ى تَ��نْ��دَى وك��ن��ت ال��ش��ب��اب ع��ه��دَ أي��ا
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