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تولستوي

وآراؤه حياته

العجب، أشد بتولستوي يعجب — الحديث الروسي الأدب أعلام من وهو — ترجنييف كان
وكل مجلس كلِّ في باسمه يتمدح وظل التاريخ، أول منذ الروسيا أنجبته كاتب أعظم ويعده
حينئذٍ الغامضة، الدينية البحوث إلى واتجه المحض، الأدب تولستوي هجر أن إلى منتدى،
هذا مكتبة تخلو أن وساءه شعلتها، تنطفئ أن العظيمة الموهبة هذه على ترجنييف أشفق
من — قبل من أحد يصب لم ما والإنسان الطبيعة تصوير في أصاب الذي — الفحل الأديب
يبذل أن ترجنييف يخشى كان ما ولشد الدينية، الرسائل وبعض الإنجيل سوى كتابٍ كلِّ
سبيل. إلى تهدي ولا غاية إلى تؤدي لا التي الدينية التأملات في إنتاجه سني خير تولستوي
من يعاني كان ما رغم ولكنه، والعمل، الحركة عن وأقعده بترجنييف، المرض وألمَّ
حارة رسالة ودبج والوهن، الضعف من ترتعش ويده بقلمه، أمسك سقم، من ويكُابد ألم،
لا — نفسه ترجنييف وصفها كما — رسالة الروس، نابغة العظيم الأديب صديقه إلى
على ترجنييف ألحَّ وقد خطوات، قيد إلا القبر وبين بينه ليس مخلص قلب من إلا تنبعث
الخالص، الأدب إلى يرتد وأن والدين، الفلسفة يهجر أن البليغة الرسالة هذه في صاحبه

قرين. كل فيه يبز الذي ميدانه فهو
ولم مصغية، أذناً المرض فراش من المنبعثة الصيحة هذه يعُر لم تولستوي ولكن
يكد ولم صاحبه، إلى بالكتابة تولستوي وهمَّ الأيام، ومرت حينها، في الرسالة على يجُب
يعلم أن دون الرجل ومات بارئها، إلى وصعدت ترجنييف روح فاضت حتى كتابه يتم



تولستوي اعترافات

أن تولستوي على شديدًا كان أنه الحق وفي الحائط. عرض برجائه ضرب قد صديقه أن
غرورًا، أو ترفًا الدين طريق يسلك لم لأنه الأدب؛ إلى يعود وأن صاحبه، لدعوة يستجيب
الطريق تلك إلى ينساق كأنه أحس لقد بل وحسبُ، وتشوف تطلُّع عن الله خلق يتأمل ولم

راغم. وهو إرادته بغير إليها وينحدر انسياقًا،
وراء ما إلى بصره يمتد ولا الدنيا، الحياة هذه في إلا يفكر لا الأمر أول تولستوي كان
البحث إلى يومًا يجنح ولم سواه، أديب كل من ا حسٍّ أرهف كان لقد بل المحسوس، الواقع
بعناصر شيءٍ كل قبل فنه في يعُنىَ كان إنما التفكير، لمجرد قط يفكر ولم الخالص، الديني
والنظر التأمل إلى تحول أنه نشك ولا البعيدة، الغامضة بمعانيها لا القريبة، الملموسة الحياة
فرائصه منها ارتعدت صدمة مفاجئة، نفسية بصدمة أصيب ولكنه عامدًا، أو راغباً الديني
فلا إليها ويطمئن يضطرب، فلا تسنده دعامة له يلتمس هولها من وأخذ كيانه، لها واهتز

يهوي.
لا أزمة وهي عمره، من الخمسين نحو في وهو بتولستوي النفسية الأزمة هذه حلَّت
عيشة يعيش الرجل كان فقد بعينه، سبب إلى نردها أن نستطيع ولا نصفها، أن نستطيع
السعيدة، الحياة عوامل كل حينئذٍ وواتته حرج، إلى تؤدي ولا ضيق، إلى ظاهرها في تؤدي لا
حاد البصر، ثاقب البدن، صحيح البنية، قوي رجلاً كان النعيم: أسباب كل له وتوفرت
فلا وفير، ومال واسعة، ضيعة صاحب وكان الأدب، في المجددين من أترابه يعَُده الذكاء،
ويجيد الأسر، أنبل من أسرة إلى ينتمي الصيت بعيد الذكر نابه وكان حساباً، للمادة يحسب
وقصصه رواياته انتشرت وقد الأدباء، وشيخ الكُتاب إمام تجعله إجادة قومه بلسان الكتابة
بروح مشبعة سعيدة المنزلية حياته وكانت ودان، قاصٍ كل عرفه حتى طرٍّا العالم أنحاء في
سبباً نلتمس أن هذا بعد العسير ومن … بنون له وكان زوج له وكان والحنان، العطف

والضجر. التبرم إلى يدفعه ظاهرًا
الحياة، نور من لا النفس ظلام من إليه برزت بصاحبنا حلَّت التي الأزمة هذه ولكن
في يقف أن وكاد عينيه، في الدنيا واسودَّت ويتهدده، يطارده مخيفًا شبحًا كأن فأحس
التي الكآبة هذه ما دهاني؟ «ماذا نفسه: يسائل كان ما وكثيراً حراكًا، يبدي لا الحياة بيداء
أو متعة، الحياة في أجد أعد لم إني الانزعاج؟ هذا وما التبرم، هذا ما سبب؟ بغير عرتني
أبنائي عني وتخلى عني، غريبة زوجي باتت لقد والعاطفة، الحس منِّي يهزُّ بما فيها أشعر
أخفى أن والضجر اليأس منه وبلغ ممجوجًا!» بغيضًا نفسي إلى العمل وأمسى آبهين، غير
فيقضي القنوط، ساعات من ساعة في صدره إلى يصوبها أن خشية الصيد بندقية نفسه عن
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«أنا روايته أشخاص من شخص لسان على نفسه عن ويقول أحد، فيها يرقبه لا لحظة في
وغير الألم غير الدنيا هذه في أصيب لن حيٍّ كائن ككلِّ أني شك عندي يعَُد «لم كرنينا»:
أو حلاٍّ الحياة للغز أجد أن فإما الحال، هذه على العيش أستطيع لن إني والفناء، الموت

أنتحر.»
تولستوي من جعل الذي الباطني النزاع هذا طبيعة إلى نتعرَّف أن هنا نحاول ولن
أو والشيخوخة السن تقدم من جزعًا طارئة نفسية أزمة كانت ولربما ومبشرًا، مفكرًا
طبيعة ومن روحانيٍّا، جمودًا استحال ثم عصبيٍّا انقباضًا كان وربما الموت، من خوفًا
أن يحاول وأن النفسية، الأزمات هذه يلاحظ أن — خاصةً والأديب — العبقري الرجل
كما أعش لم «لعلي جازعًا: تساءل القلق بصاحبنا اشتد فلما ظافرًا، منها ويخرج يغلبها
ينشد وكان الحياة، معنى في ويفكر يوم، كل نفسه يختبر وشرع أعيش.» أن ينبغي كان
ولكنه عقلي، تشوف عن أو التأمل في طبيعية لذة عن لا الفلسفة لجة ويغوص الحقيقة
— باسكال سار كما — سار ثم ومن القنوط، هذا من يخلص وأن اليأس، يتقي أن أراد
من بقيت يده بخط وثيقة موسكو وبمكتبة صميمها، في يضرب ولم الفلسفة هامش على
هي: وتلك عنها، أجيب أن لي ينبغي مجهولة مسائل «هناك فيها: يقول الحائر العهد ذلك
الخير بين التفرقة هذه معنى وما منه؟ الغرض وما وجودي؟ في السبب وما أعيش؟ لماذا
سبيل وأين الموت؟ وما أعيش؟ أن ينبغي وكيف نفسي؟ دخيلة في بها أحس التي والشر

الخلاص؟»
ممارسة إلى فاضطر ألَّف، الذي الأدبي العمل فوق كانت الأسئلة هذه عن الإجابة ولكن

هذا. بعد عامًا ثلاثين بها واشتغل اضطرارًا، الفلسفة
حرة هادئة عيشة وباطناً ظاهرًا يعيش كان بل شاكٍّا، قبل من تولستوي يكن ولم
يقرأ أخذ — رأينا كما — مفاجأة الفلسفة إلى انقلب ولما عمل، وكلها نشاط كلها أبيقورية،
وشرع حياته، من الغرض وفي الإنسان نشأة في آرائهم إلى ويتعرف الموضوع، في الثقات
وكانت أفلاطون آراء ويستطلع المختلفة، المنازع ذات الفلسفية الكتب صفحات يقلب
ينتهيا لم كليهما والعلم الفلسفة ولكن معنى، للحياة فيها واجدٌ لعله وباسكال، وشوبنهور
يقول: كما — الحكماء هؤلاء آراء أن تبينَّ إذ الأسف أشد تولستوي أسف وقد غاية، إلى به
إلى الحائر تهدي لا ولكنها المباشرة، الحياة مشاكل عن تبتعد حينما دقيقة جلية «واضحة
طالما الذي سؤالي دون يقصر وكلها القلقة، الضالة القلوب إلى الطمأنينة تبعث ولا سبيل،

نحيا؟» لماذا هو: وذلك فيه، حِرت
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الفلسفة وطلَّق أولاً، الأدب طَلَّق فقد حياته، من الثالثة المرحلة إلى تولستوي ينتقل وهنا
عقيدة، عن يبحث فأخذ المعرفة له تنكرت هداه، فيه يجد لعله الدين إلى ه توجَّ ثم ثانياً،
قلبي، به أملأ قويٍّا إيماناً هبني «اللهم قائلاً: الله ودعا القلب، إلى فمال العقل عنه وازورَّ

غيري.» إليه وأهدي
أو بعينها، عقيدة إلى ينتمي نراه لا تولستوي ذهن فيها تشتت التي المرحلة هذه وفي
أن أراد وإنما السائد، الدين على الثورة في يفكر ولم أحد، إليه يسبقه لم جديدًا رأياً يبتدع
ينقذ أن أراد وطمأنينتها، دعتها روحه إلى يعيد كي الحائرة لنفسه وهدفًا طريقًا يلتمس
حتى له يخطر ولم معنى، الأمر ظاهر في لها ليس لحياة معنى يجد لعله حيرتها من نفسه
الكنيسة لدى الزُّلفى ليعاود إنه بل ثورته، التقليدية القديمة المسيحية على يعُلن أن آنئذٍ
ويؤدي ولقانونها، لها ويخضع — الشباب إبان الصلاة وعن عنها تخلى قد كان أن بعد —
الدين، ورجال القسس ويجادل الله ويخشى والأديرة، المعابد إلى ويحج الصوم، فريضة

المقدس. الكتاب دراسة ويتعمق
أوامر أصاب ما لمس فقد حائر، الحق وراء باحث لكلِّ يقع ما له وقع الدور هذا وفي
دخيل المسيح تعاليم من الروسية الكنيسة تعلِّمه ما أن وأدرك إهمال، من ونواهيه الدين
وأن الحق، الإنجيل معنى يفُسر أن واجباته أوُلى من أن فرأى إليها، مضاف المسيحية على
ذلك بعد أمسى ثم غموض، أو لبسٍ كلِّ من خالصة الجديدة المسيحية هذه الناس يعلِّم
صورة يتخذ الشخصي يأسه وأخذ جديد، بدين مبشرًا القس وبات ا، قسٍّ الباحث تولستوي
سؤاله واستحال الجماعة، كيان عليها يقوم وقاعدة خلقي، وإصلاح ثابتة، جديدة عقيدة
صريح جواب إلى نعيش؟» أن ينبغي وكيف نعيش؟ «لماذا وهو: أزعجه طالما الذي الأول

نعيش.» أن ينبغي «هكذا وهو:
إحساسًا تحس كانت — عام ألف زهاء الآن عاشت وقد — الأوروبية الكنيسة ولكن
كل أن العلم حق تعلم وكانت الإنجيل، لتفسير فردية محاولة كل في الكامن بالخطر دقيقًا
الكنيسة مع نزاع إلى ينتهي أن بدَُّ لا وحدها الله لكلمة وفقًا حياته يصوغ أن يحاول فرد
عن لتولستوي كتاب أول وهو «اعترافاتي» الأمر أولو صادر فقد ولذا الدولة؛ مع وخلاف
كتابه المقدس القساوسة مجمع وصادر والانتشار، بالذيوع له يسمحوا ولم العامة، المبادئ
احترامًا الفاصلة الحاسمة الخطوة تتخذ أن قبل طويلاً الكنيسة وترددت «عقيدتي»، الثاني
لأن الكنيسة؛ رحمة من الرجل تحرم أن وقررت الأمر آخر اجترأت ولكنها العظيم، للكاتب
من حاول من ككل — تولستوي وبات والنظام، والدولة الكنيسة أساس يهز بدأ تولستوي
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عدو — وحدها الإنجيل كلمة على يعيش وأن الأولى، نشأتها إلى بالمسيحية يعود أن قبل
الرجل ولكن الجماعة، كيان يهدد ثائرًا فوضويٍّا الحكومة نظر في وأصبح اللدود، الدولة
مصلح كل بزَّ الخور، تعرف لا التي وشجاعته المشاق تحمل على ومقدرته وعزيمته بقوته
عليه خطرًا للنظام عدوٍّا عشر التاسع القرن يعرف ولم وكلفن، لوثر أمثال من سبقه ديني

العظيم. الفنان الأديب كهذا دفاعه في مستميتاً
تعرفان والدولة الكنيسة لأن النفوذ؛ أصحاب وبين الرجل بين العداوة واشتدت
عليها وما الأرض يثيرون الذين أولئك بعينهم هم نبوغًا وأشدهم المصلحين أخلص أن
إلى ترمي الأولى المسيحية أن تعرفان والدولة والكنيسة البشر، قلوب عليهما ويحرضون
المؤمنين لأن الحكومة؛ تنكر ثائرة الأولى المسيحية قوانين وأن الأرض، في لا السماء في مملكة
الرعية وواجبات يتفق لا وهذا الإنسان، دولة فوق الله ودولة قيصر، فوق المسيح يرفعون
هذه كل الأمر بادئ يدرك لم تولستوي ولكن وكيانها، الدولة وقوانين يتفق ولا المخلصة،
وتفقد الكنيسة، ونقد الحكومة نقد عن يرتدع ولم بحوثه، إليها تقوده التي المعقدة المشاكل
بين والتباين الاجتماعية، الشئون في المساواة عدم أن إلى الرأي فهداه آنئذٍ الروسيا أبناء
نقده من له وتبين الوبيل، والداء الكبرى العلة هو والبؤس، الترف وبين والأغنياء، الفقراء
نفسه على وأخذ الرفيعة، الطبقة أبناء زملائه عن يصدر كان الذي الشديد الظلم ذلك لنفسه
وقد وحيف، عسفٍ كل من الشعب يحرر وأن قوة، من وسع ما بكلِّ الظلم هذا يرد أن
الفقير، وحياة الغني حياة بين العظيم الحاجز ذلك كثب عن فشهد يوم ذات بموسكو مرَّ
من شهد وما الروسيا، لعاصمة الأولى الزيارة هذه فيه يصُور نفعل؟» «ماذا كتابه فأصدر
العامة بؤس قبل من النافذة بعينه رأى أنه شك ولا العظيمة، المدينة هذه في الجماهير بؤس
الألوف تتجمع حيث الصناعية المدن شقاء لا والريف، القرى شقاء كان ولكنه وشقاءها،
للمدنية ونتيجة الحديث العصر وليد يعتبره كان الذي الشقاء ذلك — الناس عامة من
البؤس من يحدَّ أن فحاول عملية، بطريقة الإنجيل آي يطبق الآن تولستوي وأخذ «الآلية»،
الجهود هذه عبث أدرك ما سرعان ولكنه له، وحبه الفقير على وبعطفه والمنح، بالهدايا
نرفع أن أردنا إن البائسين، هؤلاء حياة لقلب يصلح لا وحده المال أن أدرك كما الفردية،
الغني بين «إن هذا: في تولستوي ويقول المجتمع، بناء نعيد أن علينا وجب العامة مستوى
المعاول نرفع أن ينبغي الفقير لمعونة أيدينا نمدَّ أن وقبل الزائف، التعليم من حائلاً والفقير
بؤس في الحق السبب هي الثروة أن في أشك أعد لم إني القائم، الحائل هذا على بها ونهوي

وشقائها.» العامة
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واجبه من وأن وصدوعًا، خللاً الراهن الاجتماعي بالبناء أن يعتقد إذًا الكاتب فكان
سعة لهم ويبُينِّ ويحذرهم الناس يعلم وأن والضعف، الخلل مواطن إلى مواطنيه ينبه أن
دموية ثورة إلى لا نفسية خلقية ثورة إلى يرمي الواقع في وكان وأخرى، طبقة بين الهوة
ثورة يريدها وكان الطبقات، بين المساواة إلى تؤدي العقائد في ثورة إلى يرمي كان هدامة،
يعملون لا الذين الكسالى وتخلي ثرواتهم، عن طوعًا الأغنياء بتنازل وتتم الضمير، على تقوم
ويتساوى أحد، على أحد يغُير فلا جديدًا، تقسيمًا العمل بتقسيم وتنتهي بطالتهم، عن
الجماعة، جسم في زعافًا ا سمٍّ الترف يرى أديبنا بات الحين ذلك ومن الحاجات، في الجميع

أجمعين. الناس بين للتسوية اقتلاعه يجب ا سمٍّ
ومن ماركس) (كارل هاجمها مما أشد الملكية يهاجم تولستوي بدأ العقيدة هذه ومن
يملكون لا ومن يملكون لمن الألم تسبب فهي شر، لكلِّ أساس اليوم الملكية «إن فيها: أقواله

والفقراء.» الأغنياء بين النزاع إلى تؤدي — بالضرورة — وهي السواء، على
على تقوم لا آثمة دولة تولستوي رأي في فهي الملكية، بمبدأ تعترف الدولة دامت وما
الملك، ينشد منها كلاٍّ لأن وتتقاتل الدول تتآمر و«إنما الاجتماع، أو الدين من أساسصحيح
البلقان، في أو الصين في وطورًا أفريقيا، في وطورًا الرين، ضفاف على تارة تحارب فتراها
ويدبرون يعملون إنما الأراضي، ك وملاَّ المصانع وأصحاب والمتاجر، المصارف أصحاب إن
وحدها، الملكية أجل من ويألمون ويظلمون ويغشون يتقاتلون والموظفون وحدها، للملكية

سواها.» دون الملكية لحماية تقوم إنما والسجون العقوبة إن
هي وتلك ظلم، كل وتحمي وتخدع تسرق كبيرة واحدة هيئة هناك أن تولستوي يرى
بالقوانين وزودتها المختلفة قواها أقامت والتي وحسب، الملكية لحماية قامت التي الدولة
الدولة ترتكبه إثم وأكبر الغرضوحده، لهذا والجيوش الشرطة ورجال والسجون والقضاة
يخضع الذي المسيحي أن لهذا تبعًا — الكاتب ويرى الجميع، على الجندية فرض هو
بها يهدر قاتلة أداة يحمل لأنه الإنجيل؛ وأحكام المسيح تعاليم على يخرج الدولة لقانون
جوفاء كلمات وهي الدولة، أو الحرية أو الوطن هي عارضة: كلمة أجل من الغريب دم
كيف يشرح الصفحات مئات تولستوي كتب وقد وتقديسها، الملكية حماية إلى إلا ترمي لا
به ينُادي وما الله، به يأمر ما نقض على تحملهم إنما القتال إلى الناس بدفعها الدولة أن

الضمير.

من أن فِيه بملء ينادي الآن أخذ ثائر، فوضوي إلى ديني باحث من إذن تولستوي انقلب
إليه طلبت إذا الدولة يقاوم أن الأخلاق مكارم من شيءٍ على عاقل ذكي فرد كل واجب
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تكون أن تولستوي يرى ولا القتال، أو العسكرية كالخدمة المسيحية»، «العقيدة ينافي ما
لا أن رأيه ومن التعاون، وعدم السلبي بالعداء تكون وإنما والسلاح، بالقوة المقاومة هذه
الشريف والرجل بطائل، عليهم تعود لا لأعمال فيسخروهم ضعفاءها الأمة أقوياء يستغل
ولا بأسرها، الإنسانية تقتضيه فيما وإنما الوطن، يقتضيه فيما لا ويعمل، يفكر من عنده
ما لا ضميره، إليه يوحيه ما يعمل أن في المقدس الفرد حق إلى الإشارة عن تولستوي يني
لكلِّ ونصيحته الأخلاق، قواعد عن شذت إن أمرها للدولة ينفذ لا وأن الدولة، عليه تمليه
الدولة في وظيفة يقبل ولا قاض، إلى يحتكم فلا الظالمة، الدولة يؤيد ألا مؤمن مسيحي

الذيل. طاهر نقيٍّا ويبقى قلبه، يفسد لا حتى
بنظمها الدولة تفسدها كما الجماعة تفسد لا الأفراد جرائم أن تولستوي ويرى
أن ينبغي لما حي مثال رين والمزوِّ والقتلة اللصوص «إن ذلك: في ويقول ومؤسساتها،
أولئك من خطرًا أقل لذلك فهم إثم؛ من يرتكبون ما ونزدري جرمهم، من نفزع نعمله،
والتقاليد، والعلم الدين من ستار وراء ويتوارون والعدوان، والسرقة القتل يقترفون الذين
بين مكانة من لهم بما فهؤلاء المصانع، وأصحاب التجار، وأغنياء الأراضي، ك ملاَّ هم أولئك
من يقتصرعلى لا خطرهم إن منهاجهم، وينهج حذوهم يحذو أن غيرهم، إلى الناسيوحون
يضطرب حتى ضمائرهم فيفسدون البشر ألوف إلى يمتد إنما وحسب، طائلتهم تحت يقع
رجال من رجل ظلمًا به يقضي بالموت واحدًا حكمًا إن … والشر الخير ميزان أذهانهم في
ألوف تفسدها مما أكثر الإنسانية يفسد — الدين رجال ويؤيده — مثقف نابه القضاء
قد ما رغم — الحروب إن شعور، أو بعاطفة مدفوعين جهال عمال يرتكبها القتل، جرائم
يحوطها ما ورغم وعدالتها، ضرورتها من تدَّعيه ما ورغم لها، تبرير من الدولة تزعمه
الجرحى وإنقاذ والوطن، الحرية تقديس من يكتنفها وما للمقاتلين، وإجلال ثناء من
في الناس تفسد — كله هذا رغم — الدولة تشنها التي الحروب إن — البائسين ومعونة
العاطفة بتأثير الأفراد يرتكبها والقتل النهب جرائم ملايين تفسدهم مما أكثر واحد عام
آثم أكبر هي الحاضر، الاجتماعي والنظام الدولة إن أخرى: بعبارة أو السنين»، مئات في

عار. وكل تبعة كل تولستوي ويحُملها الُمجسد، الشر هي للجماعة، مُقوِّض وأكبر
يرى تولستوي فإن الأرض، على الفوضى ستار وهي الشر، هي الدولة كانت وإذا
إنما به، يغريه ما وكل الشيطاني، الشبح هذا يتطلبه ما كل يجتنب أن المؤمن واجب إن
ولها قدس لها دولة لأنها — إنجلترا أو لفرنسا أو — لروسيا يأبه لا من هو الحق المسيحي
نصب بأسره العالم يضع وإنما لتفكيره، أساسًا الدولة يجعل لا الحق المسيحي كرامة،
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الكنيسة على ثار كما الدولة على تولستوي ثار وهكذا بعمل، قام أو خطوة خطا كلَّما عينيه
بينها ينشب فيما يشترك أن ولا والأمم، بالدول يعترف أن يستطيع لا «أنه وأعلن قبل، من
العداوة على يقوم عمل في يساهم أن يستطيع لا وأنه بالعمل، ولا بالكتابة لا شجار، من
أو للحرب تأهب وكل والأسلحة، المفرقعات وصناعة والضرائب، كالعوائد وأخرى، دولة بين
يثرى أن ولا الدولة، نظم من يفيد أن يحاول لا تولستوي عند المؤمن الرجل لها.» استعداد
قضاتها، من قاضٍ إلى يتوجه أن ولا ظلها، في مستقبلاً لنفسه يبني أن ولا حمايتها، تحت
عمل من شيئاً حياته في يستخدم ولا صناعة، من الدولة تنتجه ما يستغل لا المؤمن الرجل
بقطار ينتقل ولا النقد، يداول لا المؤمن الرجل المالكين، من يكون أن يرضى ولا الآخرين،
الإخلاص يمين يقُسم ولا عامة، وظيفة يشغل ولا برلماني، انتخاب في يشترك ولا سيارة، أو
التي ولكلماته سواه، دون وحده لله إلا بالطاعة يدين لا لأنه أخرى؛ سلطة لأي أو لقيصر
الفوضوي الرجل هذا عند قل أو — تولستوي عند المؤمن المرسلين، أنبيائه لسان على أنزلها
خارجها يعيش وأن الدولة، ينُكر أن واجباته أولى ومن ضميره، غير يحكم لا — الثائر
ولا الدولة يمقت الذي السياسي الثائر عن يختلف بهذا وهو الأخلاق، من أخرى قواعد على

ينكرها.
والشدة بالعنف بمقاومتها يشُير لا ولكنه السائدة، الجماعة نظم هي تولستوي ويثور
تولستوي أقوال ومن خير، إلى تنتهي ولا بالشر الشر تحارب الثورة لأن — قدمنا كما —
وعلى للعراك، المشروعة السبيل وحدها هي الفردية السلبية المقاومة «إن الصدد: هذا في
يعُارض وألا بها، يعترف أو يقرها أن دون يتحملها وأن الدولة مظالم يكُابد أن المسيحي
إلى يستمع الذي فالثائر ولذا الشر»؛ ومبدأ بالقوة اعتراف معناه العنف لأن بالقوة؛ القوة
تزحزحه لا القوة ولكن القوة، إلى يطمح لا يظَلم، ولا ويظُلم يضرَب، ولا يضرُب تولستوي
ينتمي لا لأنه لها مكترث ولا بها آبه غير ينبذها وإنما «الدولة»، يكافح لا وهو رأيه، عن

إليها.
فهو الإيجابي، الكفاح وبين الدينية، السلبية المقاومة بين تولستوي عند واضح والفرق
لا أن ينُادي فكلانا الرأي، في وإياهم نلتقي أنا خطأ نظن الثائرين نقابل حين «إننا يقول:
السياسي، والثائر المؤمن المسيحي بين فارقًا هناك ولكن عسف، ولا ظلم ولا ملكية، ولا دولة
والملكية تحطيمها، على ويعمل قيامها فيفرض الثاني أما لها، وجود لا الأول عند فالدولة
جميعًا والناس محوها، على ويعمل وجودها فيفرض الثائر أما لها، وجود لا المؤمن عند
والثائر إزالتها، على ويعمل الطبقات، بين الفوارق فيلمس الثائر أما سواء، المؤمن عند
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إذا الدينية الثورة أن الكاتب ويرى صوتاً»! به يرفع ولا يبطنه والمؤمن بالكفاح، يتظاهر
والجمعيات العنيفة الثورات من الدولة على أخطر كانت السلبية، المقاومة حدود التزمت
الناس ضمائر تغير أن أولاً عليك كان العالم، نظام تغير أن أردت إن فإنك الهدامة، السرية
إلى تولستوي يرمي وإنما بِأنَفُْسِهِمْ﴾، مَا وُا يغَُيرِّ حَتَّى بِقَوْمٍ مَا ُ يغَُيرِّ لاَ اللهَ ﴿إنَِّ ونفوسهم
لا الذي والفرد يلين، لا الذين الضمير على وإنما السلاح، على تقوم لا ثورة باطنية، ثورة

السواعد. ثورة لا القلوب ثورة هي — ظلمًا ولا ألًما يشكو
شك، ولا قوية وهي المسيحي»، الرجل «حرية لوثر برسالة تذكرنا المعادية النزعة وهذه
الذات، تقرير إلى النداء هذا من تولستوي ينتقل حينما إلا ضعفها يتبين ولا ريب، ولا الة فعَّ
لا فراغ في يعيش لا الإنسان أن الكاتب أدرك وقد الدولة، تأسيس في إيجابية نظرية إلى
أن الآراء ولمختلف تتجمع، أن البشر لألوف بدَُّ ولا زمان، بغير جيل في يحيا ولا له، مكان
إقامة إلى بذلك انتهينا سواء مستقرة، لحياة والقواعد الحدود وضع مناصمن ولا تتقابل،
الخطأ وبين والشر، الخير بين نفصل أن الحالين أي على ينبغي إنما ننته، لم أو الدولة
على توعرت كما تولستوي على السبيل تتوعر والقواعد الحدود وضع عند وهنا والصواب،

هدمها. من أشق الجماعة بناء لأن قبل؛ من المفكرين مئات
لا التي اللحظة في العلاج، إلى التشخيص من تولستوي فيها ينتقل التي اللحظة وفي
لإصلاح يقُدمه اقتراح إلى يتعدى بل الحاضروإنكاره، الاجتماعي النظام باتهام فيها يكتفي
فهو أفكاره، تضطرب وكيف آراؤه تغمض كيف ترى اللحظة هذه في — البشرية الجماعة
فيها وما وقانون، سلطان من فيها بما الموحدة، المستقرة «الدولة» بهذه «الحب» يستبدل
وهي المتعارضة، المصالح لتقريب الوحيدة السبيل هو عنده الحب التنفيذ: على قدرة من
يسبقه لم بحثاً البشرية النفس أعماق في بحث رجل عن تصدر أن وعجيب غامضة، وسيلة
المالكين، وغير المالكين بين اليوم تفصل التي العميقة الهوة أن تولستوي ويرى أحد! إليه
عن الغني ليتنازل الحياة، في مطالبهم وقلت أملاكهم من طوعًا الملاك تنازل إذا تزول
فرد كل وليعش الناس، عامة ليفهمها أعماله الفنان وليخلق غروره، عن والمتعلم ثروته،

بسيطة. ساذجة لحياة يحتاج مما أكثر عليه يتقاضى ولا بعمله،
كما أسفل من تبدأ ألاَّ ينبغي الاجتماعية التسوية أن تولستوي عند الرأي ومجمل
تبدأ أن يجب وإنما والقوة، بالعنف مالكه من الملك بانتزاع ينادون حينما الثائرون يريد

والأغنياء. الأثرياء جانب من تلقائي بتنازل أعلى من
كثيراً يهدم الحياة في وضيع مستوى إلى الهبوط أن العلم حق يعلم تولستوي وكان
الثقافة هذه صرح على منَّا إشفاقًا برأيه نأخذ ألاَّ يخشى وكان العالية، الثقافة مظاهر من
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أمثال من حتى الفنانين، كبار شأن من يحط الفن في رسالة كتب فقد ولذا يتقوض؛ أن
ووجه الناس، أكثر منها يفيد ولا العامة، مستوى فوق منتجاتهم لأن وبيتهوفن، شكسبير
عنه ينجم لا والذي والفقير، الغني بين القائم الحائل ذلك تحطيم إلى همه كل تولستوي
المودة برباط قلوبهم ارتبطت والحاجات المطالب في الناس بين سوينا فإذا شر، كل إلاَّ
تهاجمه هدفًا هذا بعد لها تجد لا ومنافسة، وبغض حسد من الشر غرائز لأن والائتلاف؛
إلى أو الحاكمة السلطة إلى الحاجة تنشأ لا الجديدة الجماعة هذه وفي وجهته، وتتجه
وإذا ومسود، الأرضسيد وجه على يعَُد لم إذا العدل يسود وإنما والقوة، بالعنف حمايتها

والإخاء. الحب رابطة غير الإنسان وأخيه الإنسان بين يكن لم
طبقة بين فيه التناقض بلغ كالروسيا بلد كل في جذابة فاتنة الرسالة هذه وكانت
الأخذ في روسيا أهل من كثير فرغب شديدًا، قويٍّا تولستوي نفوذ وكان بليغًا، ا حدٍّ وطبقة
إلى القول عالم من الجديد الرأي هذا ينقل أن بالفعل بعضهم وحاول الاجتماعية، بنظريته
المحاولة هذه ولكن أثر، فيها العنف أو للملكية يكون لا مستعمرات بتأسيس العمل عالم
وذويه، أهله وبين بيته في حتى الجديد مبدئه إقامة في تولستوي يفلح ولم بالفشل، باءت
اللحم يأكل ولم للصيد، حبه عن فتنازل نظرياته، وبين الخاصة حياته بين ق يوُفِّ أن وحاول
إلى ربح من قلمه عليه درَّه ما كل ودفع سيارة، أو بقطار ينتقل ولم الحيوان، على إشفاقًا
بيديه. حذاءه وعمل خشنة، ثياباً وارتدى بنفسه، أرضه يفَلح وأخذ الإحسان، جمعيات

أسرته أفراد بين حتى الشديد، المعارضة تيار يصد أن يستطع لم — هذا رغم — ولكنه
والمال الفقراء، ينشأ كما ينشئوا أن أبناؤه يرضَ ولم زوجه، أنكرته فقد وأعزَّائه، وأقربائه
يعارضون والأدباء الكُتَّاب وأخذ الجنون، من ضرباً أو ا مسٍّ بأبيهم وظنوا وفير، لديهم
أدرك وقد المؤمن، المسيحي عيش يعيش أنه معارفه من أحد له يعترف ولم الملكية في رأيه
أفكاره بث في فشل أنه — اليومية مذكراته من يتبين كما — الأمر نهاية في نفسه تولستوي
وقد لمبدئه، وفقًا العيش على نفسه هو يثابر ولم للانتشار، تصلح لا آراءه وأن الناس، بين
إني كلا، لعقيدتك؟ وفقًا تعيش أنت هل تولستوي! «أي العبارة: هذه مذكراته في جاءت

الازدراء.» أستحق لآثم وإني نفسي، من خجلاً لأموت
وطفق ليلاً، بيته من ففر منه، يدنو بالموت أحس والثمانين الثالثة الرجل بلغ ولما

وآماله. نظراته في الرجاء مخيَّب وحيدًا العراء في مات حتى وجهه على يهيم
في رأيه إن نقول أن موته بعد له الإنصاف عدم ومن الرجل على التعسف من ولعله
نظام أو الفاضلة أفلاطون مدينة إليه انتهت ما إلى انتهى قد والسياسة والدين الاجتماع

18



تولستوي

وفشل رأيه، بعض في السبيل ضلَّ قد تولستوي كان ولئن الاجتماعي، روسو جاك جان
وتصوير ورواياته قصصه في كأديب النجاح كل أصاب فلقد عقيدته، بث في الشيء بعض
فقد الاجتماعي، النظر من بالكثير له ندين — هذا عن فضلاً — ونحن جيله، وأبناء عصره
معاصريه من المفكرين من أحدًا إن نقول أن المبالغة من وليس ينكر، لا أثر علينا له كان
الرجل، هذا فيها أثر كما البشر ملايين في يؤثر لم — نيتشه أو ماركس كارل حتى —
بعض ويخطئ الجيل، هذا أبناء رأي في تنبت ثائرة فكرة كل في رأيه تلمس أن وتستطيع
من سحق إلى ترمي فالبلشفية براء، البلشفية من والرجل بلشفيٍّا، فيحسبونه فهمه قارئيه
تعُطِي والبلشفية والحب، العطف طريق عن الأفراد بين التوفيق إلى هو ويرمي يعُاديها،
الله، وتنكر السلطة، وتركز الفرد، على واسعًا نفوذًا — تولستوي شيطان وهي — الدولة
كله هذا ورغم فيه، يعتقد أو تولستوي به يقل لم ما وهو الجماهير، إثارة على وتعمل
السبيل يمهد لم عشر التاسع القرن في الروسيا في الثائرين من أحدًا إن تقول أن تستطيع
التوفيق بأن نادى طالما الذي الثورات، عدو الرجل هذا فعل كما و«تروتسكي» «لينين» ل
نشر السلطة حرمت وقد هذا، عالمنا من خير عالم لإنشاء ضروري شرط الجماعات بين
رغم — فكان الجرأة إلى مواطنيه ودفعت القُرَّاء، آلاف وبلغت اليد بخط فنسخت مؤلفاته،
الفرنسية. الثورة على باعث أكبر روسو كان كما الروسية، الثورة على باعث أكبر — إرادته
الناس، من أخرى ألوف على عكسي أثر لها كان تولستوي تعاليم أن العجيب ومن
يأخذون الهند في وأتباعه غاندي ترى الجماعة، على الثورة بمبدأ تأخذ الروسيا ترى فبينا
يتلطخ لا الذي تولستوي سلاح إلى غاندي ويلجأ السلبية، المقاومة مبدأ الرجل هذا عن
عن الاقتصادي الاستقلال ويطلب البيتية، الصناعة ويأخذ الآلية، الصناعة فيهجر بالدماء،

المادية. الحاجة من الحد طريق

السفينة، الريح تسُير كما الزمن يسيرها وإنما بعينها، وجهة تتجه لا الرفيعة الفكرة إن
أن إذًا عجيباً وليس المسير، أين إلى تعلم أن دون الحركة تنتج محركة قوى الآراء وإنما
السلام نشر أردت إن فإنك الرجل، هذا صنع من المسالمة والهند الثائرة الروسيا تكون
على نفسية ثورة أردت وإن حجتك، ويقوي رأيك يدعم ما الكاتب هذا سطور بين ألقيت

كتب! فيما غذاءً لنفسك وجدت الدولة قدس
ثاقب لعصره تولستوي نقد من يستمد أن يستطيع اجتماعي أو سياسي رجل كل إن
أنزل الذي العظيم، الشاعر هذا يستوحي أن أديب كل يستطيع كما البصيرة، ونافذ الرأي

القلم! بقوة الظلم يحارب وكي للجميع، يفكر كي العذاب بنفسه
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أن يحاول ولم أقصاها، الشهرة من ونال وفعله، قوله في يحُتذى مثالاً تولستوي كان
ولم جميعًا، الإنسانية للخدمة خصصه وإنما الحكم، مناصب إلى الوصول في نفوذه يستغل
الذي الضمير سلطة هي الأرض: على واحدة لسلطة إلا جديد عالم لخلق كفاحه يخضع

السبيل. سواء إليه ويسلك الحق إلى يهتدي
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اعترافاتتولستوي

تولستوي: يقول
تعاليمها وتلقيت الأرثوذكسية، المسيحية العقيدة على ونشأت مسيحيين، لأبوين ولدت
دراستي في الجامعية المرحلة منتصف بلغت ولما والشباب، الصبا وإبَّان الطفولة عهد في
في تعلمت مما شيء أيِّ في أعتقد أعد لم — عمري من عشرة الثامنة في حينئذٍ وكنت —

الصغر.
كنت وإنما عقيدتي، في جادٍّا أكن لم أنني على يدل العهد لهذا ذكريات من عندي وما
الركون هذا وحتى حولي، من الكبار ألسنة على يتردد كان وما عقائد من تلقيت ما إلى أركن

وطيد. أساس على يكن لم
بغلام الأحد أيام من يوم في بيتي في التقيت عشرة الحادية أبلغ أن قبل أني وأذكر
المدارس بإحدى طالباً حينئذٍ وكان بعيد)، زمان من مات (وقد مليوتن فلاديمير اسمه
وأن «إله» هناك ليس أنه كشفوا جديدًا، كشفًا بمدرستهم كشفوا بأنهم لي ح وصرَّ الثانوية،
الكبار إخوتي أن وأذكر ١٨٣٨م، عام في ذلك وكان المعلمين، اختراع من عنه تعلمنا ما كل
أن وأذكر الحديث، في معهم الاشتراك إلى دعوني وقد عظيمًا، اهتمامًا النبأ لهذا اهتموا قد
يحتمل جائز أنه على الرأي وأجمعنا عظيم، باهتمام النبأ تلقينا ثم بيننا، دار عنيفًا جدالاً

التصديق.
كرَّس قد — بالجامعة العلم يطلب حينئذٍ وكان — دمتري الأكبر أخي أن كذلك وأذكر
يؤدي وبدأ طبيعته، من كانت التي الحارة الحماسة تلك له وتحمس للدين، فجأة نفسه
جميعًا نكفَّ فلم طاهرة، خلقية حياة ويحيا ويصوم إخلال، بغير جميعًا الكنيسة صلوات
«نوح». اسم أعرفه لست لسبب عليه وأطلقنا منه، السخرية عن — منا الكبار حتى —
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الرقص إلى مرة دعانا — الحين ذلك في قازان جامعة أمين — بوشكن موسن أن وأذكر
داود إن بقوله: للدعوة) رافضًا أخي (وكان التهكم من شيء في أخي يغري وأخذ بيته، في
سنٍّا، يكبرونني ممن تصدر التي النكات هذه على أعطف وكنت السفينة، أمام رقص نفسه
في الصلاة يؤدي وأن الدين أصول يتعلم أن للإنسان الضروري من أنه منها واستخلصت

جاد. وهو ذلك يفعل أن له الضروري من ليس ولكن الكنيسة،
مشاعري، تصدم لم سخريته وأن الصبا، باكورة في وأنا فولتير قرأت أني كذلك وأذكر

عظيمًا. نفسيسرورًا على أدخلت بل
الذين الشباب عادةً كذلك يصيب أصابني الذي الدينية العقيدة عن الانحراف وهذا
الصورة: هذه على — أظن فيما — الأحيان أكثر في يحدث وهو التعليم، في مستوانا يبلغون
وتعاليم البتة تتفق لا وقواعد أسس على — الناس من غيره يعيش كما — المرء يعيش

الدين.
يحسب ولا الاجتماعية الناس صلات في أو الحياة في دورًا تلعب لا الدينية العقائد إن
صادفتك فإن بها، ترتبط ولا بالحياة تتصل لا فهي الخاصة، حياته في حساباً لها المرء
أن عليك يستحيل الانفصال، تمام الحياة عن منفصلة خارجية كظاهرة صادفتك مرة
خلاف ثمة كان وإذا مؤمن، غير أو مؤمناً كان إن وسلوكه حياته من الرجل على تحكم
الخلاف هذا فإن الإيمان، ينُكر الذي الرجل وبين جهارًا بإيمانه يعترف الذي الرجل بين
الأغبياء بين شائعًا يزال وما كان به والاعتراف الدين ممارسة فإن المؤمن، صالح في ليس
بين السلوك وحسن الطباع وكرم والثقة والأمانة المقدرة تجد ما وكثيراً والمتكبرين، والقساة

الكافرين.
الحكومة موظفي أن كما الكنائس، إلى وترسلهم الدين أصول الصبية المدارستعلم إن
أبناء من الرجل ولكن إيمانهم، صدق على تدل التي الشهادات يقدموا أن لهم ينبغي
أعوام يعيشعشرة أن اليوم يستطيع الحكومة بخدمة يلتحق ولم تعليمه أتم الذي طائفتنا
عضوًا يعُد نفسه هو وأنه مسيحيين قوم بين يعيش أنه مرة يذكر أن دون عامًا عشرين أو

الأيام). من سلف فيما المرء على أيسر ذلك (وكان الأرثوذكسية الكنيسة في
— مضى فيما أو الحاضر الوقت في — المرء يعتنقها التي الدينية العقيدة فإن ولذا
المعرفة تأثير من تدريجًا تتلاشى خارج، من الضغط إلى تستند والتي التصديق، بمجرد
على باقٍ أنه متوهمًا المرء يحيا ما وكثيراً معها، تتفق ولا تعارضها التي بالحياة والخبرة

أثر. منها الواقع في له يبَقَْ لم أنه حين في مساس، بغير الصغر في تلقاها التي العقيدة
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وهو إنه قال صادق، ذكي رجل و«س» الدين، على خروجه قصة «س» مرة لي قصَّ
فيه يقضي لكي به استقرَّ مكاناً وبلغ للصيد، مرة خرج عمره من والعشرين السادسة في
الطفولة، عهد من بها احتفظ عادة وتلك للصلاة، راكعًا خرَّ الغروب ساعة في وهناك المساء،
صلاته من «س» فرغ ولما يرقبه، العُشب فوق مستلقياً — الصيد في ورفيقه — أخوه وكان

ذلك؟» تفعل زلت «أفما أخوه: له قال الليل، لاستقبال نفسه يعد وأخذ
كما صلواته أداء عن «س» امتنع اليوم ذلك من ولكن ذلك، بعد الحديث يتبادلا ولم
عقائد عرف لأنه ذلك يفعل ولم عامًا، ثلاثين ذلك على ولبث الكنائس، زيارة عن امتنع
كلمة لأن ذلك فعل وإنما معين، قرار إلى نفسه في وصل لأنه ذلك يفعل ولم واعتنقها، أخيه
أخيه كلمة له بينت وقد ثقله، من ينهار أن أوشك الذي للحائط الإصبع كغمزة كانت أخيه
ولذلك مطلقًا؛ شكٍّا إلا الأمر حقيقة في يكن لم ثابتة عقيدة نفسه في يحسبه كان ما أن
ولما لها، البتة معنى لا حركات الصلاة أثناء والركوع الصليب علامات ورسم الدعوات فإن

يتابعها. أن يستطع لم المعنى من خلوها أدرك
وأقصد الناس، من الكاثرة الكثرة مع — أظن فيما — تزال ولا الحال، كانت وهكذا
الذين أولئك أقصد ولست أنفسهم، مع المخلصين العلمي، مستوانا في هم ممن الناس
أكثر هم هؤلاء أمثال (إن الدنيوية مآربهم لبلوغ وسيلة ويتخذونه بالإيمان يتظاهرون
الإيمان عن يكون ما أبعد الدنيوية المآرب لبلوغ وسيلة كان إذا الإيمان لأن كفراناً؛ الناس
ما والحياة المعرفة ضوء من عندهم التعليم في مستوانا يبلغون الذين أولئك إن الصحيح)
فأزاله، الحجاب هذا شهد من ومنهم بصائرهم، يستر الذي المصطنع الحجاب ذلك يبُدد

بعد. يشهده لم من ومنهم
مع غيري، عند اختفت كما عندي اختفت الصغر في نتها لقُِّ التي الدينية العقيدة إن
وأني الفلسفية، الكتب أقرأ عشرة الخامسة سن من بدأت أني وبينهم: بيني الفارق هذا
امتنعت عشرة السادسة بلغت ولما ا، جدٍّ مبكرة سن في الدين تعاليم من بالنفور أحسست
ولم إرادتي، بمحض الصوم عن امتنعت كما الكنيسة زيارة عن وامتنعت الصلاة أداء عن
كنت عما أعُبرِّ أن بوسعي يكن ولم آخر، شيء في اعتقدت وإنما الصغر في تعلمته ما أصدق
أقول أن أستطع لم أني غير الله، وجود أنكر لم الأصح على أو ما، إله في اعتقدت فيه، أعتقد
فحوى ما أقول أن أستطع لم كذلك ولكني تعاليمه، أو المسيح أنكر ولم الإله، ذلك كنه ما

التعاليم. تلك
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العقيدة وأقصد — عقيدتي أن بجلاء أرى العهد ذلك إلى بذاكرتي أعود إذ والآن
إلى تحفزني الحيوانية غرائزي جانب إلى كانت التي تلك بها، آمنت التي الفذة الحقيقية
أن أستطع لم أني بيد الكمال، مرتبة إلى بنفسي النهوض بضرورة الإيمان هي — الحياة
فدرست العقلي الكمال أبلغ أن حاولت إليه، يرمي الذي هدفه وما الكمال ذلك كُنه ما أقول
فوضعت الإرادة في الكمال أبلغ أن وحاولت سبيلي، في الحياة ألقته ما وكل استطعت ما كل
ورشاقة قواي فنميت الجثماني الكمال أبلغ أن وحاولت نهجها. على أسير التي القواعد
وسائل بجميع والصبر الاحتمال على نفسي وعوَّدت البدنية، التمرينات أنواع بكل جسمي
الكمال به بدأت ما أول بالطبع وكان الكمال، بلوغ كله ذلك في أن حسبت وقد الحرمان،
مستواي رفع في رغبة به استبدلت المطلق، الكمال به استبدلت ما سرعان ولكني الخلقي،
إلى الجهد هذا تحول ما بالتالي وسرعان الآخرين، أعين في ولكن الله، عند ولا عيني، في لا
مالاً. وأوفر أهمية، وأكثر صيتاً، منهم أبعد أكون أن أي الآخرين من أقوى أكون أن في رغبة

شبابي، من العشر السنوات تلك خلال حياتي تاريخ الأيام من يوم في عليكم وسأقص
من عديدًا عددًا أن إلا أحسب ولست علمًا، يزيدكم وما إحساسكم يمس ما فيه وستجدون
الخير، إلى نزاعًا إنساناً أكون أن نفسي بكل أردت ولقد التجربة، هذه بهم مرت قد الناس
الناس، عن عزلة في ويعيش قلبه العاطفة تعمر شابٍّا الخير عن أبحث وأنا كنت ولكني
الناحية من طيبة رغبة وهي — نفسي في الخالصة الرغبة هذه عن أعبر أن حاولت وكلما
بالثناء قوبلت الدنيئة للعواطف استسلمت وكلما والازدراء، بالسخرية قوبلت — الخلقية

والتشجيع.
والغضب والكبر الشر وحب والطمع السلطان وحب الطموح يقُدِّسون الناس إن
عني أنهم وشعرت الرجال من كغيري صرت الشهوات لهذه خضعت فلما والانتقام،
أنها إلا ذيلاً الناس أطهر من تكن وإن وهي شفيقة، لي عمة مع أسكن وكنت راضون،
نوع متزوجة امرأة وبين بيني ينشأ أن من نفسها إلى أحب ليس إنه لي تقول دائمًا كانت
بيت من سيدة من القرب يكوِّنه ما مثل شيء الشابَّ ن يكوِّ «لا تقول: كانت العلاقات، من
عظماء من لرجل حربيٍّا سكرتيراً أكون بأن السعادة لي تتمنى كذلك عمتي وكانت كريم»،
الزواج في كانت عينها في لي سعادة أكبر ولكن ذلك، أمكن إن الإمبراطور وليكن الرجال،

العبيد. من ممكن عدد لأكبر مالكًا أصبح حتى جدٍّا ثرية فتاة من
وألم والمقت بالفزع أحس أن دون السنوات تلك إلى بذاكرتي أعود أن أستطيع ولست
أقضي كي المبارزة إلى الكثيرين وتحديت الحروب، في الرجال قتلت فلقد الشديد، النفس

24



تولستوي اعترافات

بمختلف عليهم وحكمت الفلاحين، مجهود واستغللت وخسرت، وقامرت حياتهم، على
والسرقة الكذب — الآثام كل واقترفت الناس، وخدعت إباحية عيشة وعشت العقوبات،
سلوكي على الناس أثنى وقد والقتل، العنف واستخدام الخمر، وشرب ضروبه، بكل والزنا

إليهم. بالنسبة الخلق كريم رجلاً المعاصرون ويعتبرني هذا، كلِّ في
سنوات. عشر عشت وهكذا

ما كتابتي في وفعلت والكبر، والطمع بالغرور مدفوعًا أكتب شرعت ذلك غضون وفي
عليَّ لزامًا كان — أكتب كنت أجلهما ومن — والمال بالشهرة أظفر فلكي حياتي، في فعلت
ستار تحت أخفي أن كتبت فيما حاولت فلكم فعلت، ما وهذا الشر، وأظُهر الخير أخفي أن
والذي الخير، إلى يحُفزني الذي بنفسي القائم النضال ذلك السخرية أو الاكتراث عدم من

بالثناء. وظفرت كتبت فيما نجحت وقد ومغزًى، معنىً لحياتي يعُطي
وهناك الحرب، بعد بطرسبرج إلى عدت عمري من والعشرين السادسة بلغت ولما
الوقت لي يتوفر أن وقبل بالنفاق، وقابلوني منهم كواحد فاستقبلوني بالكتاب، التقيت
ا تامٍّ محوًا محت الحياة في الآراء وهذه خالطتهم، الذين المؤلفين آراء اعتنقت للمشاهدة
انحلال لي بررت بنظرية الآراء هذه أمدتني فلقد نفسي، تهذيب في السابقة محاولاتي كل

حياتي.
الحياة: في — التأليف في زملائي أقصد — الناس من الفئة هذه معتقدات هي وهذه
هذا في دور أكبر نلعب الفكر رجال نحن وأننا تتطور، جملتها في الحياة أن يعتقدون كانوا
في مهمتنا الأكبر، النفوذ أصحاب هم الفكر رجال بين من والشعراء الفنانين وأن التطور،
أن أستطيع وماذا أعَلَم، «ماذا المطروق السؤال هذا سائل سأل فإن الناس، نعُلِّم أن الحياة
فالفنان يعُرف، أن الضروري من ليس أمر — نظريتهم على بناء — هذا أن أجابوه أعَُلِّم؟»
الأول، الطراز من وشاعرًا فناناً يعدونني وكانوا بذلك، يشعر أن دون غيره يعلم والشاعر
أن دون وأعُلِّم أكتب وشاعرٍ كفنانٍ فكنت نظريتهم، أعتنق أن لي ا جدٍّ الطبيعي من فكان
الطعام بشهيِّ فأستمتع الأجور، أتقاضى ذلك أجل من وكنت أعلم، ماذا نفسي أنا أدري
قيمة له شيئاً أعُلِّم كنت أنني على دلَّت التي بالشهرة وظفرت والمجتمع، والنساء وبالمأوى

كبرى.
به، المبشرين أحد وكنت ديناً كانت الحياة تطور وفي الشعر معنى في العقيدة وهذه
دون دهرًا العقيدة هذه على وعشت وافرًا، مالاً عليَّ يدر نفسي إلى محبباً كان به والتبشير
هذه من — خاصةً الثالث العام وفي — الثاني العام في بدأت ولكني صحتها، في أشك أن
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إلى دعاني ما أول وكان حقائقه، أفحص أن بدأت كما الدين، هذا نزاهة في أشك الحياة
فبعضهم واحد، رأي على جميعًا يكونوا لم الدين بهذا المبشرين أن ألحظ بدأت أني الشك
ويقول الأخطاء، غيرنا ويعلِّم المطلوب، نعلِّم فنحن نفعًا، وأكثرهم المعلمين خير نحن يقول:
يتنازعون فهم الخطأ، تعلمون أنتم وإنما الحقيقيون، المعلمون نحن كلا! الآخر: بعضهم
لم كثيرون كذلك بيننا وكان بعضًا، بعضهم ويخدع ويحتالون ويتسابون ويتشاجرون
النشاط من الضرب بهذا أطماعهم يحققوا أن إلا يهمهم ولا أخطأ، ومن أصاب من يعبئوا

فيه. نعتقد كنا ما صحة في الشك إلى ذلك كل اضطرني وقد نشطناه، الذي
كذلك بدأت حتى نفسها المؤلفين عقيدة صحة في الشك في — ذلك فوق — بدأت إن وما
أقصد — تقريباً الدين بهذا المبشرين كل بأن أخيراً واقتنعت كثب، عن بها المبشرين أرقب
أشد وأنهم تافهة، وضيعة شخصيات ذوو أكثرهم وأن لهم، خلاق لا قومًا كانوا — الكُتاب
على كانوا أنهم غير المنحلة، الحربية حياتي في قبل من قابلتهم الذين أولئك من انحطاطًا
رجل أو القداسة، في غاية رجل إلا كذلك يكون ولا أنفسهم، عن راضين أنفسهم، من ثقة
نفسي، ضد وثرت الناس، من الطائفة هذه ضد نفسي فثارت القداسة، هي ما يعرف لا

خداعًا. كانت العقيدة تلك أن وأدركت
خلعته الذي اللقب ذلك أنبذ لم ولكني ونبذته، الخداع هذا أدركت أني عجب ومن
أني السذاجة بي وبلغت والمعلم، والشاعر الفنان لقب وأقصد الناس، من الفئة هذه عليَّ
أعلم، ماذا أعرف أن دون جميعًا الناس أعُلِّم أن أستطيع وأني وفنان شاعر أني تصورت

التصور. وهذا يتفق مسلكًا وسلكت
درجة إلى استكبارًا زدت أني وتلك جديدة: رذيلة الطائفة لهذه عشرتي وأكسبتني
أعلِّم. ماذا أعرف أن دون الناس أعُلِّم أن مهمتي أن جنونية عقيدة عليَّ واستولت الشذوذ،
كل يشبه إحساس نفسي في ليثور إني بل نفسي، من وأسخر وأفزع لأحزن وأني
إلى بذاكرتي أعود حينما المجانين، مستشفى في المرء على يستولى الذي الإحساس ذلك الشبه
الطراز هذا من ألوفًا أن من (بالرغم الناس أولئك وحالة العقلية حالتي وأذكر العهد، ذلك

اليوم). بيننا يعيشون
إخراج وبضرورة والكتابة، الخطابة بضرورة مقتنعين الحين ذلك في جميعًا إذن كنا
ألَّفت وقد البشر، لصالح مطلوب كله ذلك وأن يمكن، ما وبأكثر يمكن ما بأسرع الكتب
ما وبرغم خلاف من بيننا كان ما برغم الناس، يعلِّموا لكي وطبعوها الكتب منا الألوفُ
عن الإجابة نستطيع لا وأننا شيئاً نعرف لم أننا ندرك ولم السباب، ألفاظ من نتبادل كنا
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عما آذاننا صممنا — ذلك برغم — جميعًا ولكنا الشر؟ وما الخير ما الحياة: في سؤال أبسط
نظفر لكي عليهم ونثني الآخرون يقوله ما نؤيد حيناً واحد، وقت في وتكلمنا بعضنا، يقوله
المجانين. مستشفيات من مستشفى في كأننا — متغاضبين وحيناً والتأييد، بالثناء منهم

الحروفويطبعون يرصون ونهارًا، ليلاً ويعملون أقصىالجهد، يبذلون ال العُمَّ وألوف
التعليم، عن نكف لا ونحن جميعًا، الروسيا أنحاء إلى البريد يحملها التي الكلمات ملايين
لأننا نغضب نفتأ ولا يكفيهم، ما الناس نعُلِّم لأن الأحوال من حال بأي الوقت لنا يتسع ولا

والالتفات. التنبه من يكفي ما الناس من نلقى لا
نحب نفوسنا أعماق في كنا أننا ذلك مفهوم، أمر اليوم ولكنه عجباً، أمرًا ذلك كان
أن إلاَّ نستطع لم الغرض هذا نحقق ولكي نستطيع، ما بقدر والثناء المال من نظفر أن
ليس الذي العمل بهذا نقوم لكي ولكننا فعلنا ما وهذا الصحف، في ونكتب الكتب نؤلف
كان المجتمع في أهميتهم لهم قوم بأننا نفسه الوقت في نشعر ولكي جدوى ورائه من
بيننا، فيما النظرية هذه صغنا فقد ولذلك جهد؛ من نبذل ما تبرر نظرية من لنا بدَُّ لا
تتطور جميعًا الكائنات وأن يتطور، كائن كل وإن معقول، كائن هو ما كل «إن قلنا
على نحصل ونحن والصحف، الكتب انتشار بمقدار تقُاس والثقافة الثقافة، طريق عن
الناس أنفع فنحن وإذن الصحف، ونحُرر الكتاب نؤلف لأننا الناس باحترام ونظفر المال
فكرة عن يعبر أحدنا ولكن الرأي، في اتفقنا لو النظرية هذه من بأس ولا جميعًا» وخيرهم
أننا بيد التدبر، إلى يحتاج فأمرنا وإذن المعارضة، كل تعارضها فكرة عن الآخر ويعبر ما
فقد ولذا الثناء؛ لنا يكيل الرأي في إلينا ينضم ومن المال، لنا يدفعون فالناس ذلك، أهملنا

موقفه. يبرر منا كل كان
شيء، في المجانين مستشفى عن تختلف لا حالة في كنا أننا بجلاء الآن لي ويتضح
مجانين، جميعًا الناس أحسب وكنت غامضة، ريبة إلا تساورني لم الحين ذلك في ولكني

مجنون. كل شأن ذلك في شأني سواي، عاقل فيهم وليس

تلك خلال وفي تزوجت، حتى الجنون هذا في مسترسلاً أخرى سنوات ست عشت وهكذا
فيها العلم ورجال القادة إلى وتعرفي أوروبا1 في الحياة قوَّت وقد الخارج، إلى رحلت الفترة
الرجال هؤلاء أن وجدت فقد الكمال، سبيل في الجهاد بضرورة — به آمنت الذي — يقيني

وروسيا. أوروبا بين عادةً الروسيون يميز 1
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التي العادية الصورة نفسي في العقيدة هذه اتخذت وقد عينها، العقيدة هذه يعتنقون
بكلمة عنها يعبرون كانوا عصرنا، في المتعلمين من الغالبة الكثرة أذهان في بها تتشكل
هذا جنبيَّ أرَّق وقد — أني بعد أدرك ولم معنى، الكلمة لهذه أن حينئذٍ لي بدا وقد «التقدم»
أني أدرك لم — حي كل يوجهه الذي السؤال وهو أحياها؟! حياة أحسن هي ما السؤال:
يدفعها السفينة في كالرجل أنا إنما التقدم» مسايرًا «عش بقولي السؤال هذا عن أجيب حين
الهام الوحيد السؤال وهو — الفلك» ندفع أين «إلى السؤال هذا عن يجيب إذ والريح الموج

ما.» مكان إلى بنا تسير السفينة «إن بقوله — يشغله الذي
العقل بدافع لا الغريزة وبدافع — والآخر الحين بين كنت إنما حينئذ: ذلك ألحظ ولم
عن الناس بها يخفي التي الخرافة وهي العصر، ذلك في الشائعة الخرافة هذه على أثور —
منظر شهدت باريس في إقامتي إبان أني ذلك ومثال … الحياة فهم عن عجزهم أنفسهم
ثابت، أساس على تقوم لا التقدم في الخرافية عقيدتي أن شهدت مما لي فتبينَّ الإعدام، تنفيذ
كياني بكل فأدركت صندوق في معًا بهما يلُقى ورأيتهما الجسد، عن ينفصل الرأس رأيت
كما الشنعاء، الفعلة هذه تبرر لا عصرنا في التقدم عن نظرياتنا كل أن — بعقلي لا —
الخليقة بدء من إنسان كل ضروريٍّا رآه إن حتى منه ضرورة لا شيء العمل هذا أن أدركت
يقول ما والشرليس الخير بين يفصل الذي فالحَكَم وإذن النظريات، من نظرية بأية وبرَّره
أخي موت كان وقد أنا، وهو قلبي هو إنما التقدم، في عقيدتهم وليس يعملون، وما الناس
عاقلاً، كان الحياة، في لنا هادياً تكفي لا التقدم في الخرافية العقيدة أن يثبت آخر مثالاً
عامًا السقام يعاني وظل الشباب، ريعان في يزال لا وهو المرض أصابه ثم رزيناً، طيباً،
له بدَُّ لا لماذا يفهم أن دون بل يعيش، كان لماذا يفهم أن دون أليمة ميتة مات ثم كاملاً،
خلال الأسئلة هذه عن تجيب النظريات من نظرية — مثله أجد ولم — يجد ولم يموت أن
فعلاً حياتي واصلت ولقد الشك، من نادرة أمثلة سوى هذه تكن ولم الأليم، البطيء موته
العبارة هذه في عقيدتي أصوغ أن الحين ذلك في لي ينبغي وكان التقدم، في إيماني معلناً
من يوم في أدركه فسوف شيء كل مع أتطور لماذا أما معه: أتطور وأنا يتطور، شيء «كل

الأيام.»
نفسيبالمدارس شغلت أني وحدث الريف، في المقام بي استقر الخارج من عودتي وعند
المغالطة أواجه أن مني يتطلب لم لأنه خاص؛ بنوع ذوقي يلائم العمل هذا وكان الريفية،
وكنت الأدب، طريق عن الناس تعليم حاولت عندما ناظريَّ أمام ومَثلُت لي اتضحت التي
قلت نقدية، نظرة التقدم نظرية إلى أنظر بدأت ولكني «التقدم»، باسم أعمل كذلك الآن
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أطفال مع له بدَُّ لا والمرء خاطئاً، سيراً سار قد تطوره نواحي بعض في التقدم «إن لنفسي
الذي التقدم طريق اختيار من فيمكنهم المطلقة، الحرية بروح يعمل أن السذج الفلاحين
المرء يعلِّم كيف هي: وتلك تحُل، لا واحدة مشكلة حول أدور دائمًا كنت الواقع وفي يحبون»،
لا المرء أن الأدبي للنشاط العليا بالدوائر اشتغالي أثناء أدركت لقد يعلم، ماذا يعلم أن دون
مختلفة، أشياء يعلمون جميعًا الناس رأيت لأني يعلِّم؛ ماذا يعلم أن دون يعلم أن يستطيع
هنا ولكني بعض، من بعضهم جهلهم إخفاء في إلا يفلحون فلا أنفسهم بين ويتنازعون
وإني يحبون، ما يتعلمون جعلتهم بأن الصعوبة هذه تحاشي في فكرت الفلاحين أبناء مع
تعليم في رغبتي أشبع أن أحاول وأنا أتعثر كنت كيف أذكر حين نفسي من الآن لأسخر
شيئاً غيري أعلِّم أن أستطيع لا أني جيدًا أعرف كنت نفسي أعماق في أني حين في الناس
رحلت المدرسي العمل في عامًا قضيت أن وبعد يحتاج، ما أعرف أكن لم لأني يحتاجه مما

شيئاً. أعلم أن دون الآخرين أعلِّم كيف لأكتشف أخرى مرة الخارج إلى
إلى عدت ١٨٦١م) (سنة الفلاحين تحرير عام وفي الخارج، في هذا تعلمت أني لي وبدا
في المتعلمين غير الفلاحين أعلِّم بدأت حَكَمًا2 أصبحت ولما الحكمة، هذه بكل مسلحًا روسيا
الأمور كأن لي وبدا حينذاك، نشرتها مجلة طريق عن المتعلمة الطبقة أعلِّم كما المدارس،
تستمر أن يمكن لا الأمور وأن العقل، سليم لست أني أحسست أني غير يرام، ما على تسير
لولا عامًا، عشر بخمسة ذلك بعد بلغت ما اليأس من أبلغ وكدت المنوال، هذا على طويلاً
هو وذلك السعادة، فيه وتعشمت بعد، أتكشفه لم غامضًا بقي الحياة جوانب من جانباً أن

الزواج.
مبلغه الإنهاك مني وبلغ والمجلة، وبالمدارس بالتحكيم أشتغل كاملاً عامًا وبقيت
ونتيجة شديد، كفاحًا أكافح كحَكَمٍ وكنت — خاصة بصفة العقلي لاضطرابي نتيجة —
كل وراء من (وكنت ممقوت كريه المجلة في ومجهودي مظلمة، غامضة المدارس في نشاطي
ماذا أعرف لم أني أخفي وأن جميعًا، الناس أعلم أن وذلك واحد: غرض إلى أرمي ذلك
فنبذت جسدي، في أصابتني مما أكثر عقلي في العلة أصابتني حتى الجهد هذا أنهكني أعلِّم)
شرابهم وأحتسي العليل، الهواء أستنشق كي مراعيهم؛ في بشكير أهل إلى وفررت شيء، كل

بحتة. حيوانية حياة أحيا وكي الفرس) لبن من مجهز مخمر شراب (وهو

الأراضي. وأصحاب الفلاحين بين يصُلح من الروسيا في الحكم 2
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العائلية للحياة الجديدة الظروف صرفتني وقد بشكير، من عودتي بعد وتزوجت
الحين ذلك في كلها حياتي وتركزت للحياة، العام المعنى عن بحث كل عن تمامًا السعيدة
العيش، وسائل من بالتزود عنايتي في تركزت ثم ومن — وأطفالي وزوجتي أسرتي في
الجهاد عن أسرتي وحياة لحياتي الممكنة الظروف أنسب تهيئة لمجرد جهدي وشغلني
وهو — عامة الكمال سبيل في الجهاد فترة بعد به استبدلت الذي النفس كمال سبيل في

«التقدم». سبيل في الجهاد
أخرى. سنة عشرة خمس انقضت وهكذا

هذه خلال الكتابة على ثابرت الأهمية عديم كأنه التأليف إلى أنظر أصبحت أني وبرغم
العظيم المالي بالجزاء الإغراء وهو بالتأليف: الإغراء قبل من ذقت وقد عشر، الخمسة الأعوام
في والقضاء المادي مستواي لرفع كوسيلة له نفسي فكرست التافه، العمل ذلك على والثناء

عامةً. الحياة معنى عن أو الخاصة حياتي معنى عن ينشأ سؤال كل على نفسي
يحيا أن وهو الصادق: الوحيد الأمر أعتبره كنت ما السطور بين أبث الكتابة فواصلت

ولأسرته. لنفسه يستطيع ما بأكثر يظفر لكي المرء
مبدأ في بي تمر كانت ا، جدٍّ عجيب أمر لي حدث سنوات خمس منذ ولكن عشت، هكذا
أعمل، ماذا أو أعيش كيف أعرف لم كأني الحياة، في والارتباك الحيرة من لحظات الأمر
كنت كما العيش وواصلت المظلمة، السحابة هذه انقشعت ثم والاكتئاب، الخور وأصابني
صورة دائمًا تتخذ وكانت قبل، ذي من أكثر الحيرة لحظات عاودتني ثم قبل، من أفعل

بنا؟ يؤدي وإلامَ هذا؟ كل لماذا السؤال: هذا جنبيَّ وأرَّق واحدة،
الأمر وظننت غرض، إلى يؤدي لا نابٍ يشبهه وما السؤال هذا أن الأمر أول لي وبدا
أن إلا كبيراً، جهدًا يكلفني لا ذلك فإن حلاٍّ للمشكلة أجد أن أردت إن وأني واضحًا، جليٍّا
أنا إن جواباً لسؤالي أجد أن من لي أيسر وليس الراهنة، اللحظة تلك في لي يتوفر لم الوقت
لم بحيث إلحاحًا عليَّ وألحت متقاربة، فترات في لي تخطر الأسئلة هذه وأخذت ذلك، أردت
فتتجمع واحدٍ مكانٍ في تسقط المداد كقطرات وأضحت عنها، الإجابة عن مندوحة لي يعد

سوداء. واحدة بقعة تصبح حتى
أولاً المريض على تبدو قاتل، مرضباطني يقضمضجعه من لكل حدث ما لي وحدث
تصبح حتى الأعراض هذه ظهور يتكرر ثم التفاتاً، يعيرها لا التوعك من طفيفة أعراض
يلتفت أن العليل يستطيع أن وقبل الألم، ويشتد والألم، العناء من متصلة واحدة فترة
الموت! إنه الحياة، في شيء أهم لديه بات قد طفيفًا توعكًا يحسبه كان ما أن يجد حواليه
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أنه أدركت كما جلل، أمر هو وإنما طارئاً، توعكًا يكن لم أنه وأدركت لي، حدث ما ذلك
وحاولت الإلحاح، عن تني لا دامت ما خاطري على ترد التي الأسئلة عن الإجابة مناصمن لا
الإجابة وأحاول ألمسها كدت وما صبيانية، ساذجة سخيفة لي وبدت عنها، أجيب أن بالفعل
مسائل أهم هي إنما سخيفة، صبيانية ليست بأنها «أولاً» الحال في اقتنعت حتى عنها
نفسي أشغل أن وقبل ، حلاٍّ لها أجد لن حاولت مهما بأني و«ثانياً» غورًا وأبعدها الحياة
ذلك، أفعل لماذا أعرف أن لي بدَُّ لا كان كتاب، بتأليف أو ابني بتربية أو «سمارا» بضيعة
انصرفت فإني أعيش، أن أستطع ولم بل شيئاً، أفعل أن أستطع لم السبب أدرك لا دمت وما
هذا الحال في ذهني إلى قفز — الحين ذلك في كثيراً شغلني الذي الأمر — ضيعتي إدارة إلى
آلاف وثلاثة «سمارا»، حكومة في الأرض من دزياتنا3 آلاف ستة لي سيكون «نعم السؤال:
الخطة في فكرت وإن أفكر، فيم أدر ولم خواطري، وتبلبلت … هذا؟» بعد ماذا ولكن جواد،
للترفيه طريقة في فكرت وإن لماذا؟» «ولكن لنفسي: قلت أبنائي تربية في عليها أسير التي
التي الشهرة في فكرت وإن ذلك؟» من يهمني «وماذا الحال: في نفسي سألت الفلاحين، عن
أو «جوجول» من صيتاً أبعد ستصبح إنك «حسناً، قائلاً: نفسي حدَّثت مؤلفاتي لي تجلبها
طائل أي ولكن — طرٍّا العالم كتَّاب من ذكرًا أرفع أو «موليير» أو «شكسبير» أو «بوشكن»
بدَُّ لا وكان الأسئلة، تمهلني ولم جواباً، لذلك أجد أن البتة أستطع ولم ذلك؟» وراء من لك

جواباً. أجد لم ولكني الحياة، عليَّ استحالت عنها أجب لم وإن توٍّا، عنها الإجابة من لي
عشت ما إن عمادًا، لي أجد أعد لم وأني انهار، قد إليه أستند كنت ما أن وأحسست

غرض. الحياة في لي يبق ولم وجود، له يعَُد لم أجله من

ذلك، من بدٌّ لي يكن ولم وأنام، وأشرب وآكل أتنفس فكنت الركون، إلى إذن حياتي آلت
تحقيقها أعتبر أن أستطيع رغبات لديَّ تكن لم لأني وجود؛ عندي للحياة يكن لم ولكن
لن أشبعها لم أم رغبتي أشبعت سواء أني سلفًا أدركت شيء، في رغبت إن معقولاً، أمرًا
ماذا عرفت لما رغباتي بتحقيق وتطوَّعت إليَّ هبطت جنية أن ولو بطائل، ورائها من أظفر
الرغبات خلَّفتها عادة فهو رغبة يكن لم إن بشيءٍ أحس النشوة لحظات في كنت وإن أطلب،
الواقع في لي ليس وأن باطل وهم الرغبة هذه أن أدرك الصحو لحظات في فإني السابقة،

فداناً. ٢ ٣
٤ من نحوًا الدزياتنا مساحة تبلغ 3
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وكنت عليه، تنطوي ما أدركت لأني الحقيقة معرفة في حتى أرغب لم إني بل أشتهيه، ما
لم أنه بجلاء فرأى الانحدار شديد جبل حافة بلغ حتى مسيره في أمعن برجل شيء أشبه
ويستحيل أتقهقر، أن عليَّ ويستحيل أقف، أن عليَّ يستحيل وكان الهلاك، غير أمامه يعَُد
سوى أمامي يبق لم أنه وهي الحقيقة: هذه عن الطرف أغض أن أو عيني، أغمض أن عليَّ

المطلق. الهلاك هو وذلك — المحقق والموت الألم
مواصلة أستطيع لا أني أحسست ذلك ومع الثراء، موفور الجسم سليم رجلاً إذن كنت
أستطيع ولا ما، بطريقة الحياة من نفسي أخلص أن إلى تقاوم لا قوة ودفعتني العيش،
كانت الحياة عن بعيدًا تجذبني كانت التي القوة ولكن الانتحار، في «رغبت» إني أقول أن
سبيل في السابق الجهاد بقوة شبيهة وهي أخرى، رغبة أية من مدى وأبعد وأعظم أقوى
على وتواردت الحياة، عن بعيدًا قوتي كل جذبتني مضاد، اتجاه في تسير أنها غير الحياة،
عن المختلفة الأفكار قبل من خاطري على تواردت كما طبيعية بصورة الموت خواطر ذهني
أن عليَّ لزامًا كان حتى الإغراء شديدة الجديدة الخواطر هذه وكانت حياتي، إصلاح كيفية
أتعجل؛ أن أشأ ولم التنفيذ، حيز إلى إخراجها في أتسرع أن خشية نفسي مع لبقًا أكون
الأمور توضيح أستطع لم «إن لنفسي وقلت المشكلة، لحل جهد كل أستخدم أن أردت لأني
الحظ حباني رجل وأنا — الحين ذلك وفي الوقت» من متسع دائمًا لديَّ يكون فسوف
كنت غرفتي وسط حامل على به نفسي أشنق أن خشية حبلاً نفسي عن أخفيت — السعيد
هذه خشية بالبندقية للصيد الخروج عن وامتنعت مساء. كل وحيدًا ملابسي عليه أخلع
الحياة، أخشى كنت أريد، ماذا نفسي أنا أعرف ولم حياتي، على للقضاء اليسيرة الطريقة

ما. شيئاً ورائها من أرجو كنت ذلك ومع منها، الفرار في وأرغب
الحظ الناس يعتبره ما جانب كل من فيه يحوطني كان وقت في هذا كل بي وحلَّ
وأطفال وأحبها، تحبني طيبة زوجة لي وكانت الخمسين، بعدُ أبلغ فلم السعيد، الكامل
جانبي، من كبيراً جهدًا فيها أبذل أن دون رقعتها وتتسع تتحسن واسعة وضيعة طيبون،
وكنت الناس، عليَّ وأطرى سبق، وقت أيِّ من أكثر يحترمونني ومعارفي أقاربي وكان
البتة أكن ولم الصيت، ذائع اسمي أعتبر أن — كثيراً نفسي أخدع أن دون — أستطيع
قلَّما وبدنية ذهنية بقوة أتمتع كنت ذلك من العكس على بل العقل، مريض أو مجنوناً
الفلاحين أجاري أن البدنية الناحية من أستطيع فكنت الرجال، من أضرابي بين صادفتها
ساعات عشر أو ثماني أعمل أن العقلية الناحية من أستطيع وكنت الزرع، يحصدون وهم
إلى الموقف هذا في وأنا وانتهيت الإجهاد، هذا من العواقب وخيم أشكو أن دون متواصلات
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أتجنب كي نفسي مع أمكر أن لي بدَُّ لا كان الموت أخشى كنت ولما العيش، أستطيع لا أني
الانتحار.

يمثلها سخيفة مهزلة سوى حياتي ليست الصورة: هذه في العقلية حالتي لي وتبدَّت
هذه فإن خلقني ما» «بشخص أعترف لم أني ومع لي، كائدًا عليَّ حاقدًا آخر، شخص معي
هذه في إيَّاي بوضعه سخيفة شريرة مهزلة معي يمثل ما شخصًا أن وهي — الصورة

طبيعيٍّا. تعبيراً نفسي في عما تعبر كانت التي هي — الدنيا
التي الطريقة بمشاهدة يلهو شخصًا ما مكان في هناك أن — قصد بغير — لي وبدا
يلهو كما وعقلاً، جسمًا رشدي وأبلغ وأتطور أتعلم وأنا عامًا: أربعين أو ثلاثين بها عشت
أمامي انبسطت حتى الحياة قمة إلى فصعدت العقلي الرشد بلغت وقد — بمشاهدتي
يكن ولم فيها، شيء لا فارغة الحياة أن بجلاء أرى كالأبله القمة تلك فوق ووقفت جميعها،

… مرآي بالفعل سره وقد ما، شيء فيها يكون ولن
أستطع ولم موجود، غير أو موجودًا مني يسخر الذي «الشخص» ذلك كان إن أدرِ ولم
أني أدهشني وإنما بأسرها، لحياتي أو أعمالي، من منفردٍ عملٍ لأيِّ معقولاً معنى أرى أن
بعيد، زمان من أجمعون الناس عرفه وقد — الأمر بادئ من ذلك فهم أتجنب أن استطعت
النتن إلا يبقى ولا بالفعل)، حلاَّ (وقد أحب بمن أو بي والموت المرض يحل غدًا أو واليوم
تكن، مهما جميعًا شئوني — آجلاً أو عاجلاً إن — النسيان وهدة في تتردى وسوف والدود،
المرء يستطيع لا وكيف … المجهود؟ بذل أواصل فلماذا وإذن وجود، لي يكون لا وسوف
أن يستطيع لا المرء إن عجب! لأمر هذا إن العيش؟ يواصل وكيف الحقيقة؟ هذه يرى أن
خداع كله الأمر أن يرى ألا عليه استحال صحا ما فإذا الحياة، بنشوة ثمل وهو إلا يحيا
سخف كلها والحياة يلهو، أو المرء به يتسلى ما فيه وليس الأمر، في ما كل هذا خداع! في

وقسوة.
في مسافرًا رجلاً أدرك هائجًا وحشًا أن بعيد زمان من الشرقية الأساطير في روي
البئر أسفل في ورأى جافة، بئر في وقع ولكنه الوحش من يفر أن المسافر واستطاع البيداء،
عليه ينقض أن خشية البئر من يخرج أن المسكين يجرؤ ولم لتلتهمه، فكيها فتحت أفعى
بغصن فأمسك الأفعى، تلتهمه أن خشية البئر قاع إلى يقفز أن يجرؤ ولم الكاسر، الوحش
عاجلاً يستسلم أن من له بدَُّ لا أن وأحس يداه، وكلَّت به، وتعلَّق البئر جدران في شق في نما
رأى ثم بالغصن، يتعلق فتئ ما ولكنه أعلاها، أو البئر أسفل في ينتظره الذي الهلاك إلى
به تعلق الذي الغصن ساق حول بانتظام يدوران أسود، والآخر أبيض أحدهما فأرين،
رأى الأفعى، فكي بين فيسقط فترة بعد ينكسر أن من للغصن بدَُّ ولا قرضًا، ويقرضانه
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بالغصن متعلقًا يزال لا وهو حواليه وتلفت الهلاك، من له مناص لا أن وأدرك ذلك المسافر
تعلقت وهكذا ليلعقها، لسانه إليها فمدَّ الغصن، أوراق فوق العسل من قطرات بضع فرأى
إرباً، إرباً لتمزقني تتأهب منها، مفر ولا تنتظرني الموت أفعى أن أعلم وأنا الحياة بغصن
كنت الذي العسل ألعق أن وحاولت العذاب، هذا مثل في وقعت لماذا أفهم أن أستطع ولم
الليل وهما — والأسود الأبيض والفأران يمتعني، يعَُد لم العسل ولكن قبل، من به أتعزَّى
ولكن وجلاء، بوضوح الأفعى أرى وكنت به، أتعلق الذي الغصن يقرضان — والنهار
ولم والفأرين، مناص منها يكن لم التي الأفعى سوى أرَ ولم المذاق: حلو يعد لم العسل
حل لا التي الواقعة الحقيقة ولكنها بالأسطورة، هذه وليست ، ناظريَّ عنها أبعد أن أستطع

إنسان. كل يدركها والتي لها
فزعي من تخفف سلف فيما كانت التي الموهومة الحياة مسرات تخدعني تعد ولم
ويكفيك فيها، تفكر فلا الحياة، معنى تدرك أن تستطيع لا «إنك لي قيل وكم الأفعى، من
معنى أدرك أن دون أحيا أن أستطع ولم فتيلاً، يجدني لم القول ذلك ولكن تعيش» أن
يتعاقبان والنهار الليل أرى أن إلا الآن يسعني ولم طويلاً، أمدًا قبل من فعلت كما الحياة
باطل. عداه ما وكل الحق، هو وحده ذلك لأن أراه؛ ما كل هذا الموت، نحو بي ويسيران

من أكثر المرة الحقيقة عن عيني حولتا اللتين العسل قطرتي في حلاوة أجد أعد ولم
أسميها. كنت كما للفن أو — للكتابة وحبي لأسرتي حبي وهما آخر: شيء أيِّ

من كذلك هم — وأطفالي زوجتي — أسرتي إن لنفسي وقلت «الأسرة» في وفكرت
في يعيشوا أن إما أمرين: أحد من لهم بدَُّ ولا فيه، أنا الذي الموضع نفس في وهم البشر،
وأربيهم أرعاهم وأن أحبهم أن لي ينبغي ولماذا يعيشون، لماذا المرة، الحقيقة يروا أو أكذوبة
لم أحبهم كنت ولما أغبياء! يكونوا أو به أحس الذي اليأس هذا إلى يصلوا ألكي وأراقبهم؟
إدراك إلى تؤدي المعرفة سبيل في نخطوها خطوة وكل عنهم: الحقيقة أخفي أن أستطع

الموت. هي والحقيقة الحقيقة،
به ظفرت الذي والثناء النجاح تأثير تحت نفسي— وكانت والشعر، الفن في فكرت ثم
الموت ذلك — الموت اقتراب رغم الفن يمارس أن يستطيع المرء أن إلى كثيراً اطمأنت قد —
كذلك ذلك أن أدركت ما سرعان ولكني — وذكراها مؤلفاتي حتى شيء كل يهُلك الذي
جاذبيتها فقدت الحياة أن بيد بها، يغري ومما للحياة زينة الفن أن لي واتضح خداع،
حياتي أحيا لا مضى فيما كنت ولما الآخرين؟ أجتذب أن أستطيع فكيف وإذن عندي،
معنى، للحياة أن أعتقد كذلك كنت ولما — أخرى حياة أمواج على أحمل وإنما الخاصة،
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كان ضروبه بكل والفن الشعر في الحياة انعكاس فإن — عنه التعبير أستطيع لا كنت وإن
بدأت لما ولكني الفن، مرآة في الحياة إلى أنظر أن يسرني فكان قلبي، إلى السرور يدخل
تلك أصبحت الخاصة، حياتي أحيا أن إلى بالضرورة وأحسست الحياة، معنى عن أبحث
ويبعث السخرية إلى يدعو شيئاً باتت بل الحاجة، عن زائدة غيرضرورية، إلي بالنسبة المرآة
سخيف موقفي أن هو وذلك — المرآة في أرى بما نفسي أهدئ أن أستطيع أعد ولم الألم، على
أن نفسي أعماق في أعتقد كنت حينما المرآة في أشاهد بما أستمتع كنت اليأس، إلى يدفع
يمازجها وما والمآسي اللهو أسباب من الحياة يعتور ما يسرني كان حينئذٍ معنى، لحياتي
تعد لم — المعنى من خلو مفزعة الحياة أن أدركت لما — ولكني وفزع، وجمال شعور من
الأفعى أشهد وأنا المذاق عذبة الشهد حلاوة تعد لم المرآة، في تنعكس التي الصور تسرني

وسندي. عمادي تقضم الفيران وأشهد
واكتفيت المعنى من تخلو الحياة أن أدركت أني فلو الحد، هذا عند وقف الأمر وليت
ولو بذلك، أقنع لم ولكني منها، نصيبي هو هذا أن وعلمت صابرًا الحياة لاحتملت بهذا
أعيش، أن لاستطعت مخرج منها ليس أن ويعلم الغابة في يعيش الذي كالرجل كنت أني
يجد أن محاولاً وهناك هنا انطلق لضلاله فزع فلما الغابة، في ضلَّ كرجل كنت ولكني
مع ولكنه واضطراباً، ارتباكًا تزيده يخطوها خطوة كل أن يعلم وهو الخلاص، إلى الطريق

المسير. في يتخبط أن إلا يسعه لا ذلك
أردت الفزع هذا من نفسي أخلِّص ولكي الشديد، الهلع إلى يدعو الأمر كان لقد ا حقٍّ
مما هولاً أشد الفزع ذلك أن أعلم وكنت — ينتظرني مما الفزع أكابد كنت نفسي، أقتل أن
أقنع أن وحاولت صابرًا، النهاية أنتظر أن أستطع لم — هذا مع — أني غير فيه، كنت
هذا، يشبه ما حدث إذا أو جوفي، في شيء انفجر إذا أو شريان، قلبي في انقطع إذا أنه نفسي
حتى أصبر أن أستطع لم — ذلك برغم — ولكني حال، أية على تنتهي سوف حياتي فإن
بأسرع منه نفسي أحرر أن وأحببت ا، جدٍّ شديدًا الظلام فزع وكان الطبيعية، النهاية هذه
الانتحار. نحو بشدة جذبني الذي الشعور هو هذا بالرصاص، رمياً أو شنقًا استطعت ما

أن يمكن لا إذ الفهم، أسأت أو شيء عن سهوت ربما «ولكني العبارة هذه لنفسي وكررت
جميعًا المشاكل هذه حل أتلمس وأخذت الإنسان!» طبيعة من اليأس من الحالة هذه تكون
بمجرد مدفوعًا لا البحث، في أكد طويلاً وظللت الإنسان، اكتسبها التي المعرفة فروع كل في
ا مصرٍّ البحث دائب كنت وإنما الاكتراث، عدم من بشيء أو والمعرفة، التطلع في الهينة الرغبة
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غير — النجاة عن يبحث الموت فكي بين كالرجل وكنت مساءً، ولا صباحًا عنه أنِي لا عليه،
بطائل. أعد لم أني

مثلي كان من كل بأن اقتنعت بل أردت، بما أظفر لم ولكني العلوم، كل في بحثت
يكن ولم بشيء، أظفر لم شيئاً، مثلي يجد لا الحياة معنى عن الإنسانية المعارف في يبحث
— اليأس إلى دفعني الذي الأمر أن فيه شك لا يقيناً أيقنت ولكني الأمر، في ما كل هذا
يستطيع والذي شك يعتريه لا الذي الوحيد الشيء ذاته هو — المعنى من الحياة خلو وأقصد

الإنسان. يعرفه أن
شديد كذلك كنت إني وحيث العلم، في حياتي قضيت إني وحيث مكان، كلِّ في بحثت
المعرفة، فروع كل في والباحثين بالعلماء أتصل أن تيسرلي فقد العلمي، البحث بعالم الصلة
كذلك أحاديثهم في ولكن وحدها الكتب في لا معارفهم، كل على — راغبين — أطلعوني وقد

الحيوية. المشكلة هذه في العلم يقوله ما كل يدي بين كان حتى
مما بأكثر الحياة مشكلة عن يجيب لا العلم أن أصدق أن أستطيع لا طويلاً وبقيت
بها يعلن التي والأهمية الجد صفة رأيت حينما — بعيد زمان من لي وبدا فعلاً، لنا يقدم
أن لي بدا — الحقيقية الإنسانية الحياة بمشاكل البتة لها علاقة لا نتائج وهي نتائجه، العلم
التوافق انعدام أن لي وبدا العلم، أمام بالجبن إحساسي طال لقد أفهمه، لست شيئاً هناك
غير جهلي، إلى يرجع وإنما العلم، في نقص إلى يرجع لا عنه أسأل وما به يجيب ما بين
وانتهيت موت، أو حياة مسألة المسألة وكانت لعباً، ولا لهوًا يكن لم إليَّ بالنسبة الأمر أن
تقوم أساسها على التي المشروعة الأسئلة وحدها هي أسئلتي بأن الاعتقاد إلى — كرهًا —
العلم على وإنما أسئلتي، على ألاُم أن يصح لا بأني الاعتقاد إلى انتهيت كما كلها، المعارف

عنها. يجيب أنه يزعم كان إن اللائمة تقع
أيسرالأسئلة كان عمري من الخمسين في وأنا الانتحار حافة إلى حفزني الذي سؤالي إن
لا سؤال هو الحكيم: الراشد إلى الغر الطفل من إنسان كل صدر في يتردد وهو جميعًا،
هو: السؤال ذلك تجاربي، من لي تبينَّ كما — عنه يجيب أن دون يحيا أن المرء يستطيع

كلها؟» حياتي وراء ما بل — غدي في أفعل سوف ما أو اليوم أفعل ما وراء «ما
ولماذا أعيش، أن لي ينبغي «لماذا فأقول: أخرى بصيغة السؤال عن أعبر أن وأستطيع
العبارة: بهذه السؤال عن أعبر أن كذلك وأستطيع شيء؟» أي أعمل أو شيء أي في أرغب

ينتظرني؟» والذي منه مفر لا الذي الموت يهدمه لا معنى حياتي في «هل
مختلفة، بصيغ عنه عبرت الذي الوحيد السؤال لهذا جواب عن العلم في بحثت وقد
نصفي يشُبه ما إلى تنقسم السؤال هذا إلى بالنسبة كلها الإنسانية المعارف أن ووجدت
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القطب هذا عن أهتد ولم موجب، والآخر سالب أحدهما قطبين، طرفيها في تجد التي الكرة
الحياة. لمشاكل حل إلى ذاك أو

تجيب ولكنها يظهر، فيما بالمشكلة تعترف لا العلم مجموعات من مجموعة أن ذلك
وعلى التجريبية، العلوم مجموعة هي وتلك المستقلة، الخاصة أسئلتها عن ودقة بوضوح
تجد لا ولكنها بالمشكلة فتعترف الأخرى المجموعة أما الرياضة، علوم المجموعة هذه قمة
وراء ما علوم (أو الميتافيزيقا قمتها وفوق المعنوية، العلوم مجموعة هي وتلك ، حلاٍّ لها

الطبيعة).
فيما والطبيعية الرياضية العلوم وجذبتني المعنوية، بالعلوم حداثتي منذ شغفت وقد
ذهني في السؤال تحدد أن إلى العلوم هذه لي قدمتها التي المزيفة بالإجابات قنعت وقد بعد،

السريع. الحاسم الجواب يتطلب وبات نفسي في السؤال هذا تضخم أن وإلى
نحو ويسير ويتنوع يتطور شيء كل «إن التجريبية: العلوم دائرة في لنفسي قلت
أنت فإن كل، من جزء إلا أنت وما ها، تسيرِّ التي قوانينها الحركة ولهذه والكمال، التعقيد
المجموع، في مكانتك فهمت التطور، قانون درست أنت وإن تستطيع، ما بقدر الكل درست
كان الأوقات، من وقت في الرأي بهذا اقتنعت بأني الآن أعترف أن ويخجلني نفسك» وعرفت
وتقوى، تنمو عضلاتي فكانت والتطور، التعقيد طريق في أسير نفسي أنا كنت حينما ذلك
وأتطور أنمو وكنت ازدياد، في والفهم التفكير على وقدرتي وتثُرى، تغُنى ذاكرتي وكانت
القانون هو ذلك أن أعتقد أن لي الطبيعي من فكان نفسي في النمو بهذا أحسست وقد جملة
الشخصي نموي أن غير حياتي، لمشكلة حلاٍّ فيه ألتمس أن لي ينبغي الذي الشامل العالمي
وأسناني الضعف، في آخذة فعضلاتي أذبل: بل أزدهر، لا أني وشعرت حين، بعد توقف
هذا مثل إن بل فحسب، ذلك وليس شيئاً، لي يفسر لا التطور قانون أن ورأيت تتساقط،
من فترة في نفسي في وجدت مما جعلت إنما أني وأدركت يوجد، ولن يوجد لم القانون
يمكن لا أنه لي واتضح القانون، هذا تعريف في النظر وأنعمت ثابتاً، قانوناً حياتي فترات
«إن القول: هذا أن الجليِّ من وبات حد، عند يقف لا الذي للتطور قانون هناك يكون أن
والتعقيد الكمال نحو ويسير يتطور يحد لا الذي والزمان اللانهائي الفضاء في شيء كل
معقد به ليس اللانهائي لأن معنى؛ إلى تؤدي لا كلمات هذه إنما شيء»، على يدل لا والتنوع

قبيح. أو حسن به وليس تأخر، أو تقدم به وليس بسيط، ولا
رغبات؟» من نفسي في يجيش بما أنا أكون «من الشخصي سؤالي فإن هذا كل وفوق
حينما ولكنها ا، جدٍّ جذابة ا، جدٍّ شائقة التجريبية العلوم هذه أن وأدركت جواب، بغير بقي
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على تطبيقها عن العلوم بهذه بعدنا كلما ووضوحها، دقتها تفقد الحياة مشكلة على تطبق
زادت الحياة مشكلة عن بها نجيب أن حاولنا وكلما ووضوحًا، دقة زادت الحياة مشكلة
عن يجيب أن يحاول الذي العلوم من القسم ذلك إلى اتجهنا نحن وإذا وإملالاً، غموضًا
— الاجتماع وعلم الحياة وعلم النفس وعلم الأعضاء وظائف علم إلى أي — الحياة مسائل
بعيدة مشاكل لحل البتة له مبرر لا وادعاءً شديدًا، وغموضًا الفكر، في مريعًا فقرًا قابلنا
حتى أو الآخرين الثقات وبين الموضوع في ثقة كل بين متواصلاً وتناقضًا الموضوع، عن
الحياة، مشكلة بحل تختص لا التي العلم فروع صوب اتجهنا نحن وإذا نفسه، وبين بينه
عرفنا ولكنا الإنساني، العقل لقدرة ابتهجنا الخاصة العلمية مسائلها عن تجيب ولكنها
ويقول المشاكل، تلك بإهمال تكتفي العلوم هذه إن الحياة، مشاكل عن تجيب لا أنها سلفًا
ذلك، يهمنا وليس تعيش، ولماذا أنت من السؤال: هذا عن به نجيب ما لدينا «ليس علماؤها
الكائنات تطور قانون أو الكيمائية، الاتحادات أو الضوء قوانين تعرف أن أردت إن ولكنك
والكميات، الأعداد بين والعلاقة وتركيبها، الأجسام قوانين تعرف أن أردت وإن الحية،
مقطوعًا دقيقة واضحة إجابات ذلك لكلِّ لدينا فإن عقلك، قوانين تعرف أن أردت وإن

بصحتها.»
بهذه الحياة ومشكلة التجريبية العلوم بين العلاقة عن عام بوجه نعبر أن ونستطيع
تتغير اللانهائي، الزمان وفي اللانهائي، الفضاء «في الجواب: أعيش؟» «لماذا السؤال: العبارة؛
قوانين فهمت فإن لها، نهاية لا التعقيد من صور إلى الصغر في المتناهية الجزيئات أشكال

الأرض.» فوق تعيش لماذا أدركت الصور تغير
أساس على وتتطور تعيش كلها الإنسانية «إن المعنوية العلوم ميدان لنفسيفي قلت ثم
والفنون والعلوم الديانات عنها تعبر المثل وهذه بها، تهتدي التي الروحية والُمثلُ المبادئ من
سعادتها أقصى إلى الإنسانية وتتقدَّم فشيئاً، شيئاً ترتفع المثل وهذه الحكومات، وأشكال
الأمام إلى الإنسانية بالمثل العلم أدفع أن فمهمتي وإذن الإنسانية، من جزء وأنا ورفاهيتها،
عندما ولكن العقل، ضعيف فيه كنت وقت في بذلك اقتنعت وقد تحقيقها»، على أعمل وأن
إلى داعي ولا الحال، في النظريات هذه تدهورت بجلاء عيني أمام الحياة مشكلة اتضحت
التي النتائج العلوم هذه به تعلن والذي الريبة تمازجه لا الذي الغموض ذلك أذكر أن
أذكر أن إلى داعي ولا عامة، نتائج كأنها الإنسانية من يسير جانب دراسة بعد إليها تصل
في مختلفون فهم له، وتتحمس الرأي بهذا تؤمن التي المختلفة الطوائف بين التناقضالقائم
تنحصر — سخفها أقول ولا — النظرية غرابة أن أذكر بأن وأكتفي الإنسانية، المثل تحديد
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أو أعيش؟» «لماذا أو أنا؟» «من إنسان كل يواجه الذي السؤال هذا عن تجيب لكي أنك في
المجموع» حياة هي «ما السؤال هذا عن تجيب أن أولاً عليك يجب أفعل؟» أن ينبغي «ماذا
المرء إن ا)، جدٍّ قصيرة الزمن من فترة في يسيرة قطرة إلا منها يعلم ولا له، مجهولة (وهي
أفراد من تتألف التي كلها، الغامضة الإنسانية هذه يفهم أن أولاً يجب هو ما يعلم لكي

الآخر. أحدهم يفهم لا مثله
لي كانت عندما ذلك وكان ذلك، فيه اعتقدت وقت بي مر قد أنه أعترف أن لي بدَُّ ولا
نظرية أصوغ أن أحاول وكنت نزواتي، بها أبرر والتي بها أعتز التي الخاصة العليا مثلي
مشكلة ذهني في نشأت عندما ولكن كلها، الإنسانية قانون نزواتي يحسبوا أن للناس تيسر
من أن كما أنه وأدركت منثورًا، هباءً الحال في الإجابة هذه تبددت تام، وضوح في الحياة
الإجابات يقدم أن يحاول علم شبه هو ما ومنها صحيح، علم هو ما التجريبية العلوم
الحلقات كاملة سلسلة هناك المعنوية العلوم عالم في فكذلك مقدورها، فوق مسائل عن
وأشباه اختصاصها، حدود في ليست أسئلة عن تجيب أن تحاول التي المائعة العلوم من
تحل أن تحاول — الاجتماعية التاريخية والعلوم القانونية العلوم — الطراز هذا من العلوم
حياة مشكلة تقرر أنها — الخاصة بطريقتها منها كل — بزعمها الإنسان حياة مشاكل

كلها. الإنسانية
له كيف مخلصًا يبحث الذي — التجريبية المعرفة ميدان في — الإنسان أن وكما
التغيرات له نهاية لا الذي الفضاء في «أدرس الجواب: بهذا يقنع أن يمكن لا يعيش أن
زمن في حد عند يقف لا تعقيدًا تركيبها فتعقد تحُصىَ لا التي الذرات على تطرأ التي
يقتنع أن يمكن لا المخلص الرجل فكذلك حياتك.» تفهم هذا أدرس نهاية، لا ما إلى يمتد
لا والتي بل نهاية، ولا بداية لها نعرف لا التي كلها الإنسانية حياة «أدرس الجواب: بهذا
التجريبية العلوم كأشباه المعنوية العلوم وأشباه حياتك»، تفهم اليسير، حتى منها نعرف
الحقيقية، المشاكل عن بعدت كلما والمتناقضات والسخافات الدقة الغموضوعدم يحوطها
ما فإذا المادية، الكون مظاهر في والمسبب السبب تتابع هي التجريبي العلم مشكلة إن
وموضوع له، معنى لا هراءً أصبح النهائي السبب مسألة إلى التجريبي العلم تعرض
في والمسببات الأسباب في للبحث تعرض ما فإذا الأول، الحياة مغزى معرفة المعنوي العلم

له. معنى لا هراء كذلك أصبح والتاريخية) الاجتماعية (كالظواهر المختلفة الظواهر
العقل عظمة ويعرض الإيجابية، المعرفة سوى يعطينا لا إذن التجريبي فالعلم
ذلك من العكس وعلى النهائي، السبب لموضوعِ بحوثه في يتعرض لا حينما الإنساني

39



تولستوي اعترافات

المسائل جانباً استبعد إذا إلا الإنساني العقل عظمة يعرض علمًا المعنوي العلم يكون لا
علاقته حيث من إلا الإنسان إلى ينظر ولم الكون، ظواهر في والمسببات بالأسباب تتعلق التي
ميدان في الفلسفة أو الطبيعة) وراء (ما الميتافيزيقا علوم موقف هو هذا النهائي، بالسبب
وجلاء وضوح في الأسئلة يعرضهذه العلم هذا الدائرة، قطبي أحد منها يتكون التي العلوم
دائمًا كان العلم هذا وجد ومذ العالم؟» وجد ولماذا وجدت، ولماذا الكون؟ وما أنا؟ «من
نفسي في الكائنة الحياة خلاصة الفيلسوف يسُمى وسواء يتغير، لا واحدًا جواباً لنا يقدم
يقول يفتأ لا فهو «الإرادة» أو «الروح» أو «المادة» أو «بالفكرة» موجود كل في والكائنة
كان إن لماذا، يقول ولا لماذا، يعرف لا ولكنه منها، أنا وإني موجودة، الخلاصة هذه إن
الآن وجودها عن ينجم وماذا الخلاصة؟ هذه توجد «لماذا أسأل وأنا الدقيقين، المفكرين من
نفسها، هي لتسأله أنها بل السؤال، هذا عن تجيب لا والفلسفة … مستقبلاً؟» ووجودها
واضحة، صيغة في السؤال هذا وضع ينحصرفي جهدها كل فإن حقيقية فلسفة كانت وإن
«كل بقولها إلا الكون؟» وما أنا، «مَن السؤال عن الإجابة تستطيع لا واجبها لزمت وإن

أدري.» «لست بقولها «لماذا؟» السؤال: هذا عن تجُيب كما شيء.» ولا شيء
يشبه بما أظفر أن أستطيع لا الفلسفية الإجابات هذه قلَّبت مهما فإني هذا وعلى
التجريبية العلوم ميدان في الحال هي كما — بسؤالي يتعلق لا الجواب لأن لا الجواب،
يتجه كلَّه العقلي الجهد أن من الرغم على وذلك ينعدم، هنا الجواب لأن ولكن — الواضح
صورة في أنه إلا السؤال، بنفس المرء يعود بالجواب الظفر من وبدلاً بذاته، سؤالي نحو

معقدة.

يبلغ فهو غابة، في ضلَّ رجل كمثل مثلي أن الحياة لمشكلة جواب عن بحثي أثناء أحسست
لا الذي الفضاء ويرى شجرة، يتسلق ثم الأشجار، صفوف بين الفضاء الأرض من رقعة
يكون، أن يمكن ولا المكان، ذلك في ليس مأواه أن كذلك يرى ولكنه عينه، أمام واضحًا يحد
يكون أن يمكن لا مأواه أن كذلك ويدرك الدامس، ظلامها ويرى المظلمة، الغابة إلى فيتوجه

هناك.
الرياضية العلوم أضواء وسط الإنسان، معارف من الغابة تلك في أجول أخذت وهكذا
مأوى، فيه لي يكون أن يمكن لا اتجاه في أنها غير واضحة آفاقًا لي أظهرت التي والتجريبية
في أمعنت كلما الظلام في أمعن فكنت المعنوية العلوم ظلام وسط أجول أخذت وكذلك

يكون. ولن لي مخرج هناك ليس بأنه الأمر نهاية في فاقتنعت المسير،
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ببصري أحيد كنت إنما أني أدركت المعارف من المضيء الجانب إلى نفسي أسلمت ولما
يكن ومهما جذابة، واضحة بصري أمام الممتدة الآفاق تلك تكن ومهما المشكلة، عن
وضحت كلما أنها فهمت فقد للأبصار، خاطفًا العلوم لتلك اللانهائي الفضاء في الانغماس

سؤالي. عن الإجابة على قدرتها وقلت لحاجتي إشباعها قلَّ
الطريق ذلك امتداد على وليس كشفه، على العلم يصر ما أعرف «إني لنفسي: قلت
المعنوي للعلم المباشر الهدف أن من بالرغم أنه وأدركت الحياة»، معنى مشكلة عن جواب
وهو: لنفسي قدَّمت الذي ذلك غير جواب الميدان هذا في ليس فإنه سؤالي، عن يجيب أن هو
توجد «لماذا أو شيء.» لا الحياة؟ من عليَّ سيعود «ماذا أو شيء.» لا حياتي؟ معنى «ما

وجدت.» ولأني موجودة لأنها وجدت؟ ولماذا الكائنات،
من يحُصى لا بعدد ظفرت الإنسانية، المعرفة من واحدة دائرة عن بحثي خلال وفي
النجوم تركيب عن بإيجابات ظفرت عنها: أسأل لم بموضوعات تتعلق التي الإجابات
الإنسان، وأصل الأنواع أصل وعن هركيوليز، مجموعة نحو الشمس حركة وعن الكيمائي،
ميادين من الميدان هذا في ولكني الصغر، في المتناهية الخفيفة الأثيرية الذرات صور وعن
«حياتك». تسميه ما أنت «إنما هذا غير حياتي؟» معنى «ما سؤالي عن جواباً أجد لم المعرفة
الذرات هذه بين المتبادل والتفاعل واتفاقًا، عرضًا تماسكت التي الذرات من مجموعة أنت
من فترة يبقى التماسك وهذا «حياتك»، تسميه ما فيك يحُدث عليها يطرأ الذي والتغيير
مشاكلك، كل بذلك فتنتهي «الحياة» تسميه ما فيقف الذرات بين التفاعل يقف ثم الزمن،
تتخمر، الصغيرة الكتلة هذه عرضًا، أجزاؤها اتحدت ما مادة من صغيرة كتلة إلا أنت ما
كل بذلك وتنتهي التخمر فينتهي الكتلة، تنحل ثم «حياتها»، التخمر هذا الكتلة وتسُمى
لو كذلك يجيب أن إلا يسعه لا وهو العلم، من الواضح الجانب به يجُيب ما هذا مشاكلك»،

دقيقًا. سيراً مبادئه على سار
أما حياتي، معنى أعرف أن أريد فأنا السؤال، عن يجيب لا أنه الجواب هذا من وترى
ما كل يهدم إنها أقول بل معنى، الحياة يكسب لا إنه أقول فلا اللانهائي من جزءًا كونها
يوفق أن يحاول الدقيق التجريبي العلم من الجانب وهذا معنى، من لها يكون أن يمكن
في ينحصر الحياة معنى أن يزعم حينما وذلك المعنوي، العلم وبين بينه غامضة بصورة
أن يمكن لا التوفيق صور من الصورة هذه ولكن التطور، هذا مع التعاون وفي التطور

دقتها. وعدم لغموضها نظرًا للمشكلة كجواب تغنينا
التزامًا مبادئه يلتزم حينما فهو — المعنوي الجانب — العلم من الآخر الجانب أما
إنه واحدة، بطريقة عصر كل وفي دائمًا يجيب مباشرة، إجابة المشكلة عن ويجيب دقيقًا
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ذلك من مفهوم غير جزء الإنسانية والحياة مفهوم، أو محدود غير شيء الدنيا «إن يقول
والعلوم المعنوية العلوم بين للتوفيق محاولة كل ثانية أستبعد وأنا المفهوم»، غير «الكل»
التي كلها العلوم أشباه كاملاً استنادًا إليها تستند التي المحاولات تلك وهي التجريبية،
فكرة أخرى مرة خطأ تقُحم هذه العلوم أشباه في تاريخية، أو سياسية أو شرعية نسميها
شيء، كل يشمل التطور كان الأولى المرة في أنه وهو الوحيد: الفارق هذا مع والتقدم، التطور
والتقدم فالتطور الحالتين، في واقع الخطأ ولكن الإنسان، حياة غير يشمل لا هنا هو بينما
فيما جواب الرَّأي هذا في فليس ثمََّ ومِن هدف، أو اتجاه له يكون أن يمكن لا اللانهائي في

بسؤالي. يختص
يسميها التي الفلسفة تلك في لا — الحقيقية الفلسفة في أي البحت؛ المعنوي العلم وفي
إلى الموجودة الظواهر كل تصنيف في وظيفتها تنحصر التي المحترفة» «الفلسفة شوبنهور
عن الطرف الفيلسوف يغض لا حيث — جديدة بأسماء وتسميتها جديدة فلسفية أبواب
كما سقراط لك يقدمه الجواب وذلك يتغير. لا واحد بجواب إلا تظفر لا الأساسي، الموضوع

وبوذا. وسليمان شوبنهور لك يقدمه
مفارقة على أشرفنا كلما الحقيقة من نقترب «إننا للموت: يتأهب وهو سقراط قال
أنفسنا نحرر لكي نجاهد إننا الحقيقة؟ محبي نحن سبيله في نجاهد الذي ما إذ الحياة،
لا إذاً فلماذا كذلك، الأمر كان ولما الجسد! حياة عن تنشأ التي الشرور كل ومن الجسد من
فالموت ولذا حياته؛ طوال الموت عن يبحث الحكيم الرجل إن الموت؟ إلينا يأتي حينما نفرح

يفزعه.» لا
وأن «الإرادة»، سوى ليست الخفية العالم طبيعة أن أدركنا ما «إذا شوبنهور: ويقول
الإنسان عمل إلى الغامضة الطبيعة لقوى اللاشعورية الحركة من — الطبيعة مظاهر كل
النتائج؛ من التخلص يبرر ما لنا يعَُد لم الإرادة، لهذه مظاهر إلا هي إن — الوعي الكامل
التيار ذلك — المظاهر تلك كل كذلك ألغينا طائعين، عنها وتخلينا الإرادة نبذنا إن أنا وذلك
منها التي الطبيعية المظاهر مراحل من مرحلة كلِّ في يهدأ ولا يكل لا الذي والجهد الدافق
في الأخرى إحداها تتلو التي المتعددة المتنوعة الصور وتلك العالم، يتألف طريقها وعن
الصور النهاية في كذلك وستختفي الإرادة، دلائل كل الصور هذه مع وستختفي تدرجها،
هو ما كل إن أي الأساسية؛ النهائية والصورة والمكان، الزمان — الدلائل لتلك العالمية
مظهر هناك يكون فلن إرادة هناك تكن لم إذا يتلاشى، سوف موضوعي هو ما وكل ذاتي
في يقوم ولا العدم، سوى — بالتأكيد — أمامنا يبقى لا إنه عالم، هناك يكون ولن لشيء
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عالمنا، لأنها نحن؛ وهي — عينها الحياة إرادة وهي طبيعتنا إلا العدم إلى التحول هذا وجه
عن آخر تعبير سوى ليست الحياة، في رغبتنا أخرى بعبارة أو للعدم، الشديدة وكراهيتنا
ما فإن وإذن شيئاً، غيرها نعرف ولا الإرادة، هذه سوى لسنا وأننا للحياة، الشديدة إرادتنا
على بل البتة، شيء لا هو بالإرادة، الممتلئين نحن لنا — ا تامٍّ إلغاءً الإرادة إلغاء بعد — يبقى
هو ونجوم كواكب من فيه ما بكلِّ — حقيقي جد وهو — هذا عالمنا أن ذلك من العكس

نبذوها.» أو الإرادة لديهم انقلبت الذين أولئك عند عدم
عمل أي من الإنسان فائدة ما باطل، شيء كل — الأباطيل «باطل سليمان ويقول
سوف كان ما إن … الأبد إلى باقية والأرض يقبل وجيل يتولى جيل الشمس؟ تحت يتولاه
أن تستطيع شيء هناك هل جديد، الشمس تحت وليس يحدث، سوف حدث وما يكون،
ذكرى، سلف لما ليس سلف، الذي الزمان قديم من إنه كلا، جديد؟ هذا انظر، عنه: تقول
المقدس، بيت في إسرائيل بني على ملكًا كنت أعظكم الذي أنا ذكرى، يقبل لما تكون ولن
هذا السماء، تحت حدث ما كل في الحكمة طريق عن والبحث للتنقيب قلبي وهبت ولقد
الشمس، تحت عمل كل شهدت ولقد به، ليختبرهم الإنسان بني به الله كلَّف المضني العمل
مالك أنا هيه، له: وقلت قلبي، وناجيت … النفوس حنق على يبعث باطل الكل أن ورأيت
قلبي إن أجل، — المقدس ببيت سبقني من كل من أكثر الحكمة من وعندي كبرى، لضيعة
الجنون ولمعرفة الحكمة لإدراك قلبي وهبت ولقد والمعرفة، الحكمة تجارب من بكثير مفعم
على تنطوي العظيمة الحكمة لأن النفوس؛ حنق على يبعث أيضًا ذلك أن فرأيت والحماقة،

أسىً. يزدد علمًا يزدد ومن العميق، الحزن
فكان المتع، بمختلف فلتنعم وإذن بالمرح، أمتحنك ولسوف انطلق، الآن نفسي: في قلت
أنعش أن حاولت يجُدي؟ ماذا المرح وعن جنون، إنه الضحك عن وقلت كذلك، باطلاً ذلك
حتى قلبي، ترشد الحكمة كانت حينما بالحماقة أتمسك أن وحاولت بالخمر، جسدي
حياتهم، أيام من يوم كل السماء تحت العمل من الإنسان بني فائدة ما أرى أن أستطيع
وغرست والبساتين، الحدائق وأنشأت الكروم، وزرعت بيوتاً، لي شيدت — كثير بعمل وقمت
الأشجار، بها تنمو التي الغابة مائها من أروي البرك وحفرت الثمار، كل من الشجر فيها
والماشية الغنم قطعان من وامتلكت بيتي، في الخدم وولدت والإماء، الخدم واستخدمت
الكنوز ونوادر والفضة الذهب كذلك وجمعت المقدس، بيت في سبقني من كل من أكثر
كآلات آدم، ابن به يلهو ما وبكلِّ والمغنيات، بالمغنين وظفرت والأقاليم، الملوك مختلف من
ببيت سبقني من لكلِّ يتوفر لم ما لي وتوفر عظيمًا، كنت وهكذا إليها، وما الموسيقى
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عن قلبي أبعد ولم اشتهتا، ما كل من عينيَّ أحرم ولم كذلك، معي حكمتي وبقيت المقدس،
بذلت، الذي الجهد وإلى يداي، عملته عمل كل إلى نظرت ثم … السرور ألوان من لون أيِّ
ثم الشمس، تحت جدوى ورائه من وليس النفوس، حنق على يبعث باطل الكل أن فرأيت
لحادث تخضع جميعًا رأيتها ولكني … والحماقة والجنون الحكمة في التمعن إلى التفت
حكمة؟ منه أكثر كنت إذن فلماذا أنا، لي يحدث للأحمق، يحدث ما إن نفسي: في فقلت واحد،
فكل الأبد، إلى الأحمق ذكرى عن تزيد لا الحكيم ذكرى لأن باطل؛ كذلك هذا نفسي في فقلت
كالأحمق، الحكيم؟ يموت وكيف المقبلة، الأيام في جميعه ينُسى سوف اليوم كائن هو ما
على يبعث باطل الكل أن إذ يحزنني الشمس تحت يتم الذي العمل لأن الحياة؛ فزهدت
تاركه بدَُّ لا أني رأيت لأني الشمس؛ تحت مارسته عمل كل كرهت لقد أجل النفوس، حنق
يعمل ولماذا قلبه، يحُزن ما وكل جهده كل الإنسان يجدي ماذا إذ … يخلفني الذي للرجل
له يستقر لا المساء في حتى نعم، آلام، أعماله وكل أحزان أيامه كل إن الشمس، هذه تحت
عن ويسري ويشرب يأكل حتى الأمن بنعمة يتمتع لا الإنسان إن باطل، كذلك هذا إن بال،
كما للطيبين يقع واحد حدث وهناك أجمعين، الناس عند متشابه شيء كل عمله، من نفسه
يضحي، لا ومن يضحي ولمن والدنس، وللطاهر الشر، ومحبي الخير ولمحبي للأشرار، يقع
تحت يقع ما كل يتخلل شر إنه القسم، يخشى ومن بالباطل يقُسم ومن كالخبيث، والطيب
بالشر، مليئة كذلك الإنسان بني قلوب إن نعم، واحد، لحدث يتعرض شيء وكل الشمس،
لا الأحياء بين يعيش من إن الموتى، إلى يذهبون ذلك وبعد أحياء، داموا ما قلوبهم في والجنة
يموتون، سوف أنهم يعلمون والأحياء الميت، الأسد من خير الحي الكلب لأن أمل: له ينقطع
الأذهان، عن غابت ذكراهم لأن جزاء؛ الدنيا في لهم وليس شيئاً، يعلمون لا الموتى ولكن
في الأبد إلى ضلع لهم يعَُد ولم حسد، من قلوبهم في وما وبغضهم حبهم كذلك تلاشى وقد

كان. أيٍّا الكلمات هذه كتب من أو سليمان، قال هكذا الشمس.»4 تحت يتم عمل أيِّ
الهندية: الحكمة به ثنا تحُدِّ ما وهذا

بوجود العلم عنه خفي سعيد، شاب أمير وهو «ساكياموني» عربته في مرة خرج
وسال أسنانه تحطمت مفزع، مسن رجل على عيناه فوقعت والموت، والشيخوخة المرض
سائق وسأل بالشيخوخة، العلم اليوم حتى عنه خفى الذي الأمير فدهش فمه، من لعابه

الكتاب نص عن المواضع بعض في قليلاً تختلف وهي المقدس الكتاب في جاء لما تولستوي ترجمة هذه 4

بالإنجليزية.
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ذلك أن علم ولما المقززة، الزرية الحال هذه مثل إلى الرجل هذا آل وكيف رأى، عما عربته
الأمير وهو مناص— بغير تنتظره عينها الحال تلك وأن جميعًا، للناس المألوف المصير هو
يتدبر كي راجعًا البيت إلى يقفل أن السائق وأمر السير، يواصل أن يستطع لم — الشاب
في بعدئذٍ خرج لأنه يعزيه؛ ما نفسه في وجد وربما يفكر، وأخذ نفسه حبس ثم الأمر،
هزيلاً رجلاً رأى مريضًا، رجلاً المرة هذه رأى أنه غير سعيد، مرح وهو أخرى مرة العربة
العلم عنه خفى الذي الأمير، فوقف الهزال، شدة من يرتعش العينين قاتم اللون شاحب
وأنه إنسان، أي له يتعرض قد الذي المرض هو ذلك أن علم ولما رأى، عما وسأل بالمرض،
إليه عاد غده، في العلة تصيبه قد — القلب الهانئ البدن الصحيح الأمير وهو — نفسه هو
وبحث البيت، إلى راجعًا يقفل أن سائقه وأمر بحياته، المتعة يحرمه الذي الاكتئاب ذلك
ولكنه النزهة، قصد الثالثة للمرة عربته في خرج لأنه وجده؛ وربما أخرى، مرة العزاء عن
هذا؟» «ما فسأل: شيئاً تحمل جماعة رأى جديدًا: آخر مشهدًا رأى الثالثة المرة هذه في
يموت حين المرء «إن له: فقيل «ميت»؟» كلمة معنى «ما قال: ميت.» رجل «هذا له: وقيل
«ما وسأل: إليها، ونظر الغطاء، عنها ورفع الجثة، من الأمير واقترب الرجل.» كذلك يمسي
يعود لن بالتأكيد «لأنه «لماذا؟» التراب، ستوارى الجثة إن له فقيل الآن؟» له سيحدث الذي
وهل أجمعين؟ الناس مصير هو هذا «وهل والدود.» النتن غير عنه يصدر ولن الحياة، إلى
الرائحة عني تصدر سوف وهل يدفنونني، سوف هل الشيء؟ هذا نفس لي يحدث سوف
مرة ذلك أفعل ولن للنزهة، عربتي أركب لن البيت! «إلى «نعم.» الدود؟» ويأكلني الكريهة

أخرى!»
كل وكرَّس الشرور، أعظم الحياة أن وقرر سلوى، الحياة في «ساكياموني» يجد ولم
الحياة تتجدد لا بحيث ذلك يفعل أن وقرر منها، غيره وليحرر منها، للتحرر الروحية قواه
كلها. الهند حكمة به تقول ما هذا جذورها، من كاملاً انهيارًا تنهار بل الموت، بعد حتى

لها وجهنا إذا الإنسانية، الحكمة لنا تقدمها التي المباشرة الإجابات هي إذن وهذه
الحياة. مشكلة عن السؤال

يجب نعمة، الجسد حياة فتحطيم وإذن شروأكذوبة، الجسد حياة «إن سقراط: يقول
نتمناها.» أن

العدم إلى والانتقال شر، هي — يكون أن ينبغي لا ما هي «الحياة شوبنهور: ويقول
خير.» من الحياة في ما وحده هو

— وحزن ومرح وفقر وثراء وحكمة حماقة من — الحياة في ما «كل سليمان: ويقول
سخف.» وهذا شيء، منه يبقى ولا المرء يموت وعدم، باطل
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والشيخوخة والضعف الألم أن يدرك وهو يعيش أن المرء على «يستحيل بوذا: ويقول
كلها.» الممكنة الحياة من نتحرر أم يجب — منها مفر لا أمور والموت

ملايين عنه وعبرت به ت وأحسَّ فيه فَكَّرَت الجبارة العقول هذه أصحاب ذكره وما
كذلك. أنا به وأحسست فيه فكرت وقد البشر. من أمثالهم من الملايين

منها، تحررني أن من بدلاً اليأس روح لديَّ عززت العلوم في جولتي أن ترى وهكذا
تؤيد مباشرة إجابة أجاب آخر وضرباً الحياة، مشكلة عن يجب لم المعرفة من ضرباً فإن
على بل لمرضعقلي، أو للخطأ ثمرة كانت إليها وصلت التي النتيجة أن إلى لا وتشير يأسي،
وصلت التي النتائج تطابق أفكاري وأن التفكير سليم كنت أني على تدل ذلك من العكس

البشرية. العقول أقوى إليها
خير والموت يولد: لم من وسعيد باطل! فالكل نفسه، الإنسان يخدع أن من فائدة ولا

الحياة. من نفسه يحُرر أن المرء على ويجب الحياة، من

نفسها، الحياة في المشكلة تعليل عن أبحث بدأت غلتي، يشفي ما العلم في أجد لم ولما
هؤلاء يعيش كيف ألاحظ وبدأت الناس، من بي يحيط من بين التعليل أجد أن وتعشمت

اليأس. إلى بي انتهت التي المشكلة هذه إزاء موقفهم وما — أمثالي من وهم — الناس
حياتهم. وأسلوب تربيتهم في يشبهونني كانوا الذين الناس بين وجدت ما وإليكم

نتردى جميعًا كنا الذي المأزق من مخارج أربعة حياتي يحيون الذين للناس أن وجدت
فيه.

الحقيقة، هذه إدراك وعدم بل شرعبث، الحياة بأن الجهل وهو الجهل، هو الأول: المخرج
يفهموا لم — الناس وأغبياء الشبان صغار أو خاصةً والنساء — القبيل هذا من والناس
الأفعى يرون لا إنهم وبوذا، وسليمان شوبنهور واجهت التي الحيوية المشكلة تلك بعد
يلعقون وهم به، يتعلقون الذي الغصن تقرض التي الفيران يرون لا كما تنتظرهم التي
يتنبهون ثم فقط، وجيزة لفترة الشهد من القطرات هذه يلعقون أنهم غير الشهد، قطرات

شيئاً. أتعلم لم هؤلاء ومن لعقه، عن فيكفون والفيران، الأفعى إلى ما لسبب بعدئذٍ
يديه بين ما فيستغل فيها رجاء لا الحياة أن المرء يدرك الأبيقورية، هو الثاني: والمخرج
وبخاصة الوسائل، بأحسن الشهد ويلعق والفيران، الأفعى عن ويغضالطرف مزايا، من
إذ المرح، اخترت «ثم بقوله: المخرج هذا عن سليمان ويعبر وافرًا، منه الميسور كان إذا
على يبقى وأن ويمرح، ويشرب يأكل أن هو الشمس تحت الإنسان به يظفر ما خير أن
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مسرورًا، خبزك إذن فلتأكل الشمس، تحت يحياها أن الله له قدر التي الأيام طوال ذلك
حياتك أيام طوال تحب التي الزوجة مع هناء في وعش … مرح بقلب خمرك واحسُ
كل … الشمس تحت تؤديه الذي عملك ومن الحياة من نصيبك ذلك … بالغرور المليئة
تتردى سوف الذي القبر أن إذ قوة، من أوتيت ما بكلِّ اعمله بالعمل يداك إليه تمد ما

حكمة.» أو علم أو حيلة أو عمل على يحتوي لا فيه
تمدهم وظروفهم مستطاعة، حياتهم أمثالي من الناس أكثر يجعل الطريقة بهذه
ينسوا أن من يمكِّنهم العقلي وغباؤهم المشقة، بأسباب تمدهم مما أكثر الرفاهية بأسباب
كل بوسع ليس أن ينسون أنهم كما عارضة، ميزة الاجتماعي مركزهم من ميزتهم أن
كل لقاء أن وينسون لسليمان، كان كما زوجة وألف عديدة، قصور له تكون أن امرئ
رجل ألف قصر كل لقاء وأن واحدة، زوجة بغير رجل ألفُ زوجة بألف يتمتع رجل
قد كسليمان اليوم جعلتني التي العارضة الفرصة وأن الجبين، بعرق يشيدوه أن عليهم
من يمكنهم الناس هؤلاء عند الخيال ضعف إن سليمان، عبيد من عبدًا غدي في تجعلني
التي والموت، والشيخوخة المرض ضرورة وهي — بوذا جنبيَّ أرَّقت التي الأشياء نسيان

غدًا. أو اليوم المتع هذه تقضيعلى سوف
وقد الحياة، في أسلوبنا على يسيرون ممن اليوم الناس أكثر ويشعر يفكر هكذا
القاصر وخيالهم الضعيف بفكرهم يرونه الذي الرأي هذا بأن الناس بعضهؤلاء يصرح
يقُصيهم لا رأيي في ذلك ولكن — الإيجابية الفلسفة يسمونها — الفلسفات من فلسفة

المشكلة. يواجهوا لا كي الشهد يلعقون الذين الناس صفوف عن
أستطع لم الخيال قاصر مثلهم أكن لم ولما الفئة، هذه نهج أنهج أن أستطع لم
الفيران عن بصري أبعد أن أستطع ولم خلقًا، القاصر الخيال هذا نفسي في أخلق أن

عيناه. عليها تقع ما بعد حي رحل ذلك يستطيع لا كما والأفعى،
عليها انهال وعبث شر الحياة أن الفرد أدرك ما إذا والنشاط، القوة هو الثالث: والمخرج
والمنطق الجبارة القوة أصحاب هم وأولئك ذلك، يعلمون الناس من وقليل بالتحطيم،
الموت أن ويدركون القدر، بها منهم يسخر التي النكتة سخف يدركون إنهم الصارم،
السخرية هذه على ويأتون لذلك طبقًا فيعملون العدم، الأمور خير وأن الحياة، من خير
يطُعن سكين أو ماء، من قليل أو الرقبة، حول حبل وسيلة: هناك دامت ما توان دون
أبناء من ذلك ينفذون الذين أولئك عدد ويزداد قضيب، على يسير قطار أو القلب، في
حينما حياتهم، زهرة في وهم الأحيان أغلب في ذلك يعملون وهم يوم، بعد يومًا طائفتنا
الإنسان. بعقل تحط التي العادات تلك بعد يكتسبوا ولم أشدها على العقلية قواهم تكون

47



تولستوي اعترافات

أنفذها. أن وأردت للنجاة، الوسائل خير الوسيلة هذه أن رأيت وقد
وهو بالحياة، يتشبث ذلك ومع الموقف، حقيقة الفرد يرى الضعف، هو الرابع: والمخرج
من خير الموت أن يعلمون الضرب هذا من والناس شيء، إلى تؤدي لا أنها سلفًا يعلم
أن وذلك — عقولهم إليهم توحيه لما طبقًا العمل على القدرة تعوزهم أنهم غير الحياة،
ما، شيئاً يترقبون وكأنهم — حياتهم على وبالقضاء الخدعة هذه على بالقضاء يسرعوا
لا فلماذا مقدوري، في ذلك وكان لي، خير هو ما عرفت إن لأني الضعف؛ مخرج هو ذلك

الطراز. هذا من رجلاً نفسي ألفيت وقد … الخير؟ لهذا أستسلم
ومهما وسائل، بأربع المريع التناقض يتفادون الناس من طبقتي أبناء أن ترى وهكذا
من خلو الحياة أن المرء يدرك ألا إحداها الأربع، الوسائل هذه غير أجد لم الفكر أعنت
ذلك. أدرك أن إلاَّ يسعني ولم يعيش، ألاَّ للمرء الخير من وأنه وشر، غرور كلها المعنى،

الحياة في تضرب أن الثانية والوسيلة عنه، عيني أغمض أن أستطع لم أدركته إن وما
«ساكياموني» مثل وكنت ذلك، أفعل أن أستطع ولم المستقبل، في تفكر أن دون هي كما
خيالي وكان والموت، والألم الشيخوخة بوجود أعلم وأنا للصيد راكباً أخرج أن أستطيع لا
لحظة في بالمتعة إليَّ تأتي التي العارضة بالأحداث أبتهج أن كذلك أستطع ولم ا، جدٍّ حيٍّا
بيديه، حياته على فيقضي وسخف شر الحياة أن المرء يدرك أن الثالثة والوسيلة تزول، ثم
عاش كما المرء يعيش أن الرابعة والوسيلة أنتحر. لم لماذا أدري ولست ذلك، أدركت وقد
يواصل ذلك ومع القدر، بها منا يسخر سخيفة نكتة الحياة أن يعلم — وشوبنهور سليمان
إلى بغيضًا ذلك وكان الكتب، ويؤلف بل غيره إلى ويتحدث ويأكل ويلبس فيغتسل الحياة،

الوضع. هذا على بقيت ولكني ا، جدٍّ مؤلًما نفسي
سليمة تكن لم آرائي بأن غامضًا إحساسًا أحسست لأني أنتحر لم أني الآن وأرى
الحياة بخلو الاعتراف إلى بنا حدا الذي الحكماء وآراء آرائي تسلسل لي بدا ومهما صحيحة،
غامضفي شك نفسي دخيلة في بقي فقد فيه، شك لا مقنعًا ذلك لي بدا مهما — المعنى من

إليه. وصلت الذي الحكم عدالة
شيء هناك يكن لم وإذا لها، معنى لا الحياة أن بعقلي أدركت يأتي: كما الأمر وكان
أرقى هو ما وجود على يدل ما هناك وليس منه، أرقى هو ما هناك (وليس العقل من أرقى
يستطيع وكيف حياة، لي تكن لم العقل يوجد لم فإذا لي، الحياة خالق هو إذن فالعقل منه)
لعقلي كان ما حياة هناك تكن لم إذا أخرى: بعبارة أو خالقها؟ وهو الحياة ينكر أن العقل
ينبذ فالعقل ذلك ومع ثمرتها، والعقل شيء، كل الحياة الحياة، وليد فالعقل وإذن وجود،

الخطأ. من شيئاً ذلك في أن أحسست وقد نفسها! الحياة
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أعيش، زلت وما عشت فقد ذلك ومع له، معنى لا شر الحياة أن شك لا لنفسي وقلت
ألاَّ الممكن ومن نعيش لماذا ذلك؟ كان فكيف يعيشون، زالوا وما جميعًا الناس وعاش
المعنى؟ من وخلوها الحياة شر يدرك شوبنهور وغير غيري حكيم هناك ليس وهل نعيش،
بعيد زمان من كان وقد عسيراً، أو ا شاقٍّ ليس الحياة عبث يظُهر الذي التفكير إن
ولا جميعًا يعيشون فكيف يعيشون، زالوا وما عاشوا فقد ذلك ومع السذج، للعامة مألوفًا

معقول؟ أمر الحياة أن في شك إليهم يتطرق
— الأرض سطح على شيء كل أن لي بينَّ قد — الحكماء حكمة تؤيده — علمي إن
غير سخيف شاذ هو ما هناك وليس فائقة، بمهارة منسق — عضوي غير أو عضوي
عن شيئاً يعلمون لا — الناس من الغفيرة الجماهير وأقصد — الحمقى وأولئك أنا، موقفي
أن لهم ويبدو يعيشون، ولكنهم عضوي، وغير عضوي من الدنيا في ما كل تنظيم كيفية

… ترتيب! أحكم مرتبة حياتهم
الجُهال، طريقة هي فهذه بعد؟ أدركه لم شيء هناك كان «ربما الخاطر: هذا لي فخطر
سخيف، يعرفه لا ما إن قال ما شيئاً الجاهل يعرف لم إذا أقول، مثلما يقولون دائمًا إنما
يفهم كأنه يعيش زال ولا يعيش كان الناس من بأسره عالًما هناك أن ليبدو أنه الحق وفي
كلها الحياة هذه إن أقول ولكني فهمه، دون العيش ليستطيع كان ما لأنه حياته؛ معنى

أعيش. أن أستطيع لا وإني المعنى من تخلو
إذا هذا، بعد تجادل ولا نفسك، فلتقتل إذن بالانتحار، الحياة إنكار من يمنعنا شيء لا
— معنى للحياة تفهم أن تستطيع ولا تعيش، إنك نفسك! فلتقتل تسرك لا الحياة كانت
في تضطرب إنك الحياة، تفهم لا إنك وتكتب تقول عابثاً، تحَْيَ ولا حياتك، فلتقضعلى إذن
الحياة تجد كنت فإن فاعلون، هم ما يعلمون وكلهم قانعون، كلهم الناس، من طيب وسط

فلتبتعد!» منفرة كئيبة
الناس، أضعف سوى — ننفذه ولا الانتحار بضرورة نؤمن الذين — نحن لسنا ا حقٍّ
كما بغبائنا صياحًا الدنيا نملأ غباء، الناس أشد نحن أوضح بعبارة أو تناقضًا، وأشدهم
لم — صادقة كانت مهما — حكمتنا لأن أصباغ؛ ذات بغجرية يصيح الذي الأحمق يفعل
وهم — الحياة يحتملون الذين أجمعين، الناس أن حين في الحياة، بمعنى بالعلم تمدنا

الحياة. معنى في يشكون لا — ملايين
الحياة بدأت حينما — عنها شيئاً عرفت التي العصور أقدم من الناس عاش لقد ا حقٍّ
ذلك ومع المعنى، من خلوها لي أظهرت التي الحياة، بعبث الخاص الجدل يعرفون وهم —

المعنى. من شيئاً الحياة إلى ينسبون عاشوا فقد
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تلك وحيوا معنى، للحياة وجدوا الصور من صورة على الناس في الحياة دبت أن منذ
لمعرفتهم ثمرة — بدني وغير بدني — حولي ما وكل فيَّ ما كل إليَّ، تحدرت التي الحياة
من تكن لم عليها وأحكم الحياة هذه بها أتدبر التي نفسها الفكرية الأداة وهذه بالحياة،
من الحديد استخرجوا بفضلهم، وتعلمت ونشأت وُلدت ولقد اختراعهم، من بل اختراعي
الحبوب، نزرع أن وعلمونا والخيل، البقر واستأنسوا الغابات، قطع وعلمونا الأرض، باطن
من وأنا — ذا أنا وها أتكلم، وأن أفكر أن وعلموني حياتنا، ونظموا مجتمعين، نعيش وأن
— وألفاظهم بأفكارهم أفكر وأنا — وعلموني والشراب، بالطعام أمدوني وقد — إنتاجهم
كبيراً خطأ ارتكبت ولقد الخطأ، من نوع «هناك لنفسي: قلت باطل! عبث أنهم في أجادل

الخطأ. موضع عن الكشف أستطيع أن قبل طويل انقضىوقت ثم ما.» بصورةٍ

الحين ذلك في أستطع لم الدقة من بشيء عنها أعبر أن الآن أستطيع التي الشكوك هذه كل
الحياة بعبث يتعلق فيما إليها وصلت التي النتائج أن أحس حينئذٍ كنت عنها، أعبر أن
من تخلو لا — لها المفكرين كبار تأييد كان ومهما — المنطق بحكم حتمية تكن مهما
أعرف لم فإني السؤال، صياغة في أو نفسه التفكير في الخطأ هذا كان وسواء الخطأ، بعض
ولكن العقلية، الناحية من مقنعة كانت النتيجة أن أحسست إنما الدقة، وجه على ذلك
ما على بناء أعمل يجعلني الذي الحد إلى تقنعني لم كلها النتائج وهذه كافياً، يكن لم ذلك
النقطة إلى بي أدى العقل إن قلت أني ولو نفسي. أقتل أن أعني — يري تفك على يترتب
شيئاً ولكن يعمل، العقل كان الكاذبين، من — أنتحر لم إذا — لكنت إليها وصلت التي
تعمل قوة هناك كانت بالحياة، الإحساس أسميه أن أستطيع شيئاً يعمل، كان كذلك آخر
من أنقذتني التي القوة هي تلك ذاك، دون الشيء هذا إلى انتباهي توجيه على وترغمني
إلى انتباهي أوجه أن على أرغمتني القوة هذه آخر، اتجاه إلى ذهني وحوَّلت اليائس موقفي
أني إلى كذلك ونبهتني كلها، البشرية المجموعة ن نكوِّ لا أمثالي، من مئات بضع ومعي أني،

البشر. حياة بعدُ أعرف لم
قوم أو المشكلة، يفهموا لم قوم غير أر فلم زملائي من الضيقة الدائرة إلى والتفتُّ
فهموها أو حياتهم، على وقضوا فهموها أو الحياة، نشوة في أغرقوها ولكنهم فهموها
تلك كأن لي وبدا هؤلاء، غير أرَ ولم يائسين، حياتهم يحيون كانوا — لضعفهم — ولكنهم
بأسرها، الإنسانية ن تكوِّ إليها أنتمي التي الفراغ ذوي المتعلمين الأغنياء من الضيقة الدائرة
— ما نوع من ماشية سوى ليست تعيش تزال وما عاشت التي العديدة الملايين تلك وكأن

حقيقيين. أناسًا وليسوا

50



تولستوي اعترافات

أستطيع أن تصدق ولا تفُهم لا التي الأمور ومن العجب أعجب من أن الآن لي ويبدو
التي كلها الإنسانية حياة عن الطرف أغض أن — بالعقل الحياة مسألة أناقش وأنا —
من القصوى الدرجة هذه وإلى البعيد الحد هذا إلى أزل وأن جانب، كل من بي تحيط
الحياة وهي الحقة، الحياة هي وشوبنهور، سليمان وحياة حياتي، أحسب حتى السخف
لي يبدو أنه برغم موقفي، كان هكذا الالتفات، يستحق لا حدث الملايين وحياة الطبيعية،
— أني فيه شك لا مما أنه العقلية بقدرتي اعتزازي وهم لي وصوَّر عجيب، جد اليوم
الصواب، جائز رأينا غير رأياً تجعل لا ودقة بصدق المسألة عرضنا — وشوبنهور وسليمان
من عيني، في تتألف، كانت الملايين تلك إن حتى الموضوع، إلى نظرتي في لحظة أشك ولم
حياتي معنى عن بحثت وحتى عمق، من الموضوع في ما كل يدركوا أن بعد يبلغوا لم رجال
عامة من الجموع تلك الحياة على أضفته الذي المعنى «ما أسأل: أن مرة لي يطرأ أن دون

الأرض؟» وجه على تعيش تزال وما عاشت التي الناس
باللفظ) يكن لم (إن الواقع في حال وهي — الجنونية الحال هذه في طويلاً عشت
للعمال العجيب الطبيعي حبي وبفضل المتعلمين، الأحرار معشر نحن خاصة بها نتميز
كما أغبياء ليسوا أنهم أدرك أن وعلى أفهمهم أن على أرغمني الذي الحب ذلك الحقيقيين،
ما خير أن من أكثر شيئاً أعرف أن يمكن لا بأني العقيدة إخلاصيفي بفضل أو حسبناهم،
أعيش أن أردت إن أني بالغريزة أحسست بذاك أو الفضل بهذا نفسي، أشنق أن هو أفعله
ويحبون فقدوه الذين أولئك عند لا المعنى هذا عن أبحث أن لي بدَُّ فلا الحياة معنى أفهم وأن
في يعيشون يزالون وما الماضي في عاشوا الذين الملايين أولئك عند بل أنفسهم، يقتلوا أن
في فتأملت كذلك، وحياتنا حياتهم أعباء ويتحملون الحياة يخلقون الذين أولئك الحاضر،
يعيشون، زالوا ولا عاشوا الذين الفقراء الجهلاء السذج الناس من العديدة الجموع تلك
الذين — النادر الاستثناء مع — الملايين تلك كل أن رأيت الاختلاف، كل يختلف شيئاً ورأيت
بجهل أصممهم أن أستطيع لا وإني أقسامي، في ينخرطون لا يعيشون، زالوا وما عاشوا
أستطع ولم العجب، إلى يدعو بوضوح عنها ويجيبون بأنفسهم، يعرضونها لأنهم المشكلة؛
من تألف مما أكثر والألم الحرمان من تتألف حياتهم لأن أبيقوريين؛ أحسبهم أن كذلك
لها؛ معنى لا حياة في عقل بغير يتخبطون أنهم أعتقد أن البتة أستطيع ولا المتع، أسباب
قتل يعدون وهم نفسه، الموت ويفسرون بل حياتهم، أعمال من عمل كل يفسرون لأنهم
بل أقرها لا دراية الحياة بمعنى لهم الناسأجمعين كأن لي وبدا خطرًا، الشرور النفسأعظم
حين في تشملها: ولا بل الحياة، بمعنى تمدني لا العقلية المعرفة أن كذلك لي وبدا وأزدريها،
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أساس على يقوم — بأسرها الإنسانية بل — البشر ملايين الحياة تكسبه الذي المعنى أن
محتقر. زائف المعرفة من

حين في الحياة، معنى تنكر — والحكماء العلماء يعرضها كما — العقلية المعرفة إن
المعرفة في المعنى هذا تتلقى — بأسرها الإنسانية بل — الناس من العديدة الجماهير أن
وهي — الإيمان هي العقل إلى تستند لا التي المعرفة وهذه بصلة، العقل إلى تمت لا التي
في الدنيا وخلق الثالوث، — الله هي المعرفة تلك أنبذه، أن إلا يسعني لم الذي الشيء ذلك
محتفظًا دمت ما أقبله أن أستطيع لا مما ذلك، إلى وما والشياطين، والملائكة أيام، ستة

بعقلي.
المعرفة طريق في شيئاً أجد أن أستطيع لا أني عرفت فقد مريعًا، موقفي إذن كان
عندي وهو العقل، إنكار غير شيء لا — الإيمان في — وهناك الحياة، إنكار غير العقلية
الناس وعرف شر، الحياة أن على العقلية المعرفة دلت لقد الحياة، إنكار من استحالة أشد
كذلك ولكني يعيشون، زالوا ولا عاشوا ولكنهم الحياة، عن يتخلوا أن عليهم فكان — ذلك
وأظهر شرمستطير، وأنها المعنى من خلو الحياة أن بعيد زمان من عرفت أني رغم أعيش،
الشيء هو والعقل — جانباً العقل أطرح أن لي بدَُّ لا الحياة معنى أفهم لكي أني الإيمان لي

معنى. من الحياة في ما إدراك وحده يتطلب الذي نفسه

غير العقل سميته الذي ذلك يكون أن إما مخرجين، سوى له أجد ولم التناقض، ينشأ وهنا
حد إلى ولو — معقولاً معقول غير حسبته الذي ذلك يكون أن أو — ظننت كما — معقول

العقلية. معرفتي بها أؤيد كنت التي الحجج أحقق وبدأت ظننت، كما وليس —
مناصًا أجد ولم ا، جدٍّ صحيحة فألفيتها العقلية المعرفة تؤيد التي الحجج وحققت
مواضع من موضعًا لمست ولكني شيء، لا الحياة أن وهي إليها وصلت التي النتيجة من
أعيش؛ «لماذا سؤالي كان قدمته، الذي السؤال مع متفقًا يكن لم تفكيري أن وذلك الخطأ،
وجودي معنى ما — الزائلة الوهمية حياتي عن تنجم التي الثابتة الحقيقية النتيجة ما أي

الحياة. درست السؤال هذا عن أجيب ولكي المحدود؟» غير العالم هذا في المحدود
برغم — سؤالي لأن يقنعني؛ أن يمكن لا الممكنة الحياة مشكلات جميع حل أن وجليٌّ

اللامحدود. حدود في المحدود تفسير ضمناً يتطلب كان — الأمر أول في بسيطًا بدا أنه
عن وأجبت — والسبب؟» والمكان الزمان وراء فيما حياتي معنى «ما نفسي: سألت
أني النتيجة فكانت والسبب؟» والمكان الزمان حدود في حياتي معنى «ما السؤال: هذا

شيء». «لا الفكر من كبير جهد بعد — أجبت

52



تولستوي اعترافات

بين أو والمحدود، المحدود بين ذلك) غير أستطع (ولم أوازن دائمًا تفكيري في وكنت
منها: مناص لا التي النتيجة بلغت السبب هذا أجل من ولكني واللامحدود، اللامحدود
اللامحدود، هو واللامحدود الإرادة، هي والإرادة المادة، هي والمادة القوة، هي القوة أن وهي

إليه. أصل أن أمكن ما كل وذلك — العدم هو والعدم
فيجد معادلة حلِّ في المرء يفُكر حينما الرياضة، علوم في يحدث بما شبيهًا هذا فكان
س، = س أو أ، = أ أن إلى تنتهي ولكنها سليمة، التفكير سلسلة التطابق، إلى يصل أنه
فإن الحياة، معنى بمسألة يتعلق فيما تفكيري في الشيء نفس لي وحدث ص، = ص أو

بالتطابق. كلها انتهت السؤال لهذا جميعًا العلوم قدمتها التي الإجابات
ديكارت، بدأ كما تبدأ التي المعرفة تلك — البحتة العلمية المعرفة أن الحقيقة وفي
شيء كل وتبني الإيمان، أساس على تقوم معرفة كل تنبذ — شيء كل في المطلق بالشك
الحياة مشكلة عن تجيب أن تستطيع ولا والتجربة، الفكر قوانين أساس على جديد من
المعرفة أن فقط الأمر أول إلا لي يبَدْ ولم محدود، غير جواب وهو عليه: حصلت بما إلا
ولكني شر، وأنها المعنى من خلو الحياة إن شوبنهور: جواب هو — قاطعًا جواباً لنا تقدم
شعوري هو وإنما حاسمًا، يكن لم الجواب هذا أن أدركت الموضوع في النظر أنعمت عندما
وسليمان البراهميون فعل كما صحيحًا، تعبيراً الجواب عن عبرنا إن أما كذلك، حسبه الذي
عدم)؛ والحياة س = (س السؤال مع متطابق هو أو محدود، غير شك لا فهو وشوبنهور،
حلاٍّ للسؤال تجد أن تستطيع لا بأنها تجيب ولكنها شيئاً، تنكر لا الفلسفية فالمعرفة ولذا

محدود. غير يفتأ لا عندها الحل وأن —
جواب عن العقلية المعرفة في يبحث أن المرء على يستحيل أنه أدركت هذا أدركت ولما
لا المرء أن إلى إشارة إلا هو إن العقلية المعرفة تقدمه الذي الجواب أن أدركت كما لسؤالي،
السؤال يتضمن إن بدَُّ ولا أخرى، صيغة في السؤال وضع إذا إلا بجواب يظفر أن يستطيع
مهما — الإيمان لنا يقدمها التي الإجابات أن وفهمت واللامحدود، المحدود بين العلاقة
بين علاقة جواب كل في تدخل أنها وهي كبرى، ميزة لها — العقل عن بعيدة ملتوية تكن

حل. بغيرها لنا يكون أن يمكن التي العلاقة وهي واللامحدود، المحدود
تظهر دائمًا كانت العلاقة هذه فإن سؤالي فيها وضعت التي الصيغة تكن ومهما
عن تنجم التي الحقيقية النتيجة ما الإله، لناموس وفقًا أعيش؟ أن لي كيف الجواب، في
الاتحاد الموت؟ يقضيعليه لا الذي الحياة معنى ما الأبدي، النعيم أو الأبدي العذاب حياتي؟

السماء. الدائم: الله مع
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إلى اضطررت الوحيدة، المعرفة كأنها لي بدت التي العقلية المعرفة جانب فإلى ولذا
الإيمان هي تلك — المعقولة غير المعرفة من نوع لها كلها الحية الإنسانية بأن الاعتراف
أني غير قبل، من كان كما معقول غير عيني في الإيمان بقي وقد ممكنة، الحياة يجعل الذي
يجعل — لذلك — وأنه الحياة، مشكلة عن جواباً للإنسانية يقُدِّم بأنه أقُر أن إلا يسعني لم
لا الحياة بأن الاعتراف إلى بي انتهت قد العقل على تنطبق التي المعرفة إن ممكنة، الحياة
تطلَّعت ولم عليها، أقضي أن وأردت المسير في المضي عن حياتي وقفت وقد — لها معنى
للحياة يعرفون أنهم صراحة ويعلنون يعيشون الناس أن رأيت كلها الإنسانية إلى حولي
فإن معنى، للحياة أعرف كنت عندما أعيش كنت أني فرأيت نفسي إلى نظرت ثم معناها،
ممكنة. الحياة وجعل غيري، عند أكسبها كما معنى عندي الحياة أكسب قد كان الإيمان

نفس فرأيت سابقيهم، وإلى ، معاصريَّ وإلى الأخرى، البلدان أهل إلى كذلك نظرت ثم
جعلها الذي هو الإيمان فإن حياة هناك كانت إذا — الإنسان بدأ مذ — أنه رأيت الشيء،

ومكان. زمان كل في واحدة للإيمان الأساسية المبادئ وأن ممكنة،
الذي الإنسان كان وأيٍّا يقدمها، التي الإجابات تكن ومهما الإيمان، ذلك يكن ومهما
غير معنى المحدودة الإنسان حياة تكسب جميعًا الإجابات هذه فإن الإجابات، له تقُدم
نستطيع وحده الإيمان في أننا ذلك ومعنى والموت، والحرمان الآلام تهدمه لا معنى محدود،
الإيمان أن فهمت لقد إذن؟ الإيمان هذا هو فما ممكنة، نجدها أن أو معنى للحياة نجد أن
واحدًا جانباً يحدد ذلك (إنما إلهامًا وليس ذلك، يشُبه ما أو الخفي» «اتضاح مجرد ليس
يحدد أن أولاً عليه المرء أن (إذ والله الإنسان بين العلاقة هو وليس الإيمان)، جوانب من
الموافقة هو الإيمان ليس الله)، طريق عن الإيمان يحدد ولا الله، ذلك بعد يحدد ثم الإيمان،
معنى معرفة هو الإيمان إنما الأحيان)، أكثر في فيه يفُرض (كما قبل من لنا قيل ما على
الإيمان عليها، يقضي ولا حياته على الإنسان يبقي أن عليه يترتب الذي الإنسانية، الحياة
يعتقد لم فإذا العقائد، من عقيدة يعتنق أن له بدَُّ فلا حيٍّا الإنسان دام وما الحياة، قوة
ويدرك يرَ لم وإذا الأرض، وجه على بقي ما ما، شيء أجل من يعيش أن بدَُّ لا أنه المرء
بد فلا أدركها إذا أما الوهمية الطبيعة هذه في يعتقد فإنه المحدود، للعالم الوهمية الطبيعة

إيمان. بغير العيش يستطيع لا إنه اللامحدود، في يعتقد أن له
الآن لي اتضح فقد والفزع، الرعب فأصابني عقلي جهد من بذلت ما كل واستعرضت
الحياة يفسر أن أو اللانهائي، رؤية يغفل أن إما له بدَُّ لا الحياة يستطيع لكي المرء أن
اعتقدت طالما ولكني التفسير، هذا قبل من لي كان وقد باللامحدود، المحدود يربط تفسيراً

54



تولستوي اعترافات

تبدد العقل ضوء وفي بالعقل، أحققه وبدأت التفسير، هذا إلى بحاجة أكن لم المحدود في
بعدئذٍ وبدأت المحدود، في الاعتقاد عن فيه كففت الذي الوقت جاء ثم كله، السابق تفسيري
أني غير معنى، الحياة يكُسب تفسيراً — معارف من لديَّ مما — عقلية أسس على أشُيد
هذه إلى وصلنا — البشرية العقول أصحاب وخير — فإني ما، شيئاً أشيد أن أستطع لم
ينجم أن بالإمكان يكن لم أنه برغم النتيجة، لهذه ودهشنا س، = س أن وهي النتيجة:

غيرها.
أن أحب كنت التجريبية؟ العلوم في الجواب عن أبحث كنت عندما أفعل كنت ماذا
أعرف قد أني وبدهي نفسي، عن خارج هو ما كل الغرضدرست ولهذا أعيش، لماذا أعرف

معرفته. أردت مما شيئاً أعرف لن ولكني الكثير،
أدرس كنت الفلسفية؟ المعرفة في الجواب عن أبحث كنت عندما أفعل كنت ماذا ثم
«لماذا السؤال: هذا عن الجواب يعوزهم موضعي، مثل في أنفسهم ألْفَوا الذين أولئك آراء
يمكن لا أنه وذلك — نفسي من علمت الذي غير شيئاً لأعلم أكن لم أني وبدهي أعيش؟»

ما. شيء معرفة
بأسرها. المشكلة تنحصر القليلة الكلمات هذه في اللانهائي، من جزء أنا؟ من

لم وهل فقط؟ الأمس منذ إلا لنفسها السؤال هذا تضع لم الإنسانية أن الجائز أمِنَ
طفل كل لسان إلى يقفز بسيط، جد سؤال وهو — لنفسه يضعه أن قبلي أحد يستطع

عاقل؟
مذ السؤال هذا لحل الطبيعي ومن الإنسان، نشأ مذ وجد قد السؤال هذا أن شكَّ لا
بدأ ومذ المحدود، بغير المحدود غير أو بالمحدود المحدود نقارن أن يكفي ألا الإنسان ظهر
يعبر أن وحاول واللامحدود المحدود بين العلاقة عن يبحث أخذ البسيطة وجه على الإنسان

عنها.
واللامحدود، المحدود بين بالصلة تتعلق التي الآراء كل المنطقي للبحث نخُضع ونحن
لا الآراء هذه وكل الخير، أو الإرادة أو «الله» فكرة وأقصد — الحياة معنى بإيجاد أو

العقلي. النقد وجه في تقف أن تستطيع
أجزاء، الساعة نفكك — كالأطفال — أننا منه، يسخر مما بل المرء، له يفزع ومما
وندهش ألعوبة، الساعة من ونجعل الزنبرك، نستخرج ثم أنفسنا، عن راضين فخورين

تسير. لا الساعة لأن بعدئذٍ
المحدود بين القائم للتناقض حل إلى نوفق أن كبرى قيمة له ومما الضروري من
الحل هو وذلك ممكنة، الحياة تبيت حتى الحياة لمسألة جواب إلى نوفق وأن واللامحدود،
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الأزمنة من يتحدر حل وهو البشر: جميع وبين زمان، وكل مكان كل في نلقاه الذي الوحيد
نؤلف أن نستطيع لا أننا العسر من بلغ حل الإنسان، حياة فيها أبصارنا عن تتوارى التي
وهو أخرى، مرة عينه السؤال نضع لكي مستخفين الحل هذا نهدم ونحن — يشبهه ما

جواب. له لدينا ليس والذي امرئ، لكل الطبيعي السؤال
البشر، وشئون الله بين والعلاقة الروح، وقدسية نهاية، له ليس الذي الإله فكرة إن
صيغت أفكار كلها — الأخلاق في والشر الخير عن الإنسان وفكرة ووجودها، الروح ووحدة
للحياة ولا لي يمكن لا التي الأفكار تلك وهي نهاية، له ليس الذي الخفي البشري الضمير في
بنفسي أصوغها أن وأردت بأسره كلها الإنسانية جهد نبذت فقد ذلك ومع البقاء، بغيرها

جديد. من الخاص وبأسلوبي
في تدب بدأت الأفكار هذه جراثيم ولكن الحين، ذلك في النمط هذا على أفكر لم إنني
لدينا ما برغم — وسليمان شوبنهور وموقف موقفي أن الأمر أول في أدركت لقد نفسي،
وجلي الحياة، نواصل ذلك ومع ا، شرٍّ الحياة نرى إننا مستساغ: غير سخيف — حكمة من
إذن العقل، بأحكام مغرمًا كنت وإن معقولة، غير كانت إن الحياة لأن شاذ؛ أمر هذا أن
تقدم ما كل أن أدركت إني ثم يتحداها، من هناك يكون فلن وإذن الحياة، هدم من بدَُّ فلا
وأجدنا ناقشنا ومهما الترس، عن تنفك كالعجلة مفرغة، حلقة في يدور عقلي تعليل من
فالأرجح ولذا دائمًا؛ س = س أن غير للسؤال، بجواب نظفر أن نستطيع لا فإننا النقاش
على تحتوي الإيمان يقدمها التي الأجوبة أن أدرك كذلك بدأت ثم خاطئاً، طريقًا نسلك أننا
وحدها هي الأجوبة تلك وأن العقل، بحجة إنكارها حق أملك لا وإني إنسانية، حكمة أعمق

الحياة. مشكلة عن تجيب التي

أي لقبول استعداد على الآن كنت الأمور، لي يصلح لم له إدراكي أن غير ذلك، أدركت
من مغالطة كان وإلا — للعقل مباشرًا إنكارًا مني يتطلب لم إذ الإيمان، ضروب من ضرب
الكتب من المسيحية ذلك من أكثر ودرست الكتب، من والإسلام البوذية فدرست المغالطات،

الناس. من حولي وممن
طبقتي، أبناء تسود التي الثابتة العقائد إلى الأمر أول ألتفت أن الطبيعي من وكان
وإلى بل الدين، علماء من والمحدثين والرهبان، الكنيسة علماء وهم العلماء: إلى ألتفت وأن
أصحاب بأهداب وتشبثت الفداء، في العقيدة طريق بالخلاصعن يعترفون الذين الإنجيليين

الحياة. لمعنى وفهمهم عقائدهم عن أسألهم وأخذت العقيدة هذه
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أقبل أن أستطع لم فإني النزاع، إلى يدعو ما كل وتجنبت كثيراً، تهاونت أني ومع
بل الحياة معنى يوضح لا عقيدتهم أنه يزعمون ما أن رأيت فقد الناس، هؤلاء عقيدة
الحيوية المشكلة تلك عن ليجيبوا لا عقيدتهم يؤكدون أنفسهم هم وأنهم غموضًا، يزيده

عني. غريبة أخرى لأغراض ولكن الإيمان، إلى بي أدت التي
بعد — اليأس من السابقة حالتي إلى أعود أن من بالخوف الأليم الشعور لأذكر وإني

الناس. بهؤلاء اتصلت كلَّما — يعاودني كان الذي الأمل ذلك
أجد أن في أملي أن وأدركت أخطاؤهم، لي اتضحت عقائدهم، عن إيضاحًا زادوني كلَّما

فيه. رجاء لا واهٍ أمل الحياة لمعنى تفسيراً عقيدتهم في
معقولاً أو ضروريٍّا ليس مما كثيراً يمزجون عقائدهم في أنهم منهم ينفرني لم
كحياتي كانت حياتهم أن منهم نفرني إنما يدي، تحت دائمًا كانت التي المسيحية بحقائق
تعاليمهم، في يبثونها التي والمبادئ تتفق لم الحياة هذه مثل أن — الوحيد الفارق هذا مع
أن غير معنىً للحياة يجدوا لم — مثلي — وأنهم أنفسهم، يخدعون أنهم بجلاء وأحسست
وجدوا لو لأنهم ذلك رأيت أيديهم، إليه تمتد ما كل على مستولين الحياة دامت ما يحيوا
— ولكنهم الأشياء، هذه خشوا لما والموت الألم ومن الخسارة من الخوف يهدم معنى
ووفرة كفاية في يعيشون مثلي كانوا — دائرتنا من الدين في يعتقدون الذين أولئك أقصد
وهم والموت، والألم الحرمان يخشون يضاعفوه، أن أو لديهم بما يحتفظوا أن ويحاولون
رغباتهم، لإشباع يعيشون كانوا — الدين في يعتقدون لا من كل ومثل مثلي — كذلك

الكافرون. يحياها التي الحياة من أسوأ تكن لم إن سيئة، حياة ويحيون
على يدل بعمل إلا لأقتنع كنت وما إيمانهم، بصدق بإقناعي واحدة حجة تنهض ولم
والمرض الفقر — منه أنا أجزع كنت مما يجزعون يجعلهم لا معنى الحياة في يرون أنهم
طائفتي، أبناء من بالدين المتظاهرين مختلف بين العمل هذا مثل ألمس لم ولكني والموت،
العمل،5 بهذا يقومون طبقتي أبناء من كفرًا الناس أشد أرى كنت ذلك من العكس على بل

به. يقوم بالدين المتظاهرين من أحدًا قط أر ولم

الحركة تلك الشعب»، إلى «عودوا وشعارها الحين، ذلك في تسود كانت التي الثائرة الحركة إلى إشارة هنا 5

والشواب، الشبان من قليل غير نفر نفسها وبالحياة بل والِملْك بالبيت فيها ويضحي يخُاطر كان التي
من العليا الطبقات أن من الحين ذلك في تولستوي فيه يعتقد كان بما ا جدٍّ شبيهة بعوامل مدفوعين

يعولونهم. الذين الناس أود على نعيش طفيلية المجتمع
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إيمانهم وأن عنه، أبحث كنت الذي الإيمان ذلك تكن لم الناس هؤلاء عقيدة أن فأدركت
الحياة. في أبيقوري عزاء ولكنه الصادق بالإيمان ليس

ذهن إليه ينصرف كموضوع الأقل على أو كسلوى تنفع قد العقيدة تلك أن وأدركت
من الكاثرة الكثرة تنفع لا ولكنها الموت، فراش على وهو الندم بنان يعض كسليمان رجل
إليهم يطُلب وإنما غيرهم، إنتاج يستهلكون وهم يلهوا أن إليهم يطُلب لا الذين الإنسان بني

نفسها. الحياة يخلقوا أن
إلى تنسب وهي العيش تواصل وأن تعيش، أن جمعاء الإنسانية تستطيع ولكي
معرفتها من لهم بد ولا هذه، غير عقيدة من الملايين لهذه بدَُّ لا المعاني، من معنى الحياة
نقتل لم وشوبنهور وسليمان أنا لأنني العقيدة بوجود أقتنع لم أنني ا حقٍّ صحيحة، معرفة
وقد تعيش، تزال وما عاشت قد البشر من الملايين تلك لأن بوجودها اقتنعت بل أنفسنا،

حياتهم. تيار فوق حملتنا كما سليمان حملت
والطائفيين والرهبان الحجاج الأميين: السذج الفقراء من المؤمنين من أقترب وبدأت
المؤمنين أشباه يعُلنها التي المسيحية العقيدة نفسها هي العامة هؤلاء عقيدة إن والفلاحين،
غير المسيحية، بحقائق ممزوجًا الخرافة من كبيراً قدرًا كذلك لديهم وجدتُ فقد دائرتنا، من
تكن ولم ضرورة لها ليس نافلة كانت منا للمؤمنين الخرافة أن هو وبيننا بينهم الفارق أن
حين في وحسب، الأبيقوري اللهو منضروب ضرب عندنا فهي نحياها، التي والحياة متفقة
ليستحيل إنه حتى وحياتهم الاتفاق كل تتفق كانت العمال جموع من المؤمنين خرافة أن
طبقتي من المؤمنين حياة إن لحياتهم، لازم شرط فهي الخرافة، تلك بغير نتصورهم أن
به أمدتهم الذي الحياة لمعنى تأييد كلها العمال حياة أن حين في عقيدتهم، تناقض كلها
النظر أنعمت وكلما عقيدتهم، وفي الناس هؤلاء حياة في النظر أنعم فشرعت عقيدتهم،
تكسب وحدها وهي لهم، ضرورية العقيدة وأن عقيدتهم، في صادقون بأنهم اقتناعًا زدت
— طائفتي أبناء بين شهدت ما نقيض وعلى لهم، ممكنة الحياة وتجعل معنى، حياتهم
— مؤمن بأنه يعترف الألف في واحدًا تجد تكاد لا وحيث إيمان، بغير الحياة تمكن حيث
ما نقيض وعلى الدين، في يعتقد لا هؤلاء بين الألف في واحدًا رجلاً تجد تكاد لا أنك رأيت
هؤلاء حياة فإن وسخط، ولهو خمول في كلها الحياة تقُضى حيث دائرتي، أبناء بين رأيت
التي الطريقة نقيض وعلى الحياة، عن راضون وهم الثقيل العمل في تقُضى كلها الناس
هؤلاء فإن وآلام، حرمان من يصيبهم ما بسبب ويشكونه القدر دائرتنا أبناء بها يعُارض
شيء كل بأن ثابت هادئ بيقين بل معارضة، أو ارتباك دون المرضوالأحزان يقبلون الناس
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الحياة لمعنى إدراكنا قل حكمة ازددنا كلَّما الذين نحن نقيضنا وعلى الخير، على ينطوي
والألم الموت ويقابلون ويتألمون، القوم هؤلاء يعيش ا، وشرٍّ سخرية والموت الألم في ورأينا
الفزع يحوطه لا الذي الهادئ الموت أن نحسب نحن الحالات، أكثر في وبسرور بل بهدوء
الموت أن يرون ذلك نقيض على وهم إليها، ننتمي التي الطائفة أفراد بين ا جدٍّ نادر واليأس
كل يعوزهم الذين الناس وهؤلاء ا، جدٍّ نادر أمر والشقاء النفس وثورة المشاق تكتنفه الذي
من قسط بأكبر ينعمون ذلك مع وهم — الحياة في الوحيد الخير سليمان ويراه نراه ما
الماضي في الناس أكثر حياة وتدبرت حولي، فيما النظر وأنعمت كبير، جمهور — السعادة
يحيوا أن ويستطيعون الحياة معنى يدركون الذي الناس هؤلاء أمثال أن ورأيت والحاضر،
وكلهم بالملايين، يعدون بل الألوف أو المئات أو العشرات أو بالآحاد يعدون لا يموتوا، وأن
وهم متشابهون، — كبيراً اختلافًا ومراكزهم وتعليمهم وعقولهم عاداتهم اختلاف على —
في ويعملون والموت، الحياة معنى من أجهل ما يعلمون فهم الاختلاف، كل عني يختلفون
خيراً بل عبثاً ذلك في يرون ولا ويموتون، ويعيشون والآلام، الحرمان ويتحملون هدوء،

ونعمة.
والأموات، منهم الأحياء حياة — حياتهم عرفت وكلما الناس، هؤلاء أحب أن وتعلمت
قُرابة ذلك على وبقيت يسرًا، حياتي وازدادت لهم حبٍّا ازددت سمعت، أو عنهم قرأت ومن
التفكير بذرة قط نفسي تبرح ولم بعيد، زمان من له أتأهب كنت تغيير اعتراني ثم العامين،
كريهة ليست — والعلماء الأغنياء — إليها أنتمي التي الفئة حياة أن إلى وانتهيت فيه،
وعلومنا ومناقشاتنا أعمالنا كل لي وتبدَّت ، عينيَّ في معنى من لها ما كل فقدت بل فحسب،
على يستحيل وأنه بالنفس، غرور إلاَّ هو إن كله ذلك أن فهمت جديد، ضوء تحت وآدابنا
وأقصد — كلهم العاملين الناس حياة أن حين في المعاني. من معنى أيَّ فيه يجد أن المرء
حينئذٍ الصحيح، بمعناها لي ظهرت قد — الإنسان بني من الحياة ينُتجون من كل بهم
صادق: معنى الحياة هذه يكسو الذي المعنى وأن نفسها، الحياة هي حياتهم أن أدركت

راضياً. فتقبلته

حينما المعنى من خلوٍّا لي وتبدو تنفرني كانت نفسها العقائد هذه أن كيف تذكرت ولما
لي وتبدو تجذبني نفسها العقائد هذه أن وكيف معها، حياتهم تتعارض قوم بها يقُِر
الأمر أول في العقائد تلك نبذت لماذا فهمت لها، وفقًا يعيشون الناس أرى حينما معقولة
مخطئاً كنت أني أدركت بالمعاني، مليئة وألفيتها الآن قبلتها ثم المعنى، عديمة ووجدتها
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عيشة عشت لأني بل فحسب، التفكير أسأت لأني لا أخطأت لقد الخطأ، سبب أدركت كما
التفكير أخطأت لأني عني تخف لم الحقيقة أن أدركت خطرًا، السببين أشد وذلك سيئة،
فيها تلمست شاذة ظروف في قضيتها التي نفسها حياتي بسبب عني خفيت ما بمقدار
ذلك على وجوابي حياتي حقيقة عن سؤالي أن أدركت أبيقور، طريقة على رغباتي إشباع
ولكني وحدها، حياتي إلى يشُير الجواب أن الخطأ وموضع صحيح، جد أمر شر بأنها
ا وحقٍّ وعبث، شر الجواب: بهذا وظفرت حياتي، ما نفسي سألت بجملتها، الحياة إلى نسبته
ولذا المعنى؛ من خلوٍّا وكانت ا شرٍّ كانت — الشهوات في الاستهتار حياة وهي — حياتي إن
كافة، البشر حياة إلى لا فقط، حياتي إلى يشُير كان وعبث» شر «الحياة الجواب: هذا فإن
يحبون الناس «أن وهي المقدس، الكتاب في بعد فيما وجدتها التي الحقيقة هذه أدركت
الضوء يكره الشر يفعل من كل لأن شريرة؛ أعمالهم لأن الضوء يحبون مما أكثر الظلام
أولاً بدَُّ لا الحياة معنى المرء يفهم لكي أنه ورأيت عمله»، على اللوم خشية إليه يأتي ولا
لماذا وأدركت يفسرها، أن العقل إلى يطُلب ثم ا، شرٍّ تكون وألا معنى بغير الحياة تكون ألا
يفكر أن يريد كان إذا الإنسان وأن الوضوح، هذا كل واضحة حقيقة حول طويلاً حُمت
المتطفلين أحد حياة في لا الحياة تلك في يتكلم وأن يفكر أن له بدَُّ لا البشر حياة في يتكلم وأن
حقيقة أربعة واثنين اثنين مجموع أن كما صادقة دائمًا الحقيقة هذه كانت الحياة، على
أربعة واثنين اثنين مجموع بأن اعترفت إن لأني قبل، من بها أعترف لم ولكني صادقة،
أهمية أكثر طيب رجل بأني إحساسي وكان خبيث، رجل بأني الاعتراف من كذلك لي بدَُّ فلا
نفسي وكرهت الناس أحببت ولما أربعة، واثنين اثنين مجموع يكون أن من عندي وضرورة

شيء. كل لي اتضح بالحقيقة واعترفت
أن لو أو — الناس رقاب وحزِّ نفسه تعذيب في كلها حياته يقضي جلادًا أن لو ماذا
ويتصور دنسة مظلمة حجرة في حياته ينفق مجنوناً أو فيه، رجاء لا الخمر على مدمناً
يظفر لا أنه شك لا الحياة؟» «ما الرجل هذا مثل نفسه سأل لو ماذا — تركها في الموت
— صحيح جد المجنون جواب ويكون الشرور، أكبر الحياة أن غير السؤال هذا عن بجواب
الأغنياء نحن كنا لو وماذا المجنون؟ ذلك أنا كنت لو ماذا ثم وحده، به يختص فيما ولكن
كنت لقد الأقل على أو المجانين، هؤلاء أمثال ا حقٍّ أننا أدركت لقد المجانين؟ كهؤلاء الخالين

شك. بغير كذلك أنا
يفعل طائرًا رأيت فإن عشه، ويبني طعامه ويجمع ليطير خلق قد الطائر إن ا حقٍّ
وتطعم وتتناسل نفسها لتطُعم خلقت قد والذئب والأرنب والشاة لسروره، ابتهجت ذلك
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فما إذن معقولة، حياة حياتها وأن سعيدة أنها ثابتاً يقيناً أيقنت ذلك فعلت فإن صغارها،
الحيوان، يفعل كما عليه يعيش ما ينتج أن له ينبغي كذلك إنه يفعل؟ أن للإنسان ينبغي
لنفسه لا طعامه على يحصل أن فواجبه منفردًا، بذلك قام لو يهلك أنه وهو الفارق: هذا مع
وأن سعيد أنه الشك إليه يتطرق لا يقيناً أيقنت ذلك فعل فإن كلها، للجماعة ولكن فقط
من مضت التي الثلاثين السنوات خلال فعلت ماذا نفسي: أسأل ولكني معقولة، حياته
أن من أبعدني كان وما أودها، يقيم ما لنفسي أنتج لم إنني تبعتها؟ أحمل التي حياتي
أجبتها: حياتي؟ فائدة ما نفسي: سألت وعندما متطفلاً، عشت لقد للمجموع، شيئاً أنتج
وقد — إذن لي فكيف عولها في ينحصر الإنسانية الحياة معنى كان فإن منها، فائدة لا
لي كيف — الآخرين وفي نفسي في هدمها في بل الحياة عول في لا عامًا ثلاثين نفسي شغلت
تتصف فعلاً كانت ولقد … شر؟ وأنها المعنى من خلو حياتي أن غير جواب على أحصل أن

بالشر. تتصف كما المعنى من بخلوها
العالم بحياة غرضها تحقق ما إرادة أن أقصد — ما لإرادة وفقًا تسير العالم حياة إن
أن أولاً عليه يجب الإرادة تلك معنى يدرك أن المرء يأمل ولكي الخاصة، وبحياتنا بأسره
بله المطلوب، قط أدرك فلن إليَّ يطُلب ما أعمل لم أنا فإذا إلينا، يطُلب ما يعمل بأن يطيعها

بأسره. العالم ومن جميعًا منا المطلوب أدرك أن
يتصل بناء إلى به وأتينا الجسد، عاري جائعًا متسولاً الطريق عرض من التقطنا إذا
وإلى أعلى إلى مقبضًا يحرك أن على أرغمناه ثم والشراب، بالطعام وأمددناه فخمة، بعمارة
لماذا يسأل أن وقبل التقاطه سبب في ينُاقش أن قبل — شك غير من — عليه فإن أسفل،
فإذا المقبض، يحرك أن الترتيب، حسن كله البناء كان إذا أو المقبض، يحرك أن يتحتم
الحديقة، أحواض يروي الماء وأن الماء، تستنبط المضخة وأن مضخة، يدير أنه أدرك حركه
سيده، قلب على السرور ويدُخل الثمر فيه يجمع آخر مكان إلى المضخة مكان من يساق ثم
يأخذ دام وما العمارة، بتنظيم علمًا يزداد الرفيع العمل إلى الوضيع العمل من وبتدرجه
سيده على يلقي لن أنه شك ولا هناك، وجوده سبب عن السؤال في يفكر فلن بنصيب منها

لومًا.
الذين العامة، من الجهال السذج أولئك مولاهم، إرادة يطيعون الذين أولئك فإن وإذن
ولا المولى طعام نأكل فإنا الحكماء نحن أما لومًا، المولى على يلقون لا كالأنعام، نحسبهم
«لماذا متسائلين ونتناقش حلقة في نجلس ترانا العمل أداء من وبدلاً لإرادته، وفقًا نعمل
المولى أن قررنا وهكذا قرار، إلى نصل وهكذا سخف؟!» ذلك أليس المقبض؟ ذلك يحُرك
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نقضيعلى أن فيجب النفع عديمو بأننا نحس أنا إلا حكماء، وأننا موجود، غير أنه أو غبي
ما. بطريقة أنفسنا

سبيل في الانزلاق من نفسي تحرير على العقلية المعرفة في للخطأ إدراكي ساعدني وقد
بالحياة إلا تتحقق أن يمكن لا الحق معرفة أن في الاعتقاد بي وأدَّى متراخياً، العقلي التعليل
نفسي انتزاع على قدرتي إلا الموقف هذا من ينجني ولم حياتي، صحة في شك إلى نفسها
هي وحدها الحياة تلك أن وإدراكي السذج، ال للعمَّ الحقيقية الحياة ورؤيتي عزلتي من
حياة أحيا ألاَّ لي ينبغي ومعناها، الحياة أدرك أن أردت لو أني وفهمت الحقيقية، الحياة
المعنى لنفسي أتخذ بعدما — منها أتحقق وأن حقيقية حياة أحيا أن لي بدَُّ لا بل المتطفل،

الحياة. تلك في بنفسي أزج أن وبعد الحياة على الحقة الإنسانية تضفيه الذي
أكاد كنت حينما كله العام ذلك خلال في يأتي: ما لي حدث الفترة تلك غضون وفي
— المشكلة بذلك وتنتهي — نفسي على أقضي هل اللحظات من لحظة كل في نفسي أسأل
لي وبدت الأفكار فيها ساورتني التي كلها الفترة تلك خلال في بالرصاص، رمياً أو شنقًا
أن أستطيع لا أليم، شعور قلبي على يستولي كان عنها تحدثت التي الملاحظات تلك فيها

الله. عن بحث أنه إلا أصفه
لم البحث هذا لأن بالشعور؛ كان إنما بالعقل يكن لم الله عن البحث ذلك إن أقول
واليتم بالخوف شعورًا كان ولقد القلب، من نبع وإنما — عندي الأفكار تسلسل عن ينشأ

ما. جهة من العون في وأملاً غريب، بلد في والعزلة
البرهان هذا أن كانت بينَّ (وقد الله وجود على البرهان باستحالة التام اقتناعي وبرغم
— بالدعاء هت وتوجَّ أجده، أن آمل وكنت الله، عن أبحث كنت الفهم) تمام وفهمته مستحيل،
أدلى ما ذهني في واستعدت أجده، ولم عنه أبحث الذي ذلك إلى — القديمة بالعادة مدفوعًا
هذه أحقق وبدأت الله، وجود على البرهان استحالة على تدل حجج من وشوبنهور كانتْ به
«المكان»، أو «الزمان» كفكرة فكرة نوعه في ليس «السبب» إن لنفسي قلت وأنبذها، الحجج
السبب وذلك مسبب، من للأسباب بدَُّ ولا سبب، من لوجودي بدَُّ فلا إذن موجودًا، كنت إن
أن كله بكياني وحاولت الفكرة، هذه عند قليلاً ووقفت «الله»، الناس يسُميه ما هو الأول
أحسست حتى قبضتها، في تملكني قوة بوجود اعترفت إن وما السبب، ذلك بوجود أعترف
القوة؟ تلك أو السبب، ذلك «ما نفسي: سألت أني غير أعيش، أن أستطيع أني الحال في
سوى لي تطرأ ولم «الإله؟» أسميه الذي بذلك يربطني الذي وما فيها؟ أفكر أن لي وكيف
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وأحسست يقنعني لم الجواب هذا أن غير والحافظ» الخالق «هو فقلت المألوفة الإجابات
كنت لمن أصلي وبدأت الذعر وأصابني حياتي، في إليه أحتاج كنت ما نفسي في أفقد كنت أني
لدعائي، يستمع لم أنه لي اتضح دعاء ازددت كلما ولكني يعُينني، أن وأدعوه عنه أبحث
وقلت: الله وجود من باليأس قلبي وامتلأ الدعاء، إليه ه أوجِّ من هناك ليس أنه لي وتبينَّ
وأحسست يرحمني لم أحدًا ولكن الهداية!» أسألك إني اللهم نجني! اللهم ربي! «رحماك

الركود.» على تشرف حياتي أن
يمكن لا بأني الأول الاعتراف إلى متعددة نواح من والحين الحين بين أعود كنت ولكني
طائرًا أكون أن يمكن لا معنىً، أو سببٍ أو علةٍ بغير العالم هذا إلى أتيت قد أكون أن
على مستلقياً كذلك، كنت لو وحتى بنفسي، أحسست كما عشه من سقط الجناح مهيض
البيضة من وأخرجتني حملتني ا أمٍّ أن أعلم لأني لصحت الغزير، العشب بين أصيح ظهري
لا إني هجرني؟ فمن مهجورًا كنت ولو الأم؟ تلك أين — وأحبتني وأطعمتني وأدفأتني
هل يكون؟ أن عسى فمن حبه، وأولاني حملني شخصًا أن نفسي عن أخفي أن أستطيع

وكفاحي. ويأسي بحثي ويرى يعلم إنه «الله»؟ هو ثانية أقول
فجأة، الحياة نفسي في دبَّت ثم واحدة، لحظة بذلك واعترفت موجود»، «إنه لنفسي قلت
عن البحث إلى الله بوجود الاعتراف بعد عدت ولكني وبمتعته، الوجود بإمكان وأحسست
أرسل الذي أشخاص، ثلاثة في الخالق — الإله ذلك ر تصوُّ إلى عدت ثم وبينه، بيني العلاقة
وعني، العالم عن المنفصل الإله هذا الثلج من ككتلة يذوب أخرى ومرة — المخلِّص ابنه
عليَّ فيستولي أخرى، مرة نفسي في الحياة ينبوع ويجف شيء، يبقى فلا عينيَّ أمام يذوب
لا أني أحسست أني الأمر في ما وأسوأ أنتحر، أن غير أفعله ما لديَّ ليس أن وأحس اليأس

الانتحار. أستطيع
أولاً أشعر ومئاتها: المرات عشرات بل ثلاثاً، أو مرتين أو مرة الحالة هذه أبلغ ولم

العيش. استحالة وإدراك باليأس ثم والحيوية، بالسرور
من فيها يتردد ما إلى أستمع الغابة في وحيدًا كنت الربيع باكورة في مرة أني أذكر
السنوات تلك خلال دائمًا فيه أفكر كنت الذي الموضوع نفس في وفكرت استمعت صوت،

أخرى. مرة الله عن أبحث فكنت الثلاث، الأخيرة
واقعة حقيقة بل خيالي من ليس من هناك ليس إله، هناك ليس «حسناً، لنفسي: قلت
المعجزات لأن وجوده؛ يثُبت ما المعجزات من هناك وليس موجود، غير إنه كلها، كحياتي

معقولة.» غير أنها فوق خيالي نسج من
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نفسي في وارتفعت عنه؟» أبحث الذي ذلك الله، عن فكرتي لي أين «من نفسي: سألت ثم
حولي ما كل في الحياة ودبت السؤال، هذا لي خطر عندما البهيجة الحياة أمواج أخرى مرة

حركته. في ذهني واستمرَّ طويلاً، يدم لم سروري أن غير ما، معنى واكتسبت
الله وفكرة بنفسي، يحل شيء الفكرة إنما بالإله، ليست الإله فكرة «إن لنفسي: قلت
إنما عنه، أبحث ما هذا وليس نفسي، في إثارته أتجنب أن وأستطيع أثُيره أن أستطيع شيء
أخرى، مرة نفسييموت في وما حولي ما كل وبدأ حياة»، تكون لا بغيره الذي ذلك عن أبحث

نفسي. أقتل أن أخرى مرة وأردت
المئات تلك وتذكرت بخلدي، يدور كان وفيما نفسي، في ببصيرتي وحدَّقت عدت ولكني
وتذكرت مرة، كل الحياة بعدها إليَّ عادت ثم الحياة معين عندي فيها نضب التي المرات من
الأمر كان وكما الله، وجود في فيها أعتقد كنت التي وحدها الأوقات تلك في عشت إنما أني
ألاَّ أو أنساه أن ويكفي أعيش، لكي الله وجود أدرك أن يكفي اليوم، كذلك هو قبل، من

أموت. لكي فيه أعتقد
ولولا الله، وجود في العقيدة فقدت إذا أعيش لا إنني الموت؟ ذلك وما الإحياء هذا ما
بل — أحيا إنني بعيد، زمان من نفسي لقتلت الله وجود في غامض بأمل أتعلق كنت أنني
أيِّ «عن يقول: صوت داخلي من وصاح فقط، عنه وأبحث به أحُس حينما — حقيقةً وأحيا
معرفة إن يعيش، أن بدونه المرءُ يستطيع لا الذي ذلك إنه هو، هذا هذا، بعد تبحث شيءٍ

الحياة.» هو الله قل أو واحد، شيء والحياة الله
ما وكل بنفسي ما كل أضاء وقد الله»، بدون تعيش فلن وإذن الله، عن باحثاً «عِش

ذلك. بعد الضوء يبارحني ولم سبق، وقت أيِّ من أكثر حولي
دافع أن وكما الانقلاب، هذا تم كيف أو متى أقول أن أستطيع ولا الانتحار، من ونجوت
وأردت الحياة عليَّ استحالت حتى محسوسة غير وبدرجة تلاشىتدريجًا نفسيقد في الحياة
محسوسة، غير وبدرجة تدريجًا الحياة إلى الدفاع هذا إليَّ عاد فكذلك بالانتحار، إنهاءها
وهي — جدٍّا قديمة بل — مستحدثة تكن لم إليَّ عادت التي الحياة قوة أن العجيب ومن

حياتي. باكورة في سيرتني التي عينها القوة تلك
العقيدة إلى عدت شبابي، وفي الباكر صباي في عليها كنت التي الحالة إلى تمامًا وعدت
الهدف أن في الاعتقاد إلى عدت ما، شيئاً مني تتطلب والتي أوجدتني التي «الإرادة» تلك في
إلى وعدت «الإرادة»، لتلك وفقًا أعيش أن أي — نفسي إصلاح هو لحياتي الوحيد الرئيسي
— لإرشادها الإنسانية أنتجته فيما الإرادة تلك عن التعبير أجد أن أستطيع أني في الاعتقاد
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الخلقي، الكمال وفي الله، في الاعتقاد إلى عدت أني أي البعيد: الماضي في عليَّ خفي ما وهو
كنت أنني وهو واحد، فارق سوى هناك يكن ولم الحياة، معنى تحمل التي التقاليد وفي
أن أستطيع لا بدونه أني أعلم الآن أني حين في مني، وعي بغير ذلك كل أقبل مضى فيما

أعيش.
دُفع ذلك) كان متى أدري (ولا زورق في وُضعت لكأني يأتي: بما شبيه لي حدث ما إن
أمرن لم مجاديف يدي وبين المقابل، الساحل اتجاه على اطلعت ثم مجهول، ساحل من بي
كلما ولكني الأمام، إلى وانطلقت استطاعتي جهد فجدفت وحدي، ترُكت وقد استعمالها على
كثيراً وقابلت مرماي، عن بعيدًا وحملني التيار سرعة زادت النهر منتصف نحو تقدمت
طرح من ومنهم التجديف، واصل من المجدفين من وقل التيار، كذلك حملهم أمثالي من
الناس ومن عديدين، ركاباً يحمل عظيمًا ضخمًا كان ما الزوارق ومن كلية، المجاديف عنه
ورأيت المسير في شططت وكلما له، استسلم من ومنهم التيار، وجه في يكافح كان من
وفي وجهته، الذي الاتجاه نسيت التيار، اتجاه في الماء سطح على كانوا الذين أولئك تقدم
تمامًا وجهتي ضللت التيار يدفعها كان التي والأفلاك الزوارق زحام بين تمامًا التيار وسط
مدفوعين والمجاديف الأشرعة ذوو الناس كان جانب كل من وحولي مجاديفي. وألقيت
الإمكان في ليس أنه — مبتهجون مرحون وهم — ولغيري لي يؤكد وكلهم التيار، مع
سمعت حتى الزورق بي وبعَُد التيار، متن على معهم وطفوت وصدقتهم آخر، اتجاه أي
التي الزوارق بعض ورأيت صخورها، على أتحطم أن من لي مناص لا التي الجنادل هدير
أدرك أن أستطيع لا طويلاً لبثت ولكني العقلية قواي فاستجمعت قبل، من عليها تحطمت
أجد ولم أخشاه، كنت والذي إليه أندفع كنت الذي الهلاك غير أمامي أر ولم لي، حدث ما
على عيناي فوقعت الوراء إلى بصري صوَّبت ولكني أفعل، ما أدر ولم للخلاص، منقذًا لي
الساحل وتذكرت انقطاع، وبغير بقوة النهر عبر تنطلق التي الزوارق من يحُصى لا عدد

التيار. ضد الساحل صوب أتقهقر وشرعت ووجهتي، والمجاديف
أعُطيت التي الحرية هي والمجاديف التقاليد، هي الوجهة وتلك الله، هو الساحل ذلك
أحيا وبدأت الحياة، قوة عندي تجددت وهكذا الله، مع وأتحد الساحل نحو أسير لكي لي

جديد. من

هي ليست نعيشها التي العيشة أن وأقررت قرنائي، يحياها التي الحياة عن انصرفت
الحياة، فهم من تحرمنا ظلها في ننعم التي الوفرة أن وأقررت حياة، شبه هي إنما الحياة،
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نحن نحياها كنا التي الشاذة الحياة تلك أفهم ألاَّ لي ينبغي الحياة أفهم أن أردت إن وأني
الذين (أولئك الساذجة العاملة الجموع تحياها الحياة تلك وإنما الحياة، على المتطفلين
الذين العاملين السذج الناس وجموع عليها، يضفونه الذي المعنى وذلك الحياة) يخلقون
استطعنا إذا — المعنى وهذا عندهم، الحياة معنى وإلى إليهم فالتفت الروس، هم حولي كانوا
الله ركب وقد الله. بإرادة الدنيا هذه إلى أتى قد إنسان كل أن هو — بالكلمات عنه نعُبرِّ أن
الإنسان وهدف ينجيها، أن أو روحه على يقضي أن إما معها يستطيع صورة على الإنسان
ولكي الله، ترضي عيشة يعيش أن له بدَُّ لا ينجيها ولكي روحه، ينجي أن هو الحياة من
وأن المشاق، ويكابد ويتواضع، يعمل، وأن الحياة، ملاذ كل ينبذ أن له ينبغي ذلك يفعل
طريق عن إليهم تنحدر التي الدين تعاليم من الناس يستخرجه المعنى وهذا رحيمًا، يكون
ولكن بقلبي، وحلَّ المعنى هذا لي اتضح وقد الناس، بين الشائعة التقاليد طريق وعن رعاته
والتي بعينها دينية طائفة إلى تنتمي لا التي الجماهير به آمنت الذي المعنى هذا جانب إلى
تفسيره، أستطع ولم منه نفرت به الالتصاق شديد كثير شيء هناك كان بينها، أعيش كنت
ولا القديسين، وصور القديمة الآثار وعبادة والصوم الكنسية والصلوات الدينية كالطقوس
هذا، أفعل أن كذلك أنا أستطع ولم الأشياء، هذه من المعنى ذلك يفصلوا أن الناس يستطيع
كلها، قبلتها فقد نظري، في عجيبة الناس عقائد في تغلغلت التي الأشياء هذه تكن ومهما
المقدس، القربان للقاء وتأهبت وصمت والمساء الصباح في خشوعًا وركعت الصلاة فأديت
لي تبدو سبق فيما كانت التي والأشياء هذا. من شيءٍ على الأمر أول في عقلي يعترض ولم

اعتراض. أي عينها هي الآن فيَّ تبعث لم مستحيلة
الأمر، أول في به صلاتي عن الاختلاف شديدة الأمر آخر في كانت بالإيمان صلاتي إن
قواعد كأنه يتبدَّى الإيمان وكان بالمعنى، مليئة لي تبدو سبق فيما نفسها الحياة كانت
وعديمة بل العقل على تنطبق ولا لها، ضرورة لا عندي وهي اعتباطًا الناس على مفروضة
المعنى من تخلو بأنها اقتنعت ولما القواعد؟ تلك معنى ما نفسي: سألت ثم بالحياة، الصلة
معنى، لها ليس ذلك بغير حياتي أن المعرفة تمام عرفت ذلك نقيض فعلى الآن أما نبذتها،
على بل — ضرورية غير البتة الإيمان قواعد لي تبد ولم معنى، لها يكون أن يمكن ولا
التي القواعد هذه أن في الاعتقاد إلى فيها شك لا التي الخبرة بي أدت ذلك من العكس
لغو إلى إليها أنظر سبق فيما وكنت معنى، الحياة تكسب التي وحدها هي الإيمان يفرضها
فقلت معنى، لها أن أعرف فإني أفهمها لا كنت فإن الآن أما البتة، له ضرورة لا القول من

فهمها. أتعلم أن لي بدَُّ لا لنفسي
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تتدفق — عقل من لديها وما كلها كالإنسانية — الإيمان معرفة بأن نفسي واقتنعت
أن وكما الإنساني، والعقل الإنساني الجسم أصل الله، هو الينبوع ذلك عجيب، ينبوع من
المختلفة المراحل فإن ثمََّ ومِن للحياة، وإدراكي عقلي إليَّ هبط فكذلك الله من إليَّ هبط جسمي
بدَُّ لا الناسمخلصين فيه يعتقد ما كل باطلة، تكون أن يمكن لا للحياة الإدراك ذلك لتطور
يكون أن يمكن لا ولكنه مختلفة، بصيغ عنه التعبير يمكن إنه نعم صادقًا، يكون أن
ذلك فوق لنفسي وقلت أفهمه، لم أني إلا ذلك يعني فلا أكذوبة، لي بدا فإن وإذن أكذوبة،
الطبيعي ومن الموت، يهدمه لا معنى الحياة إكسابها في تنحصر عقيدة كل خلاصة أن
المسن والعبد الترف، من يموت الذي الملك مشكلة عن الإجابة على يقدر لكي الإيمان أن
مس، بها التي العجوز والمرأة الحكيم، والشيخ الشاذ، والطفل العمل، إرهاق يعُذبه الذي
ظروف في أجمعين والناس العواطف، جنبيه تؤرق الذي والشاب السعيدة، الشابة والزوجة
الحيوي السؤال عن واحد جواب هناك كان إن — المختلفة التربية وضروب المتنوعة الحياة
من روحها. في اتحدت وإن حياتي؟» عن ينجم عساه وماذا أعيش، «لماذا الوحيد: الأبدي
وإن — إجابته تكون أن بدَُّ لا المسائل هذه عن الإجابة على يقدر لكي الإيمان أن الطبيعي
التوحيد إلى الأجوبة آلت وكلما له، نهاية لا تنوعًا صيغتها في متنوعة — روحها في اتحدت
محاولتها في شائهة عجيبة تبدو أن الطبيعي من كان العمق، وإلى الصدق إلى أدنى وكانت
يبرر كان الذي الفكري، التسلسل هذا أن بيد ومركزه، فرد كل وتربية تتفق لكي التعبير
الموضوع ذلك في لي يسمح أن يكف لم الدين، في الطقوس جانب من الكثير غرابة نظري في
ووددت للسؤال، مدعاة لي تبدو أعمالاً أؤدي أن — الدين وأقصد — الحياة في الخطير الأوحد
ولكني الدينية، بطقوسهم أقوم وأن بالناس، الاختلاط لي يهُيئ مركز في أكون أن نفسي بكل
كان مما وأسخر نفسي على أكذب ذلك فعلت إن أني وأحسست ذلك، أفعل أن أستطع لم

المحدثون. الروس الدينيون كُتَّابنا إنقاذي إلى أسرع وعندئذٍ مقدسًا، لديَّ
الأساسية العقائد مجموعة فإن هؤلاء الدين رجال به يقول الذي التفسير على وبناءً
بصدق التسليم مناصمن فلا بذلك سلمنا وإذا تخُطئ، لا الكنيسة أن إلى كلها ترمي لديننا
يؤلف الصادقين المؤمنين من مجموعة باعتبارها الكنيسة فأصبحت الكنيسة، تزعمه ما كل
لنفسي وقلت عقيدتي، أساس — الصحيحة المعرفة تملك فهي ثمََّ ومِن — الحب قلوبهم بين
الأفراد لمجموع فقط يتكشف إنما المجموع، عن منفصلاً للفرد يتيسر لا السماوي الحق إن
ينفصل، ألا له ينبغي بالحقيقة المرء يظفر فلكي قلوبهم، بين الحب د يوُحِّ الذين بأسره

عليها. يوافق لا قد أشياء يتحمل وأن يحب أن له وينبغي
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تعتدي فإنك الكنيسة لطقوس تخضع لم وإذا للحب، نفسها عن تكشف الحقيقة
الحين ذلك في أرَ ولم بالحقيقة، العلم إمكان من نفسك تحرم عليه وباعتدائك الحب، على
الحب من يعُطينا قد الحب في الاتحاد أن أر لم المنطق، هذا يتضمنها التي السفسطة
التي المحددة الكلمات في مصاغًا السماوي الحق يعُطينا لا شك غير من ولكنه أعظمه،
يجعل أن يمكن لا الحب أن أدرك لم وكذلك ،Nicene Creed نيسين مذهب فيها يضعها
هذه الحين ذلك في أدرك لم للاتحاد، إجباريٍّا شرطًا الحقيقة فيها تصُاغ معينة عبارة من
الكنيسة طقوس كل أؤدي وأن أقبل أن استطعت الجهل هذا وبفضل المنطق. ذلك في المآخذ
جدل كل أتجنب أن قوة من نفسي في ما بكل حاولت ثم أكثرها، أفهم أن دون الأرثوذكسية
الإمكان. بقدر معقولاً تفسيراً صادفتني التي الكنيسة أفسرمزاعم أن واجتهدت تناقض، أو
الإنسانية تملكها التي للتقاليد وأسلِّم عقلي أخضع الكنيسة طقوس أؤدي حينما وكنت
كانوا سبقني من وكل إنهم أحببت، الذي وجدودي وأمي أبي أسلافي: مع واتحدت جمعاء،
كنت الذين العامة ملايين مع اتحدت وكذلك نجلوني، الذين وهم يعيشون، وكانوا يعتقدون
«الشر» أعتبر كنت (فلقد الشرور من ا شرٍّ تتضمن لم الأعمال تلك فإن ذلك وفوق أبجلهم،
أفعل أنني أعلم الكنيسة لصلاة مبكرًا أستيقظ عندما وكنت شهواته)، في المرء استرسال في
الاتحاد سبيل في العقلي، كبريائي أذُل كي البدنية براحتي أضحي لأني الأقل على خيراً،
كنت عندما كذلك الأمر وكان الحياة، معنى على العثور سبيل وفي ومعاصري، أسلافي مع
على أحافظ كنت عندما وكذلك متضرعًا، يوم كل دعواتي أقرأ كنت وعندما للتناول، أتأهب
فلقد الخير، سبيل في بها أقوم كنت فقد تافهة التضحيات هذه تكن ومهما الصيام، أيام
أثناء وكنت الكنيسة، وفي البيت في أوقاتها في صلواتي وأؤدي للتناول وأتأهب أصوم كنت
وفي ذلك، استطعت كلَّما معنىً الكلمات هذه وأكُسب كلمة لكل أصغي الكنيسة في الصلاة
ولتتحد الآخر أحدنا «ليحب العبارة هذه عندي أهمية الكلمات أكثر كانت الجماعة صلاة
فقد القدس»، والروح والابن بالأب وكذلك بالاتحاد، نؤمن «إننا الكلمات: هذه أما قلوبنا»

أفهمها. أن أستطع لم لأني سريعًا مرٍّا بها أمر كنت

ما — أشعر أن دون نفسي— عن فأخفيت أعيش، لكي الدين في أعتقد أن عليَّ لزامًا إذن كان
الطقوس في هذه المعاني قراءة ولكن غامضة. ومسائل متناقضات من الدين أصول تحتويه
ولئن للإمبراطور، الدعاء في الرئيسية الكلمات وضوحًا لي ازدادت فلئن حدودها، لها كانت
وكل الإله أم المقدسة سيدتنا ذكرنا إن «إننا الكلمات: لهذه تفسير على عثرت قد كنت
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ربنا»، للمسيح كلها حياتنا نقدم بذلك فإننا الآخر، أحدنا وذكر أنفسنا ذكرنا إن القديسين،
تعرضًا أشد بأنهم آخر إلى حيٍن من بيته وآل لقيصر الدعاء تكرار لنفسي فسرت ولئن
فهمت إن إني — لهم يدُعى أن إلى حاجة أشد فهم ولذا آخرين؛ قوم أي من للإغراء
حاولنا لو (حتى أقدامنا تحت الشر وإخضاع أعدائنا بإخضاع الخاصة الدعوات فإن ذلك
«نشيد مثل وأشباهها الدعوات هذه ضده)، ندعو الذي العدو هي الرذيلة إن نقول أن
ثلثي تبلغ وهي — إلخ المختارين» «المحاربين أو بالفداء، المتعلقة الطقوس وكل شاروبيم»
صورة أية على تفسيرها حاولت إن أو تمامًا، مفهومة غير بقيت إما — كلها الصلوات
إمكان من كلية وتحرمني كاملاً هدمًا بالله علاقتي تهدم وبذلك أكذب، أني أعتقد جعلتني

الاعتقاد.
يوم الآن وأتذكر الرئيسية، بالأعياد بالاحتفال يتعلق الإحساسفيما هذا مثل وأحسست
أدرك أن أستطيع وقد لله، فيه أنفسنا نكرس الذي أسبوع كل من السابع اليوم وهو الأحد،
أو لنفسي أصور أن أستطع ولم القيامة، بيوم الاحتفال هو الأكبر العيد أن غير المعنى، هذا
الأسبوعية،6 العطلة كذلك به تسُمى «القيامة» نفسه الاسم وهذا اليوم، ذلك حقيقة أفهم أن
الأعياد أيام بقية أما البتة، أفهمه لم ما وذلك المقدسة، القرابين نقُدِّم كنا الأعياد هذه وفي
— المعجزات بعض لذكرى تخليد — الميلاد عيد خلا ما — فكلها يومًا عشر اثنا وعدتها
وعيد الصعود عيد الأعياد هذه ومن أكفر: لا لكي فيها التفكير تجنبت التي الأشياء وهي
إما كنت العطلات بهذه الاحتفال وعند إلخ، العذراء شفاعة وعيد الغطاس وعيد العنصرة
كنت لأني وذلك يغريني؛ ما أشهد لا كي عيني أغمض أو نفسي به أهدِّئ تفسيراً أخترع أن

كبرى. أهمية الاحتفالات بهذه تكتسب أهمية عندي لها ليست التي الأشياء أن أحس
أهمية ذات تعد التي المألوفة الطقوس في أشترك كنت عندما ذلك أكثر لي حدث وقد
أقول بل مفهومة غير إنها أقول لا بأعمال ألتقي كنت هنا والتناول، التعميد مثل كبرى:
إما بيص— حيص في فوقعت الإغراء، إلى تؤدي أنها لي تبدو أعمال فهي مفهومة، جد إنها

أنبذها. أن أو أخاتل أن
فيه تلقيت الذي اليوم في به أحسست الذي الأليم الشعور ذلك حييت ما أنسى ولن
والدعوات والاعتراف، الصلاة، كانت فلقد سنوات، عدة بعد الأولى للمرة المقدس القربان
فسرت وقد لي، ف تكشَّ قد الحياة معنى بأن سارٍّا إحساسًا فيَّ وبعثت عندي، مفهومة جد

القيامة. يوم الأحد يوم الروس يسُمي 6
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تعاليم قبول وعلى الإثم من التطهر على ويدل المسيح، لذكرى نؤديه عمل بأنه التناول
سعيدًا كنت ولكم التصنع: هذا ألاحظ لم فإني متصنعًا التفسير هذا كان ولئن كلها، المسيح
متواضع ريفي ساذج الدين رجال من رجل وهو القسيس— أمام نفسيوأذلها أخضع لأني
الصدر منشرح كنت وكم ذنوب، من اقترفت بما وأعترف قذارة بنفسيمن ما كل وأخرج —
أبتهج كنت وكم الدينية، الدعوات كتبوا الذين المتواضعين الآباء مع بفكري أشترك لأني
ولكني تفسيري، في التصنع ألاحظ لم إني حتى اليوم، يؤمن ومن آمن من كل مع لاتحادي
أوشك الذي بأن أعتقد بأني أقول أن إلى القسيس ودفعني المذبح، أبواب من اقتربت عندما
باطلاً إليَّ طلب ما يكن فلم قلبي، في يحز بالألم أحسست فعلاً، ودم لحم هو أبتلعه أن
يعرف لم أنه الجلي من الأشخاص من شخص به تقدم قاسياً مطلباً كان وإنما فحسب،

الإيمان. ما قط
ذلك في كذلك أحسبه لم ولكني قاسياً، مطلباً كان إنه أقول أن الآن لنفسي وأسمح
المركز في أعد فلم الوصف، بها يحيط لا درجة إلى نفسي على الألم شديد كان إنما الحين،
شبابي في فإنني واضح، الحياة في ما كل أن أحسب كنت حينما الشباب، أيام فيه كنت الذي
من كان ولذا الدمار؛ غير شيئاً البتة أجد لم — الإيمان عن بعيدًا — لأني ا حقٍّ آمنت قد
ذلك تحمله، على يعينني شعورًا نفسي في وألفيت فسلمت، الإيمان، ذلك أنبذ أن المستحيل
إحساس دون والدم اللحم ذلك نفسيوتناولت فأذللت الذات، وإنكار بالتواضع الشعور هو
ما أعلم كنت ولما وقعت، قد الواقعة أن غير الإيمان، في قوية برغبة بل الله، ذات في بالعيب

أخرى. مرة أذهب أن أستطع لم ينتظرني
اتبعتها التي التعاليم أن أعتقد برحت وما الكنيسة، طقوس أداء عن أنقطع ولم
حينذاك لي بدت ولكنها الآن، أفهمها واقعة لي وقعت حتى كذلك وبقيت الحق، على تنطوي

عجيباً. أمرًا
حينما والخلاص والحياة والإيمان الله عن حاج أمي فلاح حديث إلى أصغي كنت
الإيمان، وفي الحياة في آرائهم إلى وأصغيت الناس، من واقتربت بالإيمان، العلم لي تكشف
وقد القديسين»، «حياة مجموعة قرأت عندما ذلك مثل لي وحدث للحق، إدراكًا وزدت
خرافات واعتبرتها المعجزات عن الطرف غضضت ولما نفسي، إلى الكتب أحب أصبحت
مكاريوس حياة قرأت الحياة، معنى عن الكتب هذه قراءة لي كشفت الآراء بعض توضح
والراهب والبئر المسافر وقصص خريسستم، حنا القديس وكلمات بوذا، وقصة العظيم،
أن تعلن وكلها الشهداء، قصص وقرأت الحان، صاحب وبطرس الذهب، بعض وجد الذي
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عن شيئاً يعلمون لا الذين الجهلاء الأغبياء الرجال قصص وقرأت الحياة، ينفي لا الموت
بالخلاص. ظفروا قد ذلك برغم ولكنهم الكنيسة تعاليم

نفسي في ثار كتبهم تناولت أو العلماء من الدين في المعتقدين قابلت عندما ولكني
الناس، هؤلاء كلام معنى تعمقت كلما أني وأحسست والحنق، والجدل والسخط الشك

سحيقة. هوة شفا وقاربت الحقيقة عن بعُدًا ازددت

المذاهب تشتملها التي المزاعم تلك فإن معارفهم! ونقص أميتهم على الفلاحين غبطت ولكم
وكان فيها، شك لا حقائق رأيهم في كانت واضحة، سخافات رأيي في كانت التي المختلفة
التعس ذلك أنا — أني غير فيه، اعتقدتُ ما صدق في يعتقدوا وأن يقبلوها أن بوسعهم
فلم ولذا دقيقة؛ خيوط بينهما وتربط بالباطل يختلط الحق أن بجلاء أرى كنت — الشقي

الصورة. تلك في أقبله أن أستطع
واهٍ رباط بالحق يربطني كان عندما الأمر أول وفي سنوات، ثلاث نحو عشت وهكذا
كانت الوضوح، شديد لي يبدو كان ما فقط أتحسس كنت وعندما للتنصر، طالباً باعتباري
الأمور من أمر فهم عليَّ استعصى ما فإذا قوية، صدمة تصدمني لا تصادفني الأمور هذه
أتعلمها، كنت التي بالحقائق تشبعت كلما ولكني لآثم»، وإني خطأي، «هذا لنفسي قلت
الخط وضوح واشتد وإيلامها، المصادفات هذه عسف واشتدَّ لحياتي، مكيناً أساسًا صارت
نفسه. على المرء يكذب أن إلا يفُهم لا وما فهمه، أستطيع لا لأنني أفهم لا ما بين الفاصل
بعض ولكن الأرثوذكسية، الكنيسة بأهداب متمسكًا برحت ما وآلامي شكوكي وبرغم
طريق عن المسائل هذه في والبت فيها، البت من بدَُّ ولا أمامي نشأت الحياة مشاكل
أنبذ أن إلى أخيراً اضطرني — عليها عشت التي العقيدة أسس تناقض وهي — الكنيسة
الكنيسة علاقة أولاً هي: المسائل وهذه مستحيلاً، أمرًا الأرثوذكسيوأعده المذهب على التناول
بالطائفيين، أنفسهم يسمون وبمن بالكاثوليك — الأخرى بالكنائس الأرثوذكسية الشرقية
فاتصلت بالدين، لاهتمامي نتيجة وذلك المختلفة بالعقائد بالمؤمنين اتصلت الحين ذلك وفي
الطقوس في يعتقدون لا الذين وبأولئك الراسخين وبالمؤمنين والبروتستنت بالكاثوليك
ا، حقٍّ متدينين كانوا رفيعة أخلاق ذوي كثيرين رجالاً بينهم وقابلت وبغيرهم، والتقاليد،
واحدة عقيدة في الجميع باتحاد تبشر التي التعاليم تلك إن حدث؟ فماذا أآخيهم، أن وأردت
كانوا الناس أولئك أن خبرتني ممثليها خير شخص في نفسها التعاليم تلك — واحد وحب
وحدنا نحن وأننا الشيطان، إغراء هو الحياة قوة أعطاهم الذي وأن أكذوبة، في يعيشون
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يعتبر وإيمانهم يتفق بإيمان يعترف لا من كل أن ورأيت ا، حقٍّ يكون أن يحتمل ما نملك
ورأيت زنادقة، الأرثوذكس يعتبرون وغيرهم الكاثوليك أن كما الأرثوذكس، عند زنديقًا
الشارات بنفس عقيدتهم عن يعبر لا من كل إلى العداوة بعين ينظرون الأرثوذكس أن
وهذا ذلك)، إخفاء يحاولون كانوا (وإن أنفسهم هم يستعملونها التي والكلمات الخارجية
لأن وثانياً لآخر، إنسان به يعترف ما أقسى وصوابي بخطئك إقرارك لأن أولاً طبيعي: أمر
أن يحبون الذين لأولئك معادياً يكون أن إلا يسعه لا وإخوانه أبناءه يحب الذي الرجل
معارف زيادة إلى بالنسبة تزداد العداوة وهذه خاطئة، عقيدة إلى وإخوانه أبناءه يردوا
الحب طريق عن الاتحاد ينحصرفي الحق أن أعتقد وأنا — لي واتضح الدين، بعلوم الإنسان

تبنيه. أن لها ينبغي كان ما بنفسها تهدم كانت الدين علوم أن —
فيها يعُترف بلاد في عشنا الذين المتعلمين نحن لنا ا جدٍّ واضح الإغراء وهذا
الكاثوليك يتخذه الذي الشديد والتناقض الذات وتقرير الاحتقار ورأينا مختلفة، بديانات
الكاثوليك نحو الأرثوذكس يتخذه والذي البروتستانت، ونحو الأرثوذكس الإغريق نحو
الراسخون المؤمنون يقفه الذي المشابه والموقف الاثنين، نحو والبروتستانت والبروتستانت،
إن حتى ا، جدٍّ ذلك لنا اتضح الديانات، وكل والشيكر الإنجيليون) (الروس والباشكوفيت
البساطة بهذه الأمر يكون أن يستحيل لنفسه: المرء يقول الأمر، أول حيرتنا الوضوح شدة
الذي الوحيد الحق على أحدهما ينطوي أن يمكن فلا رأيان تناقض إذا أنه الناس يرى ولا
عن وبحثت ذلك، ظننت التفسير، من بدَُّ ولا آخر، شيء هنا الإيمان، به يتصف أن يجب
أن استطعت من كل واستشرت الموضوع، هذا في استطعت ما كل وقرأت التفسير، ذلك
يعتبرون هوسار السومسكي يجعل الذي ذلك سوى تفسير أي أحد لي يقدم ولم أستشير،
كل إن الكتائب، خير أنفسهم يعتبرون الأصفر الأهلان ويجعل العالم كتائب خير أنفسهم
أنهم سوى — ممثليهم خير طريق عن — شيئاً يخبروني لم النحل مختلف من الدين رجال
عمله يستطيعون ما كل وأن خطأ، على الآخرين وأن وحدهم، لديهم الحق أن يعتقدون
وسألتهم، والرهبان رتبهم مختلف على والقسس الكهنوت رجال وقصدت لهم، يدعوا أن
وفسره شيء، كلَّ فسر واحد رجل سوى الأمر لي يشرح أن يحاول لم منهم أحدًا ولكن
كل إن قلت الشأن، هذا في سؤال أي ذلك بعد آخر شخصًا أسأل أن إلى تدعني لم بصورة
ذلك) إلى يدفعهم مركز في كله جيلنا (وشباب العقيدة إلى يرتد المعتقدين غير من رجل
وإنما الكاثوليكية في أو لوثر مذهب في الحقيقة توجد لا لماذا السؤال: بهذا أولاً يصطدم
يعرف أن إلا يسعه فلم العليا المدرسة في العلم تلقى قد كان ولما الأرثوذكسية؟ في توجد
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عقيدتهم أن يؤكدون السواء على والكاثوليك البروتستانت إن — الفلاحون يعرف لا ما —
وفق يحرفها دين كل لأن تكفي؛ لا التاريخ شهادة إن الصادقة، العقيدة وحدها هي
الفروق تختفي حتى أسمى بطريقة التعاليم أفهم أن يمكن لا هل لنفسي: قلت مصلحته،
نتابع أن نستطيع هلا صادقًا؟ اعتقادًا يعتقد الذي الرجل نظر من تختفي كما ارتفاعي من
لديهم أن يؤكدون إنهم الراسخين؟ المعتقدين مع نسلكه الذي كالطريق طريق في السير
عن تختلف المذبح حول يسير الذي والموكب هللويا أناشيد وأن صورته في مختلفًا صليباً
المقدسة والطقوس نيسين، مذهب تعتنقون إنكم بقولنا: ذلك على نجيب ونحن نظائرها،
الأمور، من ذلك غير في شئتم ما ولتفعلوا بهذا، فلنتمسك نحن، فيها نعتقد وكذلك السبعة،
الكاثوليك مع نستطيع ألا والآن المهم، غير فوق الإيمان قواعد من المهم بوضع معهم واتحدنا
Filioque فليوك عبارة عن إما الأساسية، الأمور وهي وكذا، كذا في تعتقدون إنكم نقول: أن
ونتحد للبروتستانت، ذلك مثل نقول أن نستطيع لا وهل شئتم، ما فافعلوا البابا عن وإما

الأمور؟ أهم في معهم
على اللوم يجلب التسامح هذا مثل أن أخبرني ولكنه رأيي، على محدِّثي ووافقني
وواجب الانقسام، يسبب وهذا أجدادنا، عقيدة عن يتخلون لأنهم الدينية السلطات أصحاب
اليونانية الروسية الأرثوذكسية العقيدة نزاهة على يحافظوا أن الدينية السلطة أصحاب

أسلافنا. عن الموروثة
الطرق خير عن يبحثون وهم الحياة، قوة وعن الإيمان عن أبحث أنا شيء، كلَّ وفهمت
فإنما الإنسانية الأمور هذه أدوا وإذا معينة، إنسانية واجبات الناس أعين في يؤدوا لأن
التوجه وعن المخطئين، إخوانهم على إشفاقهم عن تحدثوا ومهما إنسانية، بطريقة يؤدونها
العنف، يتطلب الإنسانية الأغراض تنفيذ فإن — المكين العرش صاحب عند لهم بالدعاء
وكل ديانتان، هناك كانت إذا كذلك، يظل وسوف يزال وما متبعة وسيلة دائمًا كان وقد
إلى الآخرين الناس يجذب فلكي إذن خاطئة، والأخرى الصادقة الديانة نفسها تعتبر منهما
بتعاليم الخبرة عديمي كنيستهم أبناء بشرُِّ وإذا بعقيدتهم، التبشير من لهم بدَُّ لا الصدق
الكتب تحرق أن إلا يسعها لا الكنيسة تلك فإن الصادقة)، الكنيسة هي (وكنيستهم خاطئة
في يتحرق — بطائفي يصنعون ماذا ذلك، يفعل الذي الرجل تبعد وأن أبناءها تضلل التي
يضلل — الإيمان في — الحياة شئون أهم في وهو — خاطئة عقيدة بنار الأرثوذكس رأي
السجن؟ غيابة في به يزجوا أن أو رأسه يقطعوا أن سوى به يصنعون ماذا الكنيسة؟ أبناء
العقوبة وسائل أقسى أن أي يحُرقون؛ الناس كان ميخالوفتش ألكسس القيصر عهد في
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وأقصد — العقاب وسائل أقسى تتبع كذلك الحاضر الوقت وفي تتبع، كانت الحين ذلك في
منعزل.7 سجن في الحبس

عن أتخلىَّ أن أقسم وكدت جزعي، واشتدَّ الدين باسم يعُمل ما إلى نظري وجهت ثم
بتاتاً. الأرثوذكسية

والإعدام. بالحرب يتعلق فيما هي الحياة مسائل من بمسألة للكنيسة الثانية والعلاقة
المسيحية المحبة باسم الروس وبدأ حرب، حالة في الحين ذلك في الروسيا وكانت
منه تنفر شر القتل أن أرى وألا ذلك في أفكر ألا المستحيل من وكان إخوانهم، يقتلون
وأقرَّ جيوشنا، لنجاح الكنائس في تقُام الصلوات كانت ذلك وبرغم إيمان، لأي الأولى المبادئ
رأيت الحرب أثناء القتل جانب وإلى الإيمان، عن ينجم عمل القتل أن عندنا الدين رجال
وصغارهم الرهبان وكبار ورجاله الدين علماء أن الحرب أعقبت التي الاضطرابات خلال
يزعمون الذين الرجال يعمله ما كلَّ ودوَّنت المخطئ، العاجز الشباب قتل على يوافقون

شديدًا. ذعري وكان المسيحية، اعتناق

صادقًا، أعتنقه الذي بالدين يتعلق ما كل ليس أن ا تامٍّ اقتناعًا واقتنعت أشك، أعد ولم
مجموعة إن الآن، ذلك أقول أن أستطيع لا ولكني باطل، كله إن أقول سبق فيما وكنت
— ذلك فوق — العلم وهذا العيش، استطاعوا ما وإلاَّ بالحقيقة، خاص علم لها الناس
من شيئاً كذلك به أن في أشك أعد لم ولكني عليه، وعشت به أحسست لأني لي؛ ميسور
أن رأيت أني ومع بجلاء، الآن عيني أمام يتضح ينفرني مضى فيما كان ما وكل الباطل،
بين منها أقل الفلاحين بين هي منها أنفر والتي الصادقة العقيدة تتخلل التي الأكاذيب

كذلك. الناس عقيدة في بالحق، يمتزج الباطل أن رأيت فقد الكنيسة، ممثلي
المقدسة التقاليد يسُمونه ما إن الباطل؟ جاء أين ومن الحق جاء أين من ولكن
عن تحرر قد والباطل الحق وكلا السواء، على والباطل الحق يحتوي المقدس والكتاب

الكنيسة. يسمونه ما طريق
وقد فيها، والبحث والتقاليد الكتاب دراسة إلى اضطررت أرض لم أو رضيتُ وسواء

فيها. البحث أخشى آنئذٍ حتى كنت

الروسيا. في ملغاة الإعدام عقوبة كانت الاعترافات هذه تولستوي فيه كتب الذي الوقت في 7
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غير باعتبارها وازدريتها قبل من نبذتها التي نفسها الدين فحصعلوم إلى اتجهت ثم
كانت حينما لها، ضرورة لا التي السخافات من سلسلة لي تبدو سبق فيما وكانت ضرورية،
والآن بالمعاني، مليئة واضحة لي تبدو كانت التي الحياة مظاهر جانب كلِّ من تتحوطني
التعاليم هذه على ملاذًا، لي أجد لست ولكني السليم، العقل يقبله لا ما أنبذ أن يسرني كان
الوحيدة المعرفة وثيقًا ارتباطًا ترتبط التعاليم بهذه الأقل على أو الدينية، العقائد تقوم
في الوحيد الأمل فهي الثابت القديم لعقلي نابية بدت ومهما وجدته، الذي الحياة بمعنى
فروض أفهم كما أفهمها أن يكفي ولا تفهم، لكي وانتباه بعناية تفُحص أن ويجب النجاة،
العلم خصائص عرفت ما بعد عنه، أبحث أن أستطيع ولا ذلك، عن أبحث لا إنني العلم:
— شيء كل كبدء — شيء كل تفسير أن أعلم فإني شيء، كل تفسير عن أبحث ولن بالإيمان،
من مناص لا ما إلى بي تؤدي بطريقة أفهم أن أريد ولكني اللانهائي، في يتوارى أن يجب
مطالب لأن يستعصيلا إنما التفسير يستعصيعلى شيء أي بأن أقُرَّ أن أحب تفسيره، عدم
أعترف لأني ذلك وإنما عنها) بعيدًا شيئاً أفهم أن أستطيع ولا صحيحة، (فهي خاطئة عقلي
يبدو التفسير على يستعصي شيء كل تجعل بطريقة أفهم أن أحب الذهنية، قوتي بحدود

اضطرارًا. فيه الاعتقاد إلى مضطر أنا شيئاً لي يبدو ولا بالضرورة، مستعصياً لي
شيئاً بها أن كذلك موقن ولكني الصدق. من شيئاً الدين تعاليم في أن عندي شك ولا
وأنا ذاك، من هذا أخلص أن لي بد ولا والباطل، الحق بين أميز أن لي بدَُّ ولا الباطل، من
من بها وجدت وما باطل من بالتعاليم وجدت ما ذلك بعد وسأبينِّ العمل، هذا على مقبل
تستحق كانت إن ما يومًا بطبعها سأقوم أني الظن وأغلب نتائج، من إليه وصلت وما حق

إنسان.8 أي يريدها كان وإن ذلك

١٨٧٩م

بطبعه. أقوم وسوف سنوات ثلاث نحو منذ سبق ما كتبت
والمشاعر الفكر سلسلة استعدت وعندما أراجعه، كنت عندما أيام بضعة منذ والآن
في يعُبر الحلم هذا حلمًا، النوم أثناء رأيت كله ذلك خلال أعيش كنت حينما تملكتني التي
فهموني لمن الحلم هذا وصف أن أظن فإني ولذا وصفت؛ ما وكل خبرت ما كل عن إيجاز

مذهبه. لنا وفسرَّ المسيحية العقيدة فيه حلل «عقيدتي» سماه كتاباً ذلك بعد تولستوي وضع 8

75



تولستوي اعترافات

رأيت ما وهذا السابقة، الصفحات في بإسهاب قدمت ما كل ويوحد ويوضح لهم سيجُدد
الحلم: في

على مستلقياً وكنت تعب، أو براحة أشعر ولم الفراش، فوق مستلقياً كنت أني رأيت
آنئذ، حتى لي يطرأ لم سؤال وهو — مستلقياً كنت وعَلامَ كيف أفكر بدأت ولكني ظهري،
بجوانب متصلة المضفورة الأوتار من وسادات فوق مستلقياً ألفيتني سريري إلى نظرت ولما
قدميَّ أن وأحسست أخرى، على وساقاي الوسادات، هذه إحدى على قدماي ترتكز السرير،
دفعت قدمي من فبحركة متحركة، الوسادات تلك أن أعرف كنت وكأني مُتعَبةَ، وساقيَّ
أني غير راحة، أكثر أكون بذلك أني وتصورت قدمي؛ عند كانت التي القصوى الوسادة
أن الحركة هذه على ترتب وقد بقدمي، ثانيةً أمسها أن وأردت ا جدٍّ بعيدًا الوسادة دفعت
حركت ثم الهواء، في معلقتين ساقاي وباتت ساقي، تحت من الأخرى الوسادة انزلقت
غير توٍّا، ذلك أفعل أن أستطيع أنني تامٍّ يقيٍن على وأنا سريري، في أتزن كي كله جسمي
الأمور وسارت بغيرهما، واختلطتا تحتي، من الأخريين الوسادتين انزلاق سببت الحركة أن
تمسا لم قدمي أن ولو معلقًا وظل جسمي من كله الأسفل الجزء وانزلق يرام، ما غير على
متعباً الوضع هذا يكن ولم ظهري، من الأعلى الجزء سوى بالفراش يمسكني ولم الأرض،
سألت قبل، من لي يطرأ لم أمر عن نفسي سألت فقط وحينئذٍ أزعجني، لقد بل فحسب
الذي الاتجاه في شيء كل قبل وأنظر حوالي أتلفت وبدأت مستلق؟ أنا وعَلامَ أنا، أين نفسي:
نظرت فيها، سريعًا أسقط أن بدَُّ لا أني أحسست التي الناحية وفي فيه، معلقًا جسمي كان
الجبال، أو البروج أعلى ارتفاع يضُارع ارتفاع على فقط أكن لم عيني، أصدق ولم أسفل إلى

أتصوره. أكن لم ارتفاع على كنت ولكني
التي السحيقة الهوة تلك في أسفل إلى شيئاً أرى كنت إن أتبين أن حتى أستطع ولم
ذلك في النظر إن الرعب، بي وحل قلبي وانقبض أنجذب، اتجاه أي وإلى فوقها، معلقًا كنت
فوق من الحال في أنزلق أن بدَُّ لا بأني أحسست هناك نظرت إن إني مرعباً، كان الاتجاه
كان النظر عدم ولكن هناك، إلى ببصري أتجه ولم هلاكي، ذلك في ويكون الأخيرة، الوسادة
الأخيرة، الوسادة فوق من أسقط عندما لي يحدث عساه ماذا فكرت لأني النظر؛ من أسوأ
أسفل، إلى تدريجًا ينزلق ظهري وأن الخوف، بسبب الأخير سندي أفقد أني وأحسست
حلم، هو إنما حقيقيٍّا، يكون أن يمكن لا هذا أن لي عنَّ ثم أسقط، أن لحظة بعد بدَُّ ولا
هذا نفسي وأسأل فاعل؟ عساي فماذا أستطع، لم ولكني أنهض أن وحاولت فلأتيقظ!
إلى نظرت ثم يحد، لا فضاء كذلك هناك كان أعلاي وفي أعلى، إلى ببصري وأشخص السؤال
السفلى الهوة إن فعلاً، ونسيتها السفلى، الهوة اتساع أنسى أن وحاولت العريضة السماء
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فوق تحملني زالت وما أزري، ويشد يجذبني العلوي والفضاء الرعب، فيَّ وتبعث رني تنفِّ
أنظر ولكني معلقًا، زلت ما أني وأعرف تحتي، من تنزلق لم التي الأخيرة الوسادات الهوة
إلى «انتبه قائلاً: صوت ناداني الأحلام، في يحدث وكما مخاوفي، فتنقشع فقط أعلى إلى
ما كلَّ لأذكر وإني بالهدوء، وأحس فوقي التي اللانهاية في النظر أنعم ثم هو!» إنه هذا،
رعباً، نفسي امتلأت وكيف تدليت، وكيف ساقي، حركت وكيف حدث، كيف وأذكر حدث،
قبل؟ كذي معلقًا ألست والآن نفسي: أسأل ثم أعلى، إلى بالنظر الخوف من نجوت وكيف
لم أني وأرى تمسكني، التي الارتكاز نقطة جسمي بكلِّ أحس ما بقدر حولي أتلفت ولا
معلق أنا كيف نفسي وأسأل الارتكاز، ثابت أراني بل السقوط، وشك على كأني معلقًا أعد
وسادة — جذعي تحت — تحتي ليس أن وأرى وهناك، هنا وأتلفت حولي، وأتحسس هكذا،
كانت وحدها وأنها الاتزان، مأمون وضعٍ في عليها أستلقي أعلى إلى أنظر عندما وأني واحدة،
تمسكني: كانت التي الطريقة — الأحلام في يحدث كما — تصورت ثم قبل، من تسندني
الرجل عين في لها معنى لا وسيلة كانت وإن أكيدة، معقولة، ا، جدٍّ طبيعية وسيلة وهي
رأسي عند كأن لي بدا قبل، من أفهمها لم أني الحلم في حتى أدهشني لقد بل المتيقظ،
هذا ومن إليه، يستند ما هناك يكن لم وإن فيه يشُك لا مأمون النحيل العمود وهذا عمودًا،
في بخصره امرؤ استلقى وإن العبقرية، على تدل سهلة بطريقة ملتوٍ حبل يتدلى العمود
لي اتضح وقد سقوطه، من خطر هناك فليس أعلى إلى ببصره وشخص الملتوي الحبل هذا

دائمًا.» هذا «تذكر لي: يقول أحدًا كأن لي وبدا نفسي، وهدأت وسررت كله، هذا
تيقظت. ثم

١٨٨٢م
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